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Kavradiginda diinyayi tutabilecek bir el.
CHRISTOPHER MARLOWE



BIRINCI BOLUM



Bir
Pemberton, babasimn Boston’daki malikanesine yerlestikten {ic ay sonra Kuzey Carolina
daglarina dondiiglinde, onu tren garinda bekleyenlerin arasinda Pemberton’in ¢ocuguna hamile geng

bir kadin da vardi. Kadimin yamnda babasi duruyordu. Eski piiskii redingotunun[il altinda
Pemberton’in kalbinin miimkiin oldugunca derinine saplanmasi i¢in o sabah biiyiik bir dikkatle
biledigi bigagi bulunuyordu.

Tren zangirdayarak durdugunda bilet¢i, “Waynesville!” diye bagirdi. Pemberton pencereden
disar1 baktiginda 1s ortaklarimn peronda durdugunu gordii, ikisi de Pemberton’in Boston’da ge¢irdigi
zamanin beklenmedik miikafati olan iki giinliik karisiyla tamgmak icin takim elbise giymisti. Her
zaman sik olan Buchanan, biyigina balmumu siirmiis ve sacim yaglamisti. Cilalanmis potinleri
parliyordu, beyaz keten frak gomlegi yeni Uitiilenmisti. Wilkie her zaman kelbasini giinesten korumak
i¢in yaptig1 gibi yine gri fotr bir sapkasinmi takmusti. Yaslica adamin saat cebinde bir Princeton Phi
Beta Kappa anahtar1 pirildiyordu, gogiis cebinde ise ipek mavi bir mendil duruyordu.

Pemberton saatinin altin kapagim a¢ti ve trenin tam zamamnda vardigim fark etti. Bir siiredir
uyuyan karisina dondii, Serena 6zellikle diin gece rahatsiz edici riiyalar gormiigtii. Pemberton iki kere

onun ¢irpinmasiyla uyanmis ve tekrar uyuyakalana kadar da Serena ona simsiki sarilmigti. Kocasi onu
dudaklarindan hafifce opiince, Serena uyandi.

“Burast balay1 i¢in ¢cok iy1 bir yer degil,” dedi Pemberton.

Serena omzuna dogru egilerek, “Bize gayet 1yi uyuyor,” dedi. “Beraberiz ve tek 6nemli olan da
bu.”

Pemberton onun Tre Jur marka pudrasimn keskin aromasinm i¢ine c¢ekti ve o sabahin erken
saatlerinde bu aromayr koklamakla kalmayip tenindeki canliligimn tadim da aldigimi hatirladi.
Bir gorevli koridorda yiiriirken 1slikla Pemberton’in ¢ikaramadigi bir sarki ¢aliyordu. Sonra
Pemberton’1n bakislar1 pencereye kaydi.

Bilet gisesinin yaninda Harmon ve kizi bekliyordu. Harmon, sarkik omuzlariyla kestane
tahtasindan yapilma duvara yaslanmisti. Pemberton bu daglardaki erkeklerin nadiren dik durdugunu
fark etti. Onun yerine ne zaman miimkiin olsa bir agaca veya duvara yaslamyorlardi. Ikisi de yoksa
yere c¢omeliyorlardi ve kalgalar1 topuklarimn arkasina degiyordu. Harmon’in elinde bir
kavanoz vardi, kavanozun yalmzca dibinde bir seyler kalmisti. Kiz1 bankta oturuyordu, hamileligi
daha da belli olsun diye dik duruyordu. Pemberton onun adimi hatirlayamiyordu. Onlar1 gordiigiine
veya kizin hamile olmasina sasirmamusti. Serena’yla Boston’dan ayrilmalarindan onceki gece,
cocugun kendisinden oldugunu 6grenmisti. Buchanan aradiginda, “Abe Harmon burada ve seninle
halletmesi gereken bir isi oldugunu soyliiyor, kizi hakkinda bir is,” demisti. “Sadece sarhos oldugu
i¢cin yaygara kopariyor olabilir ama bilmen gerekir diye diistindiim.”

Pemberton, “Karsilama komitemizde yerel halktan birileri de var,” dedi karisma.

Serena, “Bunu zaten bekliyorduk,” diye karsilik verdi.

Bir an sag elini kocasinin bilegine koyunca, Pemberton avucunun st kismindaki nasirlar1 ve

pirlanta yerine taktigi sade altin alyansi hissetti. Yiiziik, genisligi disinda biitiin detaylariyla tipki
kendisininki gibiydi. Pemberton kalkti ve yukaridaki bolmeden iki ¢antayr aldi. Cantalar1 gorevliye
uzattl, o da Pemberton ile karisini koridora ve perona ¢ikan basamaklara yonlendirirken geride durup



onlar takip etti. Celik ve tahta arasinda altnmus santimlik bir bosluk vardi. Serena tahtalara atlarken
Pemberton’1n eline uzanmadi.

Pemberton’la ilk gbz goze gelen Buchanan oldu ve Serena’yir tutuk, resmi bir reveransla
karsilamadan Once ortagim uyarma amaciyla Harmon ve kizina dogru basiyla isaret etti. Wilkie
fotr sapkasim cikardi. Serena, bir seksen boyuyla iki adamdan da daha uzun duruyordu. Ancak
Pemberton, Buchananla Wilkie’nin saskinliklarina Serena’nin yalmizca goriiniisiiniin - degil
bagka yanlarinin da sebep oldugunu biliyordu. Karisi elbise yerine pantolon ve ¢izme giyiyordu ve
can biciminde bir sapka takmusti, sosyal simifim maskeleyecek sekilde yamk tenliydi, dudaklari
ve yanaklar1 rujla renklendirilmemisti, sag1 sar1 ve giirdii ama son derece kadins1 fakat ayn1 zamanda
agirbasl duracak sekilde ¢ene hizasinda kisa kesilmisti.

Serena daha yaslica olan adama yonelip elini uzatti. Yetmis yasindaki Wilkie, onun iki kati
yasinda olmasina ragmen Serena’ya abayr yakmus bir ergen gibi bakiyordu. Fotr sapkasini ¢oktan
calman kalbini saklarmis¢asina gogiis kafesine bastirmsti.

“Wilkie, degil mi?”

“Evet, evet, benim,” dedi Wilkie kekeleyerek.

Serena, eli hala havada, “Serena Pemberton,” dedi.

Wilkie bir an sapkasini yokladiktan sonra sag elini uzatip Serena’nin elini sikti.

Serena diger ortagina doniip, “Ve Buchanan,” dedi. "Oyle degil mi?”

"Evet.”

Buchanan onun 6nceden uzattig elini tuttu ve beceriksizce sikmaya ¢alisti.

Serena giiltimsedi. “Dogru diizgiin el sikismay1 bilmiyor musunuz, Bay Buchanan?”’

Buchanan tutusunu diizeltip hizla elini ¢ekerken, Pemberton onu eglenerek izledi. Boston Kereste
Sirketinin bu daglarda 15 yaptiZi sene boyunca Buchanan’in karist sadece bir kez
tizerinde Waynesville’in tek sokagim gecip kocasimin evine girene kadar kirlenen pembe tafta bir
elbiseyle gelmisti. Orada tek bir gece gecirmis ve sabah treniyle ayrilmustr. Simdi Buchanan ve
karis1 ayda bir hafta sonu Richmond’da bulusuyordu, buras1 Bayan Buchanan’in gelmeyi kabul ettigi
en giineydeki noktaydi. Wilkie’nin karis1 ise Boston’dan hi¢ ayrilmamusti.

Pemberton’in ortaklarimn nutku tutulmus gibiydi. Gozleri Serena’min giydigi deri binici
pantolonuna, bej Oxford kumasindan yapilma gomlegine ve siyah ¢izmelerine takilmust.
Serena’mn diizgiin diksiyonu ve dik durusu New England’da bir okuldan mezun oldugunu
dogruluyordu, tipki Buchanan’la Wilkie’nin esleri gibi. Ama Serena Colorado’da dogmustu ve on alt1
yasina kadar orada yasamusti; kizina sertge el sikismayi, at binmeyi ve ates etmekle beraber
erkeklerin gozlerine bakmayr Ogretmis olan bir kerestecinin ¢ocuguydu. Doguya ebeveynlerinin
Oliimiinden sonra gelmisti.

Gorevli cantalar1 perona birakti ve Serena’min Saratoga bavuluyla Pemberton’in daha ufak
sandiginin oldugu bavul vagonuna dogru ilerledi.

Pemberton, “Anlasilan Campbell, Arap atim kampa getirmis,” dedi.

Buchanan, “Evet,” diye yanitladi, “gerci bu neredeyse geng Vaughn’u oldiirecekti. O at sadece
bliylik degil, oldukga gii¢lii, ‘gururlu dogmus’ derler ya, dyle iste.”

Pemberton, “Kamptan ne haberler var?” diye sordu. Buchanan, “Ciddi bir problem yok,” dedi.
“Bir is¢1 Laurel Creek’te vasak izleri buldu ve bunlarin bir dag aslanina ait olabilecegini diisiindi.
Calisanlardan birkaci, Galloway izlere bakana kadar oraya gitmeyi reddetti.”

“Dag aslanlar1 burada ¢ok goriiliir mii?” diye sordu Serena. Wilkie rahatlatici bir tavirla, “Pek



sayllmaz, Bayan Pemberton,” diye yanitladi. “Bunu memnuniyetle sOyliiyorum, bu eyalette en son
1920°de oldiiriildiiler.”

“Yine de yerel halk bir tanesinin kaldigina inanmakta israrci,” dedi Buchanan. “Bu konuda
oldukca fazla efsane wvar, iscilerin hepsi bundan haberdar. Sadece iri ciissesiyle ilgili degil,
rengiyle de ilgili ¢esitli sdylemler var; sarims1 kahverengiden simsiyaha kadar degisiyor. Ben efsane
kalsa daha memnun olurum ama kocaniz tam tersini istiyor. Bu yaratigin ger¢ek oldugunu umuyor ki
onu avlayabilsin.”

“Bu evlenmeden Onceydi,” diye belirtti Wilkie. ‘Pemberton artik evli bir adam oldugundan
eminim panter avlamay1 birakip daha az tehlikeli hobilere baslayacaktir.”

“Umarim panterinin pesinden gider, 0yle yapmasa hayal kirildigina ugrardim,” diyen Serena,
ortaklariyla beraber kocasina da hitap etmek i¢in dondii. “Pemberton zorluklardan korkmayan bir
adam, onunla bu yiizden evlendim.”

Sonra duraksadi ve hafif giiliimsemesi yiiziinii kiristirdi. “Ve o da benimle bu yiizden evlendi.”

Gorevli, sandig perona biraktr. Pemberton bir ¢eyreklik verdigi adamu gonderdi. Serena, artik
bankta beraber oturan babayla kiza bakti. Her ikisi de baslama isaretlerini bekleyen oyuncular kadar
gozlemci ve sessizlerdi.

“Seni tammuyorum,” dedi Serena.

Kiz asik suratla Serena’ya bakmaya devam etti. Konusan babasi oldu, dili dolanarak
konusuyordu.

“Benim isim seninle degil. Yaninda duran adamla.”

“Onun isi benim de isim,” dedi Serena, “tipki benim isimin de onun isi oldugu gibi.”

Harmon kizinin kanuna dogrubasim salladi, sonra Serena’ya dondii.

“Bu is degil. Bu, sen buraya gelmeden 6nce oldu.” “Kizimzin kocamin ¢ocugunu tasidigini ima
ediyorsunuz.” “Higbir sey ima etmiyorum,” dedi Harmon.

Serena, “O zaman sansli bir adamsimz,” diye karsilik verdi Harmon’a. “Kizimz ¢iftlestirecek
daha 1yi bir adam bulamazdiniz. Karninin boyutu da bunu gosteriyor.”

Serena bakiglarim ve sozlerini kiza yoneltti.

“Ama ondan doguracagin tek ¢ocuk bu olacak. Artik ben buradayim. Diger biitiin ¢ocuklari
benden olacak.”

Harmon dogrulup tamamen ayaga kalkinca, Pemberton paltonun arasindan beyaz inci sapli
hangeri gordii. Harmon gibi bir adamun nasil bu kadar iyi bir silaha sahip oldugunu merak etti. Belki
bir poker oyunundan kazanmisti veya zengin bir aile biiyiigiiniin bir yadigariydi. Camli bélmenin
arkasinda gar gorevlisinin yiizii belirdi, bir an durdu ve sonra yok oldu. Hepsi Boston Kereste is¢isi
olan bir grup sirik gibi dagc1 yandaki ¢iftlik hayvanlar1 ahirindan ifadesiz yiizlerle onlar1 izliyordu.

Isciler ile isverenler arasinda baglanti kuran Campbell adindaki denetmen de onlarla
birlikteydi. Campbell, kampta hep gri pamuklu kumastan gémlekler ve fitilli kadife pantolonlar
giyerdi ama bu aksamiistii diger erkeklerle aym tulumu giymisti. Pemberton, giinlerden pazar
oldugunu fark etti ve bir an kafasimin karigtigimi hissetti. En son ne zaman takvime baktigim
hatirlayamuyordu. Boston’da Serena’yla birlikteyken zaman, saatlerin akrebiyle yelkovaninin akan
daireleri arasinda sikisip kalmus gibiydi — ge¢en saatler ve dakikalar serbest kalip gegen
glinlere doniisemiyordu sanki. Ama Harmon’in kizimin sisen karmnin agikca belirttigi gibi giinler ve
aylar gecmisti.

Harmon ¢illi, biiyiik elleriyle bankin kenarim kavradi ve biraz 6ne dogru egildi. Mavi gozlerini



Pemberton a dikmisti.

Harmon’in kiz1, “Hadi eve donelim baba,” dedi ve elini babasiminkinin iizerine koydu.

Harmon, kizin elini rahatsiz edici bir sinekmis¢esine vurup uzaklastirdi ve ayaga kalkti, bir an
bocalad.

Harmon, Tanr1’nin cezalar1,” dedi ve Pemberton’lara dogru bir adim atti.

Redingotunu ac¢t1 ve hangeri deri kabindan ¢ikardi. Bigaga ge¢ aksamiistii glinesi yansidi ve kisa
bir an boyunca Harmon elinde parildayan bir alev tutuyormus gibi goziiktii. Pemberton, elleri sanki
dogmamuis ¢ocugunu olanlardan korumak istermisgesine karnim orten kiza bakti.

Pemberton, “Babam eve gotiir,” dedi ona.

“Baba, liitfen,” dedi Harmonin kiz.

Buchanan, c¢iftlik hayvanlar1 ahirindan izleyen adamlara, “Serif McDowell’1 getirin,” diye
seslendi.

Snipes adindaki bir ekip bas1 verilen talimata uydu ve hizla adliyeye dogru degil, serifin kaldig
pansiyona dogru yiiriidi. Diger adamlar olduklar1 yerde kaldilar. Buchanan iki adamin
arasina girmeye calistt ama Harmon bicagim sallayarak onu uzaklagtirdi.

“Bunu simdi halledecegiz!” diye bagirdi Harmon.

“Hakl1,” dedi Serena. “Bicagim al ve bunu su anda hallet, Pemberton.”

Harmon 6ne dogru adim att1, aralarindaki mesafeyi azaltirken hafifce sendeliyordu.

Harmon 6ne dogru bir adim daha attiktan sonra, “Onu dinlesen iyi olur,” dedi, “¢linkii aramizdan
biri buradan ayak parmaklan yukar1 bakarak gidecek.”

Pemberton egildi ve dana derisi ¢antasinin tokasim agtiktan sonra Serena’nin ona verdigi diigiin
hediyesini bulmak ic¢in ig¢indekileri yokladi. Av bicagim kilifindan siyirdi ve geyik
kemiginden yapilma sapim avucunun derinliklerine yerlestirdi, piiriizlii ylizeyi bicag tutmayr ¢ok
daha kolay hale getiriyordu. Uzun bir an Pemberton, kendisine iyi yapilmis silahin hissini takdir etme
izni verdi: bicagin dengesinin ve katiliginin, bigcak agzimn, Harvard’da eskrim yaptig kili¢lar kadar
kesin ayarl1 kabzasimin ve sapimn verdigi hissiyati... Paltosunu ¢ikardi ve ¢antamn {izerine serdi.

Harmon 6ne dogru bir adim daha att1 ve artik aralarinda bir metreden az mesafe vardi. Bigagim
yukarida ve gokyiiziine bakacak sekilde tutuyordu. O ylizden Pemberton, Harmon’in sarhos da ayik da
olsa bigakla ¢ok az savastigini anladi. Harmon, elindeki bi¢akla aralarindaki havayi yardi. Tiitiinden
sararmig dislerini iyice sikmuistt ve boynundaki damarlar gergi telleri kadar gergindi. Pemberton
bigagim asagida ve yanma yakin tutuyordu. Harmon’in nefesindeki ruhsatsiz viskinin kokusunu aldi;
bu sert, yagli bir kokuydu, tipki gazyag: gibi.

Harmon 6ne atilinca Pemberton sol kolunu kaldirdi. Hanger havada kaydi ama c¢izdigi yay
Harmon’in 6n kolu Pemberton’inkine carpinca durdu. Harmon aniden asag egildi ve bicak
Pemberton’in etini ¢izdi. Pemberton son bir adim atti, av bigagimi Harmon’in paltosunun arasina
daldird1 ve yasli adamin sol kal¢ca kemiginin iizerindeki yumusak ete sapladi. Pemberton bos eliyle
kuvvet almak i¢in Harmon’1n omzunu tuttu ve ¢abucak adamin karmna gecirdi. Harmon’in kirli beyaz
gomleginden sedir agacindan yapilma bir diigme kopup tahta zemine diistii, bir an dondii ve durdu.
Sonra Pemberton bigagi cekerken etin bicaktan ayrilistmin yumusak sesi duyuldu. Birka¢ saniye
boyunca yaradan kan gelmedi.

Harmon’in hangeri bir takirtiyla perona diistii. Harmon onu bu hazin sona gotiiren adimlarim
geri almak istercesine iki elini de karama gotiirdii ve yavasca geriye dogru ylriidii, sonra da
banka ¢oktii. Neler oldugunu gormek i¢in ellerini kaldirdi ve bagirsaklar1 gevsek, gri halatlar gibi



kucagina dokiildii. Harmon, sanki kaderini daha fazla dogrulamak istercesine viicudunu
inceledi. Basim son kez kaldird1 ve sonra garin tahta dosemelerine devrildi. Harmon’1in mavi gozleri
sonerken Pembertonbasim ¢evirdi.

Serena yanma gelmisti.

“Kolun,” dedi.

Pemberton poplin gomleginin dirseginin altindan yirtildigim gordii, mavi kumas kana bulanmusti.
Serena glimiis kol diigmesini a¢tt ve gdomlegin kolunu yukari siyirip kocasinin kolundaki kesigi
inceledi.

“Dikise gerek yok,” dedi, “sadece tentiirdiyot ve sargi bezi gerekli.”

Pembertonbasim salladi. Viicudu adrenalinle c¢alkalaniyordu ve yliziinde endiseli bir ifadeyle
Buchanan yaninda belirdi. Ortaginin yiiz hatlar1 -sivri, dar burnu ile ufak agz1 arasindaki kirpilnus
siyah biyik ¢iti ve her zaman birazcik sasirnus goziiken yuvarlak, agik yesil gozleri- aym anda hem
cardi hem de soguktu. Pemberton derin ve Olgiilii nefesler aldi, herhangi biriyle konusmadan
once kendini toplamak istiyordu.

Serena hangeri alip Harmonin kizina gotiirdii, kiz babasimin tizerine dogru egilmisti ve sanki
hala ona sOylenenleri duyabilecekmis gibi babasimin ifadesiz yiiziinii elleriyle kendininkine yakin
tutuyordu. Geng¢ kadimin yanaklarindan asag gozyaslari1 dokiiliiyordu ama hi¢ ses ¢ikarmmyordu.

“Iste,” dedi Serena, bicag agzindan tutuyordu. “Aslinda usulen artik bu, kocama ait. Iyi bir
bigak ve istersen bu bigak icin iyi para alabilirsin. Ben olsam isterdim,” diye ekledi. “Yani sat demek
istiyorum. Bu para ¢ocuk dogdugunda sana yardimci olacaktir. Kocamdan ve benden alabilecegin tek
sey bu.”

Harmon’in kiz1 Serena’ya bakti ama hangeri almak i¢in elini kaldirmadi. Serena onu banka
birakti ve Pemberton’in yanma gitmek ig¢in peron boyunca yiiriidii. Perona dogru gelen
Campbell disinda ahirin parmakliklarina yaslanan adamlar olduklar1 yerde duruyorlardi. Pemberton
onlar orada oldugu i¢in memnundu c¢iinkii en azindan olanlardan iyi bir ders ¢ikarabilirlerdi.
Isciler coktan Pemberton’1n fiziksel olarak onlar kadar giiclii oldugunu anlanusti, bunu gecen baharda
tren raylarim doserken ogrenmislerdi. Artik adam o6ldiirebilecegini de biliyorlardi, bunu da kendi
gozleriyle gormiislerdi. Ona ve Serena’ya daha ¢ok saygi duyacaklardi. Pemberton dondii ve
Serena’nin gri gozlerine bakti.

“Hadi kampa gidelim,” dedi.

Elini Serena’nin dirsegine koydu ve onu Campbell’in biraz 6nce ¢iktigi basamaklara ¢evirdi.
Campbell’1n uzun, koseli suratimin ifadesi her zamanki gibi esrarengizdi ve dogrudan Pemberton’larin
yanindan gegmemek icin yolunu degistirdi. Bunu o kadar gelisigiizel yapmust1 ki disaridan goren biri
bunu bilerek yaptigim hayatta anlamazdi.

Pemberton ve Serena perondan c¢ikip Wilkie ile Buchanan’in bekledigi yolda ilerlediler.
Ayaklarimin altinda cliruflar ezilip sondiiriilmiis kibritler gibi ufak gri dumanlar ¢ikariyordu.
Pemberton arkasina bakti ve Campbell’in Harmon’in kizina dogru egildigini gordii. Onunla
konusurken elini kizin omzuna yaslamisti. Pazar giiniine 6zel sik kiyafetlerini giymis olan Serif
McDowell da bankin yamnda duruyordu. O ve Campbell kizin ayaga kalkmasina yardim etti ve onu
gara dogru gotiirdiiler.

Pemberton, “Packard’im burada mi1?” diye sordu Buchanan’a.

Buchananbasini sallayinca Pemberton hala peronda duran gorevliye seslendi.

“Bavulu al ve arka koltuga koy, ufak sandig1 da iistiine yiikle. Tren daha biiyiik olam sonra



getirebilir.”

Buchanan Pemberton a Packard’in anahtarim uzatirken, “Once serifle konussan daha iyi olmaz
m1?’ diye sordu.

Pemberton, “O kahrolasi herife niye bir sey agiklayayim ki?’ dedi. “Ne oldugunu sen de
gordiin.”

Serena’yla Packard’a binerlerken, McDowell enerjik bir sekilde arkalarindan geldi. Pemberton
dondiigiinde pazara 6zel sik kiyafetlerini giymesine ragmen serifin tabanca kilifim1 taktigim gordii.
Birgok daglida oldugu gibi, serifin yasini ¢ikarmak da zordu. Pemberton onun elliye yakin oldugunu
diistinliyordu, gerci simsiyah saclar1 ve siki viicudu daha geng bir adama uyuyordu.

McDowell, “Ofisime gidiyoruz,” dedi.

Pemberton, “Neden?’ diye sordu. “Nefsi miidafaaydi. Bir diizine adam bunu dogrulayabilir."

“Toplumun huzurunu kagirmaktan suclusun. Bu on dolar ceza veya bir hafta hapiste yatman
demek.”

Pemberton ciizdanim ¢ikardi ve McDowell’a iki beslik uzatti.

McDowell, “Yine de ofisime gidiyoruz,” dedi. “Nefsi miidafaada bulundugunu tasdikleyen
ifadeni yazana kadar Waynesville’den ayrilmayacaksin.”

Aralarinda bir metreden az mesafe vardi, iki adam da geriye dogru adim atmiyordu. Pemberton
kavga etmeye degmeyecegine karar verdi.

Serena, “Benim de ifademi almaniza gerek var mi?’ diye sordu.

McDowell, Serena’ya sanki onu simdiye kadar fark etmemis gibi bakti.

“Hayir.”

“Elimi uzatirdim, Serif,” dedi Serena, “ama kocamin sdylediklerine gore muhtemelen elimi
sikmazsinmz.”

“Hakl1,” diye yanitladi McDowell.

Serena, “Seni arabada bekleyecegim,” dedi Pemberton’a.

Pemberton dondiigiinde Packard’a bindi ve kontagi c¢evirdi. Mars diigmesine basti, el frenini
indirdi, sonra da kampa giden on kilometrelik yola koyuldular. Waynesville’in disina
ciktiklarinda bickievinin ylizeyi birer ¢ira gibi iist liste yigilmus tomruklarla kapli iki hektarlik goliine
yaklasinca Pemberton yavasladi. Frene bast1 ve Packard’in vitesini bosa ald1 ama motoru kapatmadi.

Pemberton, “Wilkie bigkievinin merkeze yakin olmasint istedi,” dedi. “Bu benim ilk se¢cimim
olmazdi ama simdiye kadar gayet iy1 isledi.”

Goli kaplayan ve ¢oziiliip kiitiik arabasina yliklenecekleri safagi bekleyen ufak kiitiik filosunun

Otesine baktilar. Serena, Wilkie ve Buchanan’in ofis olarak kullandig ufak A seklindeki evle beraber
bickievine de tistiinkori bir bakis atti. Pemberton, bigkievinin arkasindaki ormandan ylikselen devasa
bir agaci isaret etti. Govdesi turuncu bir bitki ortiisiiyle kapliyds, tist dallan i1se kuru ve yapraksizdi.

“Hastalikl1 bir kestane.”

“Tamamen Olmelerinin yillar stirmesi 1y1,” dedi Serena. “Bu bize ihtiyacimiz olan biitiin zamam
sagliyor ve aym zamanda maunu tercih etmemize de yol aciyor aslinda.”

Pemberton elini vites kolunun iizerindeki sert plastik topa dayadi. Arabay1 vitese aldi ve
ilerlemeye devam ettiler.

Serena, “Bu yollarin asfalt olmasina sasirdim,” dedi.

“Cogu degil. Bu en azindan birka¢ kilometre daha asfalt. Asheville’e giden yol da Oyle. Tren
bizi saatte yirmi bes kilometreyle bile olsa kampa daha c¢abuk ulastirirdi ama bu sekilde



sana arazilerimizi gosterebilirim.”

Kisa zaman i¢inde Waynesville’den c¢iktilar, arazi gitgide daha daglik ve daha az meskiin
oluyordu. Ara sira beliren e8imli ¢ayirlar daha sert bir kumasa dokunmus yesillikler gibi
goziikiiyordu. Pemberton, yazin neredeyse tamamen geldigini fark etti, ¢aliliklarin beyaz goncalari
yerde kuruyordu, sert agaclarin dallar1 yesilliklerle kalinlasmusti. Bir kuliibeyr gectiler,
yan bahgesinde bir kadin kuyudan su ¢ekiyordu. Ayakkabis1 yoktu ve yamndaki kabarik sa¢li ¢ocuk
sicimle sikica tutturulmus bir pantolon giyiyordu.

Serena pencereden disar1 bakarken, “Bu daglilar,” dedi, “okuduguma gore toplumdan o kadar
soyutlanmuslar ki konusmalar1 Elizabeth donemindekiler kadar eskiye donmiis.”

“Buchanan da buna inaniyor,” dedi Pemberton. “Oyle kelimeler ve deyisler duydukca bir kenara
yaziyor.”

Arazi diklesmeye basladi ve kisa siire sonra ciftlikler yok oldu. Pemberton, kulaklarindaki
basing artmaya baglayinca yutkundu. Asfalt yoldan, son bir keskin ¢ikis yapmadan 6nce neredeyse
bir kilometre boyunca yukar1 kivrilan toprak bir yola sapti. Sonra arabayr durdurdu ve disar1 ¢iktilar.
Yolun sag kenarinda granit bir ¢ikintt 6ne dogru gelmisti, kayanin yiizeyinden su akiyordu. Sol tarafta
ise sadece biliyiik bir ugurum vardi, bir de sabirsizlikla geceyi bekleyen soluk, yuvarlak ay.

Pemberton, Serena’nin eline uzandi ve beraber ugurumun kenarina yiiriidiiler. Asagida Cove
Deresi Vadisi daglara kadar uzamyor ve bir kilometrekarelik yatay bir arazi olusturuyordu. Vadinin
ortasinda kamp vardi, etrafinda da kiitiik ve dallardan olusan ¢orak bir arazi bulunuyordu. Sol tarafta
Half Acre Tepesindeki agaglar da kesilince ¢iplak kalmusti. Sag tarafta Noland Dagi’nin yerle bir
edilmis agsagl bolgesi bulunuyordu. Tren yolu raylar1 vadinin {izerinde dikis izleri gibi goziikiiyordu.

Pemberton, “Dokuz aylik is,” dedi.

Serena, “Batida bu kadarim alta ayda yapmistik,” diye yanitladi.

“Burada onun dort katt yagmur yagiyor. Ayrica raylar1 vadiye dosememiz gerekti.”

“Bu ger¢ekten fark yaratir,” diye onayladi Serena. “Arazimiz nereye kadar uzaniyor?”

Pemberton kuzeyi isaret etti. “Otedeki daga kadar, su anda orada agac kesiyoruz.”

“Peki batida?”

“Balsam Dagi’na kadar,” dedi Pemberton, orayr da isaret etmisti. “Giineyde Horse Pen
Tepesi’ne kadar ve doguda nerede aga¢ kesmeyi biraktigimizi gorebilirsin.”

“On dort bin hektar.”

“Waynesville’in dogusunda ¢oktan agaclarim kestigimiz dort bin hektar daha var.”

“Peki ya bati, Champion Paper’1n elinde mi?"

“Tennessee sinirina kadar onlarin.”

“Park i¢in pesinde olduklar1 arazi o mu?’

Pemberton bagim salladi. “Ve eger Champion o araziyi satarsa, sonra bizim arazimizin pesine
diisecekler.”

“Ama onlarin arazimizi almalarina izin vermeyecegiz,” dedi Serena.

“En azindan araziyle isimiz bitene kadar hayir. Yerel bakir ve kaolin isindeki adamimiz Harris
sana anlatigim toplantidaydi ve bu ulusal park plamina bizim kadar karst oldugunu acikca
belirtti, 1lgedeki en zengin adanun yanimizda olmasi kotii bir sey degil."

“Ya da gelecekteki is ortagimizin zengin bir adam olmasi,” diye ekledi Serena.

“Onu seveceksin. Uyaniktir ve ahmaklara katlanmaz.”

Serena, Pemberton’1n yarali koluna dokundu.



“Gidip kolunu sarmaliy1z.”

Pemberton, “Once bir 6piiciik,” dedikten sonra kenetlenmis ellerini Serena’mn bel ¢ukuruna
gotiirdii ve onu yakinina ¢ekti.

Serena, dudaklarimm Pemberton’inkilere sertce bastirdi. Bos eli onu yakina c¢ekmek i¢in
Pemberton’in basinin arkasina gitti. Serena dudaklarim araladi ve kocasim daha atesli Optii, disleri
ve dili Pemberton’inkilere dokunuyordu. Serena bedenini tamamen Pemberton a dayadi. Her zamanki
gibi naz yapmay1 beceremiyordu, ilk tamstiklarinda bile becerememisti. Pemberton yine baska hi¢bir
kadinla yasamadig bir sey hissetti; sinirsiz bir thtimaller denizine agilmis gibiydi. Ancak bu deniz
yalnizca ikisi i¢in vardi.

Packard’a bindiler ve vadiye dogru indiler. Yol daha kayalik hale geldi, oluklar ve erozyon
cukurlar1 goze daha fazla carpmaya baslamuisti. Kum tabakasiyla tikannmus bir derenin iizerinden
gectiler, sonra ormanlar bitene kadar agaclarin i¢inden yola devam ettiler ve daha sonra da vadinin
zemininde ilerlemeye basladilar. Artik yol yoktu, sadece genis bir camur ve toprak arazi vardi.
Bir ahin ve 6n odas1t maas bordro ofisi, arka odasi da bar ve yemek salonu olarak kullanilan dar, iki
kapil1 bir kuliibeyi gectiler. Sag tarafta is¢ilerin yemek salonu ve kantini vardi. Sabahi bekleyen acik
yik vagonlarimn yarimdan, tren yolu raylarindan karsiya gectiler. Raylarin yarimda doktor
muayenchanesi olarak kullamilan bir personel vagonu duruyordu, paslanan tekerlekleri
vadinin zeminine batmisti.

Tehlikeli bir sekilde Bent Knob Tepesi’ne yerlestirilmis {li¢ diizine sirali evin altindan gectiler,
temelleri tirtikli akasya direklerinin lizerine dayanmusti. Sirali evler ucuz tahta ylik vagonlarina
benziyordu; sadece boyutlar1 ve goriintilleri acisindan degil, aym1 zamanda her birinmi digerine
baglayan kablo yiiziinden de vagonlar1 andirtyorlardi. Her evin lizerinde demir bir halka vardi.
Baltalar, tahtalar i¢cinde pencere gorevi gorecek kiymikli delikler agnusti.

Serena, “Iscilerin evleri samirim,” dedi.

“Evet, burada isimiz biter bitmez evleri ag¢ik yiilk vagonlarina bindirip yeni mevkimize
tastyabiliriz. Is¢ilerin esyalarim tasimasina bile gerek yok.”

Serena konusurken basini sallayarak, “Cok akillica,” dedi. “Kira ne kadar?”

“Ayda sekiz dolar.”

“Peki maaslar1?”

“Su anda giinde iki dolar ama Buchanan bunu iki dolar on sente yiikseltmek istiyor.”

“Neden?”

Pemberton kendi evlerinin 6niine park ederken, “Iyi adamlarimuz diger kamplara kagiracagimizi
iddia ediyor,” dedi. “Bense devletin arazileri ele gecirmesinin is¢i bolluguna sebep
olacagim dustiniiyorum, 6zellikle de Champion arazisini satarsa.”

“Wilkie ne diistiniiyor?”

“Wilkie bana katiliyor,” dedi Pemberton. “Borsa ¢okiisiiniin tek iyi yammnin daha ucuz isgiicii
oldugunu soyliiyor."

Serena, “Ben de sana ve Wilkie’ye katiliyorum,” dedi.

Joel Vaughn adindaki geng¢ bir adam 6n basamaklarda bekliyordu. Yaninda da i¢inde et, ekmek,
peynir ve bir sise kirmizi sarap olan karton bir kutu vardi. Pemberton ve Serena
Packard’dan c¢iktiginda Vaughn ayaga kalkti ve yiin golf sapkasiyla selam verip darmadagimk havug
renkli saglarim gosterdi. Campbell ¢abucak onun zekdsimn da saclar1 kadar parlak oldugunu fark
etmis ve Vaughn’a genelde c¢ok daha yasli iscgilere verilen sorumluluklar vermisti. Vaughn’un



ciziklerle dolu Onkollarimin ve ¢illi sol elmacik kemigindeki mor sisligin kanitladigi gibi, bu
sorumluluklar arasinda degerli oldugu kadar atesli bir atla cebellesmesi de vardi. Vaughn arabadaki
cantalar1 aldi ve Pemberton’la karistm verandaya dogru takip etti. Pemberton kapiyr acti ve Once
gencin i¢eri girmesi i¢in basim sallad.

Pemberton, “Seni esikten ge¢irirdim ama kolumun durumu malum,” dedi Serena’ya.

Serena giilimsedi. “Merak etme, Pemberton. Ben esikten gegebilirim.”

Once o, ardindan da Pemberton iceri girdi. Serena bir an ¢alisacagindan siipheliymis gibi 151k
diigmesini inceledi. Sonra 15181 acti.

On odada sominenin Oniine yerlestirilmis iki Coxwell koltugu vardi, evin sol tarafinda
Homestead ocak ve sogutucu ile ufak bir mutfak bulunuyordu. On odanin tek penceresinin yamnda
altlar1 hasir dort sandalyesi bulunan kavak bir masa duruyordu. Serena basini sallayip koridorda
yiriidii ve arka odaya girmeden Once banyoya goz atti. Yatagin basucundaki lambayr acti ve
incelikle islenmis demir yatagin iizerine oturup siltenin sertligini test etti ve tatmin olmus goziiktii.
Vaughn bir zamanlar Pemberton’1n babasina ait olan ufak sandikla esikte belirdi.

“Koridordaki dolaba koy,” dedi Pemberton.

Vaughn sdylenileni yapti ve disar1 ¢ikti. Ardindan yemek ve sarapla geri dondii.

“Bay Buchanan yiyecek bir seylere ihtiya¢ duyabileceginizi diislindii.”

“Masaya koy,” dedi Pemberton. “Sonra personel vagonundan tentiirdiyot ve sarg: getir.”

Geng duraksadi, gézleri Pemberton’in kandan sirilsiklam olmus gémlek kolundaydi.

“Doktor Cheney’1 getirmemi ister misiniz?”

“Hay1r,” dedi Serena. ‘Yarasim ben saracagim.”

Vaughn gittikten sonra, Serena yatak odasinin penceresine yaklasti ve camdan sirali evlere bakti.

“Iscilerin elektrigi var nmu?”

“Sadece yemek salonunda.”

“En 1y1 yol bu,” diyen Serena odamn ortasina dogru geriledi. “Sadece para tasarrufu agisindan
degil, adamlar icin de 1yi. Spartalilar gibi yasarlarsa daha siki ¢alisirlar.”

Pemberton acik avucunu odamn ¢iplak, piiriizlii tahta duvarlarina kaldird.

“Burasi1 da oldukga Spartalilara 6zgi.”

“Artan paralarla daha fazla kereste aleti aliyoruz,” dedi Serena. “Paranmiz1 bagska tiirlii harcamak
isteseydik Boston’da kalirdik.” “Kesinlikle dogru.”

“Yan evde kim kaliyor?”

“Campbell. Bu kamptaki diger herkes kadar degerli. Defter tutabiliyor, her seyi tamir edebiliyor
ve Giinter 0l¢ii zincirini diger biitiin arazi mithendisleri kadar iyi kullanabiliyor.”

“Peki, son ev kimin?”

“Doktor Cheney’in.”

“Wild Hog Gap’teki sarlatan.”

“Burada yasamasi i¢in getirebildigimiz tek doktor oydu. Onu getirmek i¢in bile bir ev ve
otomobil teklif etmemiz gerekti.” Serena ¢ekmeceli gardirobunu acti ve i¢ini inceledi.

“Peki ya diigiin hediyem, Pemberton ?”’

“Ahirda.”

“Simdiye kadar hi¢ beyaz bir Arap at1 gormemistim.” “Etkileyici bir at,” dedi Pemberton.

“Yarin ilk i onunla turlayacagim.”

Vaughn tentlirdiyotla sargiyr getirdiginde, Serena yataga oturdu ve Pemberton’in gomleginin



diigmelerini agti, kemerinin altina sikistirilmus silahi ¢ekti. Bigag1 kilifindan ¢ikardi ve komodinin
tizerine koymadan once bigagin agzindaki kurumus kam inceledi. Sonra da tentiirdiyot sisesini agti.

Bir adamla bdyle savagmak nasil hissettiriyor? Yani bicakla. Eskrim gibi mi yoksa... daha mu
samimi?”

Pemberton hissettiklerini nasil kelimelere dokebilecegini diisiinmeye calisti.

Sonunda, “Bilmiyorum,” dedi, “sadece aym anda hem cok gercek hem de cok gercek disi
hissettiriyor.”

Serena onun kolunu daha sert tuttu ama sesi yumusadi.

“Bu yakacak,” dedi ve yavasca kestane renkli s1viy1 yaraya doktii. “Boston’daki kotli s6hretinin
sebebi olan bigak kavgasi bugiinkii gibi mi hissettirmisti?”

“Esasinda Boston’daki bir bira bardagiydi,” diye yamtladi. “Daha ¢ok bir bar kavgasindaki
kazaydi.”

“Benim duydugum hikdyede bigcak da vardi ve bu, kurbamn 6liimiinii kazadan ¢ok uzak
gostermisti.”

Serena yaradan damlayan tentiirdiyodu siimek icin durdugunda, Pemberton Serena’nin ses
tonunda hafif bir hayal kiriklig mu vardi yoksa bunu sadece hayal mi etti diye merak etti.

“Ama bu kesinlikle kaza sayilmazdi,” diye belirtti Serena. “Ben kilici tutacagim - evet, 6lsem
bile.”

“Korkarim ki alintiy1 ¢ikaramadim,” dedi Pemberton. “Ben senin kadar bilgili degilim.”

“Sorun degil. Senin 6grendigin yoldan 6grenmek, kitaptan 6grenmekten ¢ok daha iyi.”

Serena sargiyi tahta makarasindan ¢ikartirken Pemberton giiliimsedi.

“Kim bilir?” dedi Pemberton kaygisizca. “Bu kadar ilkel bir yerde bicak kullanmak sadece bir
cinsiyetin alam olmayabilir. Sende burnuna toz ¢ekmis bir kocakariyla savasip benim 6grendigim
yoldan O6grenebilirsin.”

“Bunu yapardim,” dedi Serena ihtiyatli bir sesle, “sadece bugiin hissettigini paylasmak icin bile
olsa. Bunu istiyorum, senin par¢an olan her sey benim de parcam olsun.”

Pemberton, Serena sargl bezini 6nkoluna dolarken kumasin kalinlagsmasim izledi, tentiirdiyot ilk
katmanlari 1slatti, sonra sargiyr lekeledi. Bir ay once ev sahibesi Bayan Lowell’in yanma geldigi o
Back Bay yemek partisini hatirladi. “Burada sizinle tanmigmayi isteyen bir kadin var, Bay Pemberton,”
demisti orta yasli kadin. “Ama sizi uyarmaliyim. Boston’daki diger biitlin bekarlar1 korkuttu.”
Pemberton orta yasli kadini1 kolay korkmayan bir adam olduguna dair nasil rahatlatigim ve belki de
sO0zii gegen kadimin da onun hakkinda uyarilmasi gerektigini sOyledigini ammsadi. Bayan Lowell,
Pemberton’in yorumunun dogrulugunu dikkate almus ve koluna girerken onunla aym giiliimsemeyi
takinmisti. “O zaman gidip onunla tamsalim. Unutmayin ki tipki onu uyardigim gibi sizi de uyardim.”

Serena isi bittiginde, “Iste,” dedi. “Ug giin i¢inde iyilesir.” Bigag alip mutfaga gotiirdii, agiz
kismini suyla ve bir kumasla temizledi. Bicagi kuruladi ve arka odaya dondii.

Serena bigag komodinin iizerine koyarken, “Yarin bicag bileyecegim,” dedi. “Bu, senin gibi
bir adamun hak ettigi bir silah ve 6miir boyu kullamlmak iizere tasarlannus.”

“Aynt zamanda bir 6mrii uzatmak ic¢in de tasarlanmus,” diye belirtti Pemberton, “rastlanti eseri
bugiin gordiiglimiiz gibi.” “Belki tekrar 6mriinii uzatir, o yiizden bicagim yakininda tut.” Pemberton,
“Ofisimde tutacagim,” diye sz verdi.

Serena yatagin karsisindaki iskemleye oturdu ve binici pantolonunu ¢ekip ¢ikardi. Ustiinden

¢ikanlara bakmadan soyunmaya devam etti. Biitiin bu siire¢ boyunca gdzleri Pemberton’daydi. I¢



camasirlarim ¢ikardi ve Pemberton’in oniinde durdu. Pemberton’in Serena'dan 6nce tamdig1 kadinlar
bedenleri konusunda utangacti, odamn kararmasim veya carsaflarin {izerlerine c¢ekilmesini
beklerlerdi ama Serena onlar gibi degildi.

Gozleri ve saclar1 disinda klasik bir giizelligi yoktu, gégiisleri ve kalcalar1 ufakti ve bacaklari
govdesine gore fazla uzundu. Serena’nin dar omuzlari, ince burnu ve ¢ikik elmacik kemikleri bedenini
son derece incelikli bir hale getiriyordu. Ayaklar1 ufakti ve diger biitiin hatlar1 diisiiniiliirse garip
derecede zarif ve kirilgan goriiniisliiydii. Pemberton la bedenleri ¢ok uyumluydu. Serena’min esnek
bedeni, Pemberton’in genis viicuduna ve daha kasli yapisina uyuyordu. Bazen geceleri o kadar atesle
sevigiyorlardi ki altlarindaki yatak bel verip zipliyordu. Pemberton hizli nefes alis verisleri
duyuyordu ama hangisi Serena’nin, hangisi kendisinin bilemiyordu. Serena birlikte olmalarinin bir tiir
imha oldugunu séylemisti. Pemberton’in aklina bunu bu sekilde tarif etmek hi¢gbir zaman gelmezdi
ama Serena’nin bu konuda tamamen hakl1 oldugunu biliyordu.

Serena, kocasimin yanina hemen gelmeyince Pemberton 1 bir hassaslik kapladi. Serena’nin
bedenine ve tamstiklarinda onu biiylileyen gozlerine bakti, irisleri cilali kalay rengindeydi.
Kalay kadar sert ve yogundu da, altin noktalan grinin ¢ok fazla i¢inde degildi, ylizeyde zerrecikler
gibi yiiziiyorlardi sanki. Bedenleri bir araya geldiginde gozleri kapanmuiyordu, Serena onu
viicuduyla oldugu kadar bakislariyla da i¢ine ¢ekiyordu.

Serena ay 1s181mn yataga diismesi i¢in perdeleri agti. Pencereden uzaga bakti ve odanin etrafina
bakindi, sanki bir an nerede oldugunu unutmustu.

Sonunda, “Bu bize gayet giizel yeter,” dedi ve yataga dogru adim atarken bakiglarim Pemberton
a ¢evirdi.



IKki

Ertesi sabah Pemberton, karisint kampin yiiz is¢isiyle tamistirdi. Pemberton konusurken Serena
da yanminda duruyordu, siyah binici pantolonu ve mavi kot gomlek giymisti. Binici pantolonu
bir onceki giine gore farkliydi; Avrupa maliydi, derisi asindirilmis ve yipranmusti, ayakkabilarinin
ucu da kararmus giimiisle siislenmisti. Serena beygirin dizginlerini tutuyordu, Arap’in beyazlig o
kadar yogundu ki giiniin ilk 1s1iklarinda neredeyse seffaf duruyordu. Atin sirtinda agirlik yapan eyer,
yin iplerle kapli contali plakalarla Alman derisinden yapilmisti. Fiyati bir kerestecinin yillik
kazancindan daha fazlaydi. Birka¢ adam sessizce ikisi de sol tarafta olmayan tlizengiler hakkinda
yorumda bulundu.

Wilkie ve Buchanan verandada duruyorlardi, ellerinde kahve fincanlar1 vardi. Ikisi de takim
elbise giymis ve kravat takmusti. Dogaya karsi verdikleri tek taviz diz boyu deri ¢izmeleriydi,
pantolon pacalar1 camurlanmamalar i¢in ¢izmelerden igeri tikilmusti. Gri siiet pantolonu ve ekose is
gomlegi, iscilerin kiyafetlerinden pek farklt olmayan Pemberton, ortaklarimn giysilerini bdyle
bir ortamda biraz sagma buluyordu. Serena’nmin kiyafetine bakinca simdi daha da sagma bulmustu.

Pemberton is¢ilere, “Bayan Pemberton’in babasi Colorado’daki Vulcan Kereste Sirketi’nin
sahibiydi,” dedi. “Babas1 ona bu isleri iyi 6gretti. Buradaki biitiin adamlar kadar becerikli ve yakinda
bunu siz de goreceksiniz. Talimatlarina benimkilere uydugunuz gibi uymalisiniz.”

Toplanmis keresteciler arasinda kesicilerin ekip basi giir sakalli1 Bilded da vardi. Yiiksek sesle
tikiiriigiinii toplad1 ve yere san bir balgam kiitlesi tiikiirdii. Bir doksan boyu ve doksandan fazla
kilosuyla Bilded, kampta Pemberton kadar iri olan birka¢ adamdan biriydi.

Serena eyer cantasim agti ve bir Waterman tiikenmez kalem ile deri kapli bir defter ¢ikardi. Atla
usulca konustu, sonra dizginleri Pemberton a verdi ve Bilded’a dogru yiiriiyiip tiikiirdiigii yerde
durdu. Ofisin yanindaki disbudak agacim isaret etti; agag, golgesi i¢in kesilmemisti.

“Seninle bir iddiaya girelim,” dedi Bilded’a. “ikimiz de o disbudagin toplam tahta metresini
tahmin edecegiz. Sonra tahminlerimizi bir kdgida yazip kimin en yakin oldugunu gorecegiz.”

Bilded birkag saniye boyunca Serena’ya bakti, sonra da ¢oktan enini ve boyunu 6l¢iiyormus gibi
agaca dondii. Konustugunda Serena’ya degil, disbudak agacina bakiyordu.

“Kimin en yakin oldugunu nasil bilecegiz?’

“Kestirip bickievine gotiirtecegim,” dedi Pemberton. “Kimin kazandigim bu aksam 0grenmis
oluruz.”

Doktor Cheney de artik izlemek i¢in verandaya gelmisti. Kahvalti sonrasi purosunu yakmak i¢in
bir kibritin basim parmakliklara strttii. Cikan ses, birka¢ is¢inin o tarafa donmesine sebep olacak
kadar yiiksekti. Pemberton da bakti ve sabahin doktorun solgunlugunu ne kadar vurguladigim fark etti.
Sabah 15181, ir1 yliziinii gri ve yumusak gosteriyordu; tipki kirli bir ekmek hamuru gibi. Bu etki, sarkik
boynu ve yanaklariyla daha da belirginlesiyordu.

“Ne kadarina iddiaya giriyoruz?” diye sordu Bilded.

“Iki haftalik maasa.”

Bu miktar Bilded’1 duraksatti.

“Bir kandirmaca yok degil mi? Kazamrsam iki haftamn ekstra maasim alacagim.”

“Evet,” dedi Serena, “ve kaybedersen iki hafta bedava calismak zorundasin.”



Defterle tilkenmez kalemi Bilded’a uzatti ama adam onlar1 almak i¢in elimi kaldirmadi.
Arkasindaki bir 1s¢i kikirdada.

“O zaman belki de benim baglamamu istiyorsun?”” diye sordu Serena.

Bilded birkac¢ saniye sonra, “Evet,” diye yanitladi.

Serena agaca dondii ve kalemi sol eliyle kaldirip bir say1 yazmadan once agaci tam bir dakika
boyunca inceledi. Sayfay1 defterden koparip katladi.

“Senin siran,” deyip kalemle defteri Bilded’a uzatti.

Bilded enine daha iyi karar verebilmek i¢in disbudaga yiirtidii, sonra geri dondii ve kendi
sayisint yazmadan Once agact uzun bir siire daha inceledi. Serena, Pemberton a dondii.

“Tahminlerimizi saklamasi i¢in ikimizin de giivenebilecegi kim var?”

Pemberton ofisinin esiginden izleyen denetmene dogru basim sallayarak, “Campbell,” dedi.
“Senin i¢in de uygun mu, Bilded?”

“Evet,” diye yamtlad1 Bilded.

Serena, tren raylarint Noland Dagi’min gliney yiiziine dogru takip eden kesme ekiplerinin
arkasindan ilerledi. Uzaktan bakildiginda yakin zamanda terk edilmis bir savas alamnin
mezar taslarimi andiran hektarlar boyu kiitiigiin arasindan gectiler. Keresteciler kisa zaman sonra
dagin sag tarafina giden ana tren yolunu biraktilar ve onun yerine tali yolu takip etmeye basladilar.
Ogle yemekleri kumas ¢uvallarla kigit torbalar, metal siit kovalan ve somun ekmek seklindeki metal
kutular i¢indeydi. Baz1 erkekler tulum giyiyordu, bazdan ise ekose gomlek ve pantolon. Bir¢ogunun
ayaginda Chippawah ¢izme vardi ve birkacininkinde de bez veya deri ayakkabi. Isaret vermekle
gorevli olanlar ¢iplak ayakliydi. Keresteciler ¢ingirakli yilan dedikleri1 Shay tren motorunu ve
Waynesville’de yasayan is¢ileri gotiiriip getiren iki yolcu vagonunu, sonra kereste i¢in alt1 agik yiik
vagonunu ve McGiffert yiikleme makinesini, son olarak da tali yolun ucundaki ¢oktan tislamaya ve
buhar ¢ikarmaya baslamis olan vingli traktorii gectiler. Vincin kolundaki uzun, ¢elik kablolar
govdeden cikiyor ve devasa bir ceviz agaci kiitiigiiniin etrafina sardi oldugu yere dogru yarim
kilometre yukar1 geriliyordu. Ving kolu uzaktan kocaman bir oltayla makarayr andiriyordu, kablolar
olta ip1 gibiydi. Kol daga dogru doniiktii ve kablolar o kadar gergindi ki biitiin dag, kablolara takili
ve Waynesville’deki raylardan asag siiriiklenmeye hazirmis gibi goziikiiyordu. Cumartesi ge¢ saatte
kesilen kiitiikler hala kablolardan sarkiyordu. Adamlar onlarin altindan dinamit yiiklii bulutlarin
altindan gegermiscesine dikkatle geciyordu. Buyandan da isciler dik yokustan yapraklarin altina
sakladiklar1 veya eski Yahudilerin harplari gibi agac dallarindan sarkan aletlerine dogru ilerlerken
havadaki sis azaliyordu. Orada sadece baltalan degil, iki buguk metrelik kiitiik testereleri, celik
kamalar1, bloklar1 ve sirikli kancalar1 vardi. Ayrica seytan-isi denilen bes kiloluk c¢eki¢leri ve zor-
tutus denilen ti¢ kiloluk ¢ekigleri de orada bulunuyordu. Bu gereclerden bazilarinin saplarina atesle
iscilerin ad ve soyadlarimin bas harfleri islenmisti. En yeni aletler disinda hepsinin saplan piiriizsiiz
olana kadar etle asinmusti, tipki suyla ovulan taslar gibi. Adamlar kesilmis agaclarla calilarin
arasinda ilerlerken gozleri nereye adim atacaklarim tartiyordu ¢iinkii yilanlar giines 15181 yamaclara
tamamen diisene kadar nadiren kipirdasa da yabanarilar1 ve esekarilart boyle bir miihlet tammmiyordu.
Dag da miihlet tammazdi, her an bir adamu yuvarlayarak diisiirebilirdi, 6zellikle de yakin zamanda
yagan yagmurlarin zemini kayganlastirdig ve dengede duramayacak kadar gevsek hale getirdigi boyle
bir gilinde... Kerestecilerin ¢ogu, bir onceki hafta alti giin boyunca on bir saatlik vardiyalarla
calistiklar1 i¢in yorgundu. Bazilar1 aksamdan kalmaydi, bazilar1 da yaraliydi. Daga ¢ikarlarken ¢oktan
dort ya da bes bardak kahve igmislerdi bile. Yanlarinda sigara ve ¢igneme tiitiinii tasiyorlard.



Bazilar1 ayakta ve tetikte kalmak i¢in kokain kullantyordu ¢iinkii kesme islemi baslayinca agaglardan
kayan balta bigaklarina, dizlerine gecebilecek testere dislerine, kablodaki penselerin serbest
kalmasina veya kablonun kopmasina kars1 dikkatli olmak zorundaydilar. Ozellikle de agaglardan
kopup topraga cirit gibi diisecek olan dallara kars1 tetikte olmalar1 gerekiyordu.

Serena ekipleri ormana dogru takip ederken, Pemberton verandada kaldi. Uzaktan bile
Serena’mn kalcalarimin sallamsim ve kavisli sirtint gorebiliyordu. Diin geceden sonra sabah da
birlikte olmus olsalar da, Pemberton sehvetin nabzim hizlandirdigim fark etti ve Serena’yr New
England Av Kuliibii’nde at binerken ilk izledigi zaman aklina geldi. O sabah kullip bmasinin
verandasinda oturup Serena’yla atimn calilardan ve citlerden atlamasim izlemisti. Higbir zaman
kolayca hayranlik duyan bir erkek olmamisti ama Serena ve ati yiikselip sonra bariyerin
uzagina inmeden Once saniyeler gibi goziiken bir siire boyunca havada asili kaldiginda hissettigi seyi
tarif edebilecek tek kelime buydu. Birbirlerini bulduklari i¢in inamlmaz sansli hissetmisti
kendini. Ger¢i Serena ona tamsmalarinin sans eseri degil, kacimlmaz oldugunu sdylemisti.

O sabah kuliipte Serena’nin aksine kirmiz1 ¢ift kuyruklu av ceketi giyen ve siyah melon sapka
takan iki kadin verandaya gelip Pemberton’in yanma oturmustu. Sabahin serinligine kars1 koymak i¢in
onlerinde sicak caylar duruyordu. Kadinlarin geng olam, herhalde ceketsiz ve pelerinsiz at binmeyi
planliyor, demis, digeri ise ceketinin muhtemelen Colorado’da oldugunu soéylemisti. ASabeyimin
karist onunla beraber Bayan Parterin okuluna gitmisti, demisti daha biliylik olan kadin. Bir giin
batimin i¢ kesimlerinden c¢ikagelmis bir Oksiiz kendisi. Zengin bir kadin olmasina ve
hayal edebileceginden daha iyi egitimli olmasina karsin, Sarah Porter ona sosyal zarafet
kurallarindan hi¢birini ogretememis. Gelinim, o kibirli grup i¢in bile fazla gururlu oldugunu
soyliiyor. Birka¢ kiz, ona aciyip Noel tatili icin onu evlerine davet etmisler ama tekliflerini
reddetmekle kalmanmus, bunu son derece nezaketsiz bir tavirla yapmis. Onlarin evlerine gitmek
verine o eski kafali miirebbiyelerle kalmis. Geng kadin Pemberton’in dinledigini fark edip ona
donmiistii. Onu taniyor musunuz? diye sormustu. Evet, demisti Pemberton. Nisanlim. Geng kadin
kizarmusti ama arkadasi giiliimseyerek Pemberton a donmiistii. £4, demisti sogukca bir tavirla, en
azindan sizi yaninizda bulunmaya deger buluyormus.

Bayan Lowell’in onceki talipleriyle ilgili kisa yorumu disinda, Pemberton ilk defa o sabah
Serena’mn disinda birinin onun gegmisinden bahsettigini duymustu. Serena kendi istegiyle ¢ok az sey
anlattyordu. Pemberton ona Colorado’da veya New England’da gecirdigi zamanla ilgili soru
sordugunda, Serena’nmin cevaplan neredeyse her zaman tistlinkorii oluyordu. Pemberton a kendisinin
ve onun gecmise, gecmisin onlara duydugundan fazla ihtiya¢ duymadiklarim séylemisti.

Ama Serena’mn kabuslar1 devam ediyordu. Serena kdbuslarindan hi¢ bahsetmiyordu, Pemberton

sordugunda, hatta Pemberton onun ¢irpman bedenini sanki tehlikeli bir dalgadan ¢ekiyormus gibi
kabuslardan ¢ikardig anlarda bile tek kelime etmiyordu. Kabuslar bir sekilde Colorado’da ailesinin
basina gelenlerle ilgiliydi, Pemberton buna emindi. Serena’yr tamyan diger insanlarin da onun bu
anlarda inleyerek tekrar uyuyana kadar Pemberton a sikica sarilirken ne kadar ¢cocuksu goziiktiigline
hayret edeceklerine de emindi.

Mutfak kapisi ¢arpildi ve bir is¢i disart ¢cikip yag ve yemek artigi kokan bir ¢cukura legendeki gri
bulasik suyunu doktii. Son keresteci de ormanda kaybolmustu. Pemberton, kisa slire sonra bas
kesiciler agaclara centik atmaya basladiginda balta seslerini duymaya basladi, isciler Haywood
County'nin el degmemis dogasinin birkac hektarimi daha testere vurup yok ederken vadide seken tiifek
atislarini andiran sesler geliyordu.



Disbudag devirmekle gorevli ekip, aletleriyle kampa donmiisti. U¢ adam kamp atesi
onlindeymisc¢esine agacin oniine ¢omeldi ve aralarinda nereden baslayacaklarim konustular. Onlara
Campbell da katildi ve kerestecilerin sorularim kulaga talimatlardan c¢ok oOneriler gibi gelecek
sekilde bir araya getirilmis sozlerle yamtladi. Birka¢ dakika sonra Campbell ayaga kalkti. Verandaya
doniip Pemberton a basim salladi ve uzun siire ona bakip kendisinden baska bir sey isteyip
istemedigini atilmaya calisti. Campbell’in ela gozlerin, kedilerinki gibi badem seklindeydi.
Pemberton bu ir1 gozlerin, ¢evresindeki her seyin boylesine farkinda olan bu adama yakistigim
diistiniiyordu. Campbell etrafinda olup biten her seyden haberi olan ve aym zamanda da dikkatli bir
adamdi, bu sayede dikkatsizligin nadiren affedildigi bir iste otuzlu yaslarimn sonuna kadar
gelebilmisti. Pemberton basini sallayinca Campbell trenin makinistiyle konugmak i¢in yola koyuldu.
Pemberton onun gidisini izlerken Campbell kadar tedbirli bir adamin bile yiiziik parmaginin eksik

oldugunu fark etti. Doktor Cheney bir giin, biitiin kopan viicut parcalarim toplayip birbirine dikseniz
her ay yeni bir is¢iniz olurdu, diye saka yapmusti.

Kesme ekibi ¢abucak Campbell’1n neden onlar1 sectigini belli edercesine kendini gosterdi. Bas
kesici baltasim ald1 ve iki usta vurusla agacin altina yerden otuz santim yukarida bir kesik acti. Iki
bigckici, tek dizlerinin iizerine ¢okiip disbudak saplarim iki elleriyle kavradilar ve ise koyuldular,
aga¢ kabugu parcalan ¢elik dislerin altinda ¢itirdayip kinliyordu. Adamlar hizlandilar ve kisa siire
sonra talaslar kum saatinde biriken kum gibi ayaklarinda yiginlar olusturmaya basladi. Pemberton
kiitiik testeresini kullanan is¢ilerin gereken cabadan o6tiirti onlara “1zdirap kirbaci” dedigini biliyordu
ama bu adamlar1 izleyince bu is gayret gerektirmiyor gibi goziikiiyordu. Sanki aleti piiriizsiiz bir
tahtamn arasina sokuyorlardi. Testere takilmaya basladiginda bas kesici bir yarik agmak i¢in seytan-
1sini kullamyordu. On bes dakika i¢inde agac boylu boyunca yerdeydi.

Pemberton iceri girdi ve faturalar lizerinde calisti, ara sira pencereden disar1 Noland Dagi’na
bakiyordu. O ve Serena, evlilik toreninden beri birka¢ dakikadan fazla ayri1 kalmamislardi. Onun
yoklugu evrak isini daha sikici, odayr daha bos yapiyordu. Pemberton, karisimn onu o sabah elini
hafifce omzuna koyup gozkapaklarim operek uyandirmasimi hatirladi. Serena da uykuluydu ve
kocasim son derece yorgun bir sekilde kollarina aldiginda sanki Pemberton kendi riiyasim birakmisti
ve beraber daha 1y1, daha giizel bir riiyaya dalmislardi.

Serena biitlin sabah boyunca yoktu; araziyi tamyor, is¢ilerin, dag sirtlarimin ve derelerin adlarini
ogreniyordu.

Komodindeki Franklin saati on ikiyi vurdugunda, Harris Studebaker’ini ofisin Oniine ¢ekti.
Pemberton faturalart masasinin iizerine koydu ve onu karsilamak i¢in disar1 yiiriidii. Pemberton gibi
Harris de is¢ilerinden sadece biraz daha 1yi giyiniyordu, zenginliginin tek isareti sag elindeki kalin
altin yiiziiktii. Yliziigiin tizerinde sahibinin gozleri kadar keskin ve parlak mavi bir safir vardi. Harris
aslinda yetmis yasindaydi ama canli, glimiis grisi saglar1 ve parlak altin dolgular1 kesinlikle hig
hamlamamig bir adama uyuyordu.

Harris ofis verandasina ¢iktiginda, “Ee, nerede?” diye sordu. “Senin iddia ettigin kadar
etkileyici bir kadin gizlenmemek.” Sonra duraksadi ve basim hafifce ¢evirirken giiliimsedi, hedefini
daha 1y1 géormek istermigcesine sag goziinii Pemberton a odaklamusti.

“Gergi bir daha diisiindiim de, belki de onu saklamaksin. Eger dedigin kadar varsa.”

“Goreceksin,” dedi Pemberton. “Noland’da. At alip oraya gidebiliriz.”

Harris, “Buna zamanim yok,” diye yanmitladi. “Karint géormekten ne kadar keyif alacak olsam da
bu park sagmaligt daha Onemli. Saygideger bakammz Rockefeller’a bes milyon bagis



yaptirtmis. Simdi kesin Champion’1 alabilir.”

“Sence satarlar mi?”

Harris, “Bilmiyorum,” dedi, “ama Champion’in teklifleri dinliyor olmasi1 bile sadece Bakan
Albright’t degil, digerlerini de cesaretlendiriyor, burada da Washington’da da. Tennessee
de cificileri arazilerinden kovmaya basladilar bile.”

Pemberton, “Bunun bir kerede ¢6ziimlenmesi gerek,” dedi.

“Kesinlikle ¢oziimlenmesi gerek. Raleigh’in diizenbaz avukatlarinin ceplerini doldurmaktan ben
de senin kadar sikildim.”

Harris cebinden bir saat ¢ikarip bakti.

“Diisiindiigiimden daha ge¢ olmus,” dedi.

Pemberton, “Glencoe Tepesi’nin oldugu taraflara bakma sansin oldu mu?’ diye sordu.

“Cumartesi sabahi ofisime gel, beraber gidip gorelim. Karimi da getir.” Harris bir an durup
vadinin kesilmis kiitiikleri ve dallarina dogru basim onaylayarak salladi. “Burada iyi is
cikarmigsin, hem de o iki ziippe is ortagina ragmen.”

Pemberton, Harris gittikten sonra ofise donmedi, onun yerine atina binip Noland Dagi’na gitti.
Serena’y1 iki ekip basiyla 6gle yemegi yerken buldu. Sandviglerinden 1sirik alirlarken ikinci bir
tomruk kizagi almanmin fazladan paraya degip degmeyecegini tartisiyorlardi. Pemberton atindan inip
onlara katildi.

Serena’min yanma otururken, “Disbudak bigkievinde,” dedi, “yani Campbell bes bugukta kereste
boyunu 6grenecek.”

‘Diger adamlardan seninle iddiaya giren oldu mu?’ “Hayir.”

Serena ekip baslarina, “Siz iddiaya girmek ister misiniz?’ diye sordu.

Yasca biiylik olani, “Hayir efendim,” diye yamtladi. “Keresteyle alakali herhangi bir konuda
sizinle iddiaya girmeye hevesli degilim. Bu sabahtan 6nce isteyebilirdim ama su anda, 6zellikle de
bize sigarayla gosterdiginiz numaradan sonra istemiyorum.” Daha geng is¢i sadece basim iki yana
sallad.

Iki adam yemek yemeyi bitirdi ve adamlarim topladi. Kisa siire sonra etraftaki ormanlar1 balta
ve kiitiik testeresi sesleri sardi. Arap at1 6tkeyle burnundan soluyunca Serena ona dogru yiiriiylip elini
atin yelesine koydu. Atla konusunca beygir sakinlesti.

Pemberton, “Harris ugradi,” dedi. “Cumartesi giinii hep beraber Glencoe Tepesi taraflarina
bakmanuz istiyor.”

“Kaolin ve bakir disinda bir sey arayacak nu?’

Pemberton, “Buna siipheliyim,” dedi, “ger¢i buralarda derelerden siizgegle altin bulunmuslugu
var. Franklin’in yakimnda yakut ve safir madenleri bulunuyor ama buradan altmusg bes kilometre
uzakta.”

Serena, Pemberton’in elini tutmak i¢in ona yaklasarak, “Umarim bir sey bulur,” dedi. “Bu bizim
i¢in yeni bir baslangi¢ olur, ilk gercek is ortakliginuz.”

Pemberton giiliimsedi. “Harris’in de dyle.”

“Simdilik.”

Pemberton kampa geri gittiginde Boston’da Serena’yla yatakta yattiklar1 aksamiistiinii diisiindii,
carsaflar nemli ve karmakarisikti. Serena’yla birlikteliklerinin tigiincii, belki de dordiincii giintiydi
bu. Serena basini kocasinin omzuna, sol elini de gogsiine koyarak konusmustu.

“Carolina’dan sonra nereye gitmeyi planliyorsun?”



Pemberton, “Bu kadar sonrasim diisiinmemistim,” diye yamtlamisti.

“Diistinmemistim mi?”” demisti Serena. “Neden birlikte karar vermiyoruz?”

Pemberton oyuncu bir edayla, “Eh, artik biz’ oldugumuza gore,” diye cevap vermisti, ‘bu karari
sana birakacagim.”

Serena basim kaldirip onun gozlerine bakmusti.

“Brezilya. Arastirdim. El degmemis maun ormanlar1 var ve orada doga kanunlar1 disinda hi¢bir
kanunun s6zii gegmiyor."

Pemberton, “Pekala,” demisti. “Simdi bizim’ karar vermemiz gereken tek sey nerede yemek
yiyecegimiz. Bizim i¢in baska her seye sen karar verdigin i¢in buna ben karar verebilir miyim?’

Serena sorusuna cevap vermemisti. Onun yerine elini Pemberton m gogsiine daha sertce
bastirmisti ve nabzim 6l¢erken avucunu orada birakmusti.

“Glgli bir kalbin oldugunu duymustum, korkusuz oldugunu,” demisti, “ve gercekten de oyle.”

Pemberton, “Yani potansiyel kereste arazileri disinda erkekleri de mi arastirtyorsun?’ diye
sormustu.

Serena da, “Tabii ki,” diye yamtlamisti onu.

Altida kamptaki biitiin isciler ofisin Oniinde toplanmusti. Kesme ekipleri genelde ii¢ adamdan
olugsa da, bir elemanim kaybeden ekip baska bir ekibe ekleniyordu. Bazen bu diizenlemeler
kalic1 olabiliyordu. Snipes adli bir adam boyle bir ekipte lider roliinii tistlenmisti ¢iinkii diger ekip
bas1 Stewart, caliskan bir is¢i olmasina ragmen c¢alisanlar1 cesaretlendiremeyen bir liderdi.
Stewart da bu diizenden otiirti diger herkes kadar rahatlamusti.

Snipes’in ekibinde Mclntyre adinda okuma yazma bilmeyen ve papazliga atanamamus bir kilise
lider1 yer aliyordu. Eli kulagindaki kiyametle 1lgili coskulu bildirilerde bulunmaya ¢ok merakliydi.
Mclntyre her firsatta goriislerini paylasmak i¢in can atiyordu, 6zellikle de ¢carsamba geceleri ve pazar

sabakilar1 kamptaki ayinleri yiiriiten Presblteryen[—] kilisesinden Peder Bolick’le konusmaya
bayiliyordu. Peder Bolick yandas teologunun sadece yersiz konusan biri oldugunu degil, aym
zamanda da deli oldugunu diisiiniiyordu ve tipki kamptaki ¢ogu adam gibi ondan kagmak i¢in elinden
geleni yapiyordu. Mclntyre ishal oldugu i¢in sabah boyunca yoktu ama 06gle vakti ise geldi.
Serena’mn pantolonuyla ofis verandasinda durdugunu goriince midesini yatistirmak i¢in emdigi nane
bogazina kacti.

Mclntyre dili dolasarak, “Iste orada,” dedi, “Babil’in Fahisesi[L1 canli canli karsimda
duruyor.”

On dokuz yasindaki, ekibin en geng¢ liyesi Dunbar bir sey anlamadan verandaya bakti. Siyah
rahip sapkasim takmis ve gercek kimligini gOstermek i¢in en sicak gilinlerde bile
lizerinden ¢ikarmadig yipranmus siyah takimini giymis Mclntyre’a dondii. “Nerede?” diye sordu.

“Iste o verandada, J ezebelM kadar ciiretkarca duruyor.”

Kendi karis1 ve kardesi disinda Mclntyre’in cemaatinin tek iiyesi olan Stewart, doniip rahibine
sordu:

“Neden boyle bir sey soyliiyorsun, Peder?”

“O pantolon,” diye belirtti Mclntyre. “Incil’in Esinleme kitabinda yaziyor. Babil’in Fahisesi’nin
diinyanin son giinlerinde pantolonla gelecegini sdyliiyor.”

Mclntyre’1n sozlerini sagmalik olarak degerlendiren ters mizacgli Ross, kampa gelip konusmaya
baslayan bir sempanzeye bakarmus gibi kilise liderine bakti.



“Esinleme’yi bir¢cok kez okudum, Mclntyre,” dedi, “ve nasil olduysa o ayeti kagirmisim.”

“King James versiyonunda yok,” dedi Mclntyre. “Orijinal Yunan versiyonunda var.”

“Yunanca okumay1 biliyorsun demek? Ingilizce bile okuma yazma bilmeyen bir adama gore bu
inamlmaz.”

Mclntyre yavasca, “Eh, hayir,” dedi. Yunanca okumuyorum ama onlardan ne yazdigint
ogrendim.”

Ross, “Ne yazdigim 6grenmismis,” diyerek basim iki yana sallad.

Snipes konugmak i¢in agzindaki giil kokii piposunu ¢ikardi. Tulumu o kadar yipranmus ve
yamaliydi ki orijinal kot kumasi sonradan eklenmis gibi duruyordu ama yeni renkleri
eskilerle uydurmak icin hi¢ ¢aba sarf edilmemisti. Onun yerine ustabasinin tulumu san, yesil, kirmiz
ve turuncu renkli kumaslarla onarilmisti. Snipes kendini bilgili bir adam sayardi ve ¢esitli parlak
renklerin dogada baska yaratiklar1 tehlikeye karsi uyardig bilinirken bu yamalarin sadece bocekleri
caydirmakla kalmayip aym sekilde diisen sivri dallan ve yildirimlar1 da engelleyebilecegini
savunurdu. Snipes piposunu oniinde tutup bir an inceledi ve sonra basim kaldirip konustu.

“Diinyadaki her dilde farklar var,” dedi bilgece ve bu goriisii izah etmeye hazir goziikiirken,
Ross acik avucunu kaldirdi.

Ross, “Disbudagin dl¢iileri geliyor,” dedi. “Ceplerim hafifletmeye hazir ol, Dunbar.”

Campbell disbudagin kiitiigiiniin tizerinde durdu ve ceketinin cebinden bir defter ¢ikard.
Adamlar sessizlesti. Campbell, ne is¢ilere ne de patronlara bakti. Konusurken sanki hiikkmii verirken
bile kimi kayirdigim gizlemek istercesine bakislarim defterden ayirmmyordu.

“Bayan Pemberton yetmis dm’ ile kazandi,” dedi ve baska bir yorum yapmadan asag indi.

Adamlar dagilmaya basladi, Ross gibi iddiaya girip kazanmus olanlar kaybedenlere gére daha
fazla sekerek yiiriiyordu. Sonunda sadece verandadan izleyenler yerinde kaldh.

Buchanan, ‘Kutlamak i¢in en iy1 viskimizi i¢celim,” diye duyurdu.

O ve Wilkie, Doktor Cheney’le Pemberton’lar1 ofise dogru takip etti. On odadan gecip

duvarinda bir bar ve ortasinda dort metrelik, etrafi bir diizine minderli tahta sandalyeyle ¢evrili bir
yemek masasi bulunan daha ufak odaya girdiler. Odada tas bir somine ve tek bir pencere vardi.
Buchanan barin arkasina ge¢ti ve cilali tahtaya bir Glenlivet sisesiyle maden suyu koydu.
Barin altindan bes tane Steuben marka biiyiik bardak ¢ikardi ve glimiis bir kutuya buzluktan buz
parcalan doldurdu.

Doktor Cheney, “Buraya iyilesme Odas1 diyorum,” dedi Serena’ya. “Burada her tiirlii alkoliin
stoklandigimi gorebilirsin. Buray1 kendi ilag ihtiyaglarim i¢in oldukga yeterli buluyorum.” Buchanan,
barin arkasindan, “Doktor Cheney’in bagka bir yerde iyilesme odasi kurmasina gerek yok ¢iinkii
doktorun hastalan nadiren iyilesir,” dedi. “Bu ipsiz sapsizlarin tercihlerini biliyorum ama siz ne
igersiniz, Bayan Pemberton ?”

“Aynmisindan.”

Buchanan disinda herkes oturdu. Serena masayi inceledi ve sol elinin parmaklarim yilizeyinde
gezdirdi.

Serena, “Tek bir parca kestane,” dedi takdir dolu bir sesle. “Agac buralarda mu kesildi?”

“Bu vadide,” dedi Buchanan. “Olgiisii otuz bes metreydi. Heniiz daha biiyiigiinii bulamadik.”

Serena gozlerini masadan kaldirdi ve odamn etrafina bakindi. Wilkie, “Korkarim bu oda
olduk¢a sade, Bayan Pemberton,” dedi, “ama rahat, hatta kendine 6zgii bir sekilde sicak ve



burada yiyeceginizi umuyoruz.”

Hala odayr degerlendiren Serena basim salladh.

Doktor Cheney, “Harika,” dedi. “Bir kadimin giizelligi bu monoton yeri aydinlatmakta ¢ok etkili
olacaktir.”

Buchanan Serena’ya ic¢kisini uzatirken konustu;

"Pemberton bana ebeveynlerinizin 1918°deki grip salgininda talihsiz bir sekilde vefat ettiginden
bahsetti ama kardesleriniz var nmu?”

“Bir erkek kardesim, iki de kiz kardesim vardi. Onlar da 61di.”

Wilkie, “Hepsi salginda mu 61dii?” diye sordu.

“Evet.”

Wilkie’nin biyig hafifce titredi ve ¢apakli gézleri hiiziinlendi.

“Kag yasindaydiniz, canim?’

“Onalt.”

Wilkie, “Ben de o salginda bir kardesimi kaybettim, en kiiciik kiz kardesimi,” dedi, “ama o
kadar geng yasta biitiin ailenizi kaybetmek ¢ok kotli olmali. Hayal bile edemiyorum.”

Doktor Cheney, “Ben de kayiplariniz i¢in lizgiiniim ama 1yi sansiniz artik bizim de iyi sansimiz,”
diye sakalasti.

Serena, “lyi sanstan 6teydi,” diye yamtladi. “Bunu doktorun kendisi sdyledi.”

“Peki, meslektasim hayatta kalmanmizi neye bagladi?”

Serena bakiglarim Cheney’e sabitledi; gozleri de ses tonu kadar ifadesizdi.

“Kesinlikle 6lmeyi reddettigimi soyledi.”

Doktor Cheney bir kdseden dikkatle bakiyormuscasina yavas¢a basim kaldirdi. Serena’ya
merakla bakti, kalin kaglar1 bir siire havaya kalkti, sonra rahatladi. Buchanan diger ickileri de masaya
getirip oturdu. Pemberton i¢kisini kaldirdi ve havayr yumusatmak igin giiliimsedi.

“YoOnetimin is¢ilere karsi1 kazandig yeni zafere kadehimi kaldirtyorum,” dedi.

Doktor Cheney, “Ben de size kadehimi kaldiriyorum Bayan Pemberton,” dedi. ‘Daha giizel olan

cinsiyetin dogasinda erkeklerin analitik yeteneklerinden yoksun olmak vardir ama en azindan bu
olayda bir sekilde bu zayiflig telafi ettiniz.”

Serena’nin yiiz hatlar1 gerildi ama siniri geldigi kadar hizla kaybolup bir tutam daginik sa¢ gibi
yiiziinden uzaklasti.

“Kocam bana sizin bu daglara Wild Hog Gap adli bir yerden geldiginizi sdyledi,” dedi
Cheney’e. “Acikca cinsiyetim hakkindaki goriisleriniz beraber biiylidiigliniiz hirpani  kadinlar
yuiziinden olusmus ama sizi temin ederim ki kadinlarin dogasi sinirli deneyiminizin size sundugundan
cok daha cesitlidir.”

Doktor Cheney’in dudaklar1 sanki olta kancalariyla yukari1 ¢ekiliyormus gibi kirisarak nesesiz
bir giilimseme sekli aldi.

Wilkie, ‘Tanr1 biliyor ki kiistah bir kadinla evlendin,” deyip kahkaha atti ve bardagim
Pemberton a kaldirdi. “Bu kamp artik canlanacak.”

Buchanan viski sisesini getirip masamn tizerine koydu. “Daha 6nce hi¢ bu taraflara gelmis
miydiniz, Bayan Pemberton ?” diye sordu.

“Hayir, gelmemistim.”

“Gordiigiliniiz gibi burada toplumdan biraz uzagiz.”

Wilkie, “Biraz mi?” diye haykirdi. “Bazen aya siiriilmiisiim gibi hissediyorum.”



Buchanan, “Asheville sadece seksen kilometre 6tede,” dedi. “Ve bir koylin biitiin 6zelliklerine
sahip.”

Doktor Cheney, “Kesinlikle,” diye araya girdi, “buna birkag tiiberkiiloz sanatoryumu da dahil.”

Buchanan, “Ama siiphesiz, George Vanderbilt’in malikanesini duymussunuzdur,” diye devam
ettl, “o da Asheville’de.”

Wilkie, “Biltmore ger¢ekten etkileyici,” diye kabul etti, “gercek bir Fransiz satosu, Bayan

Pemberton. Miilkiin arazisinin tasarimint yapmak i¢in Olmsted’in bizzat kendisi Brookline’den
gelmis. Su anda orada Vanderbilt’in kiz1 Cornelia, Cecil adl1 Ingiliz kocasiyla yasiyor. Ara sira
onlarin misafiri olmuslugum var. Cok nazik insanlar.”

Konusmay1 kesen Wilkie bardagim bosaltip masaya koydu. Yanaklari alkol yiiziinden al aldi
ama Pemberton onu normalden daha geveze yapan seyin Serena’mn varlig oldugunu biliyordu.

Wilkie, “Tuttugun deftere girmeye deger bir deyis duydum bugiin Buchanan,” diye devam etti.
“Goletteki 1ki 1s¢1 bir doviis tizerine tartisiyorlardi ve bir doviisciiniin digerine nasil ‘tity
gibi carptigindan’ bahsettiler. Goriiniise gore biiyiik zarar vermek anlamina geliyormus.”

Buchanan ceketinin i¢ cebinden miirekkepli kalemle siyah deri kapli bir defter c¢ikardi.
Buchanan kalemi defterin parsomen kagidina tiiy gibi ¢arpmak yazdi, Oniine de bir soru isareti
koydu. Miirekkebi iifleyip defteri kapadi.

Buchanan, “Bunun Britanya Adalari’ndan geldiginden stipheliyim,” dedi. “Bir terim gibi degil
de muhtemelen konusma dilinde kullanilan horoz doviisleriyle ilgili bir deyimdir.”

Wilkie, “Siiphesiz Kephart bunu bilir,” dedi. ‘Yerel Tho-reau[ﬂ]’lnuzu duydunuz mu, Bayan
Pemberton ? Kephart bu ulusal park sagmaliginin arkasinda olsa da Buchanan onun islerinin oldukca
bliylik bir hayramdir.”

Serena, “Kitaplarim Grolier Kitabevi’nin vitrininde gérmiistiim,” dedi. ‘Tahmin edebileceginiz

gibi, herkes Natty Bumppo’yam donmiis Harvard mezununa ¢ok hayrandi.”

Wilkie, “Ayrica Saint Louis’te eskiden kiitliphaneciydi," diye belirtti.

Serena, “Kiitiiphaneci ve yazar,” dedi, “ama yine de bizi kitaplarin yapildig seyi toplamamizi
engellemek istiyor.”

Pemberton az miktardaki ikinci viskisini de bitirdi ve alkoliin bogazindan kolayca akisim
hissetti, 1lik etkisi memnuniyetini arttiriyordu. Ug¢ ay once bu vadiden ayrildiginda hayatta
oldugunu bile bilmedigi bu kadimn su anda karis1 olmasina karsi asin bir hayret duydu. Pemberton
sag elini Serena’nin dizine koydu ve onun sol eli de kendi sag dizine yerlesince sasirmadi. Serena
ona dogru egildi ve birka¢ saniye sonra basint Pemberton’in omzuna koydu. Pemberton bu anin nasil
daha 1y1 olabilecegini hayal etmeye calisti. Serena’yla yalmz kalmalar1 disinda aklina baska higbir
sey gelmiyordu.

Saat yedide iki mutfak gorevlisi Spode marka ince porselen tabaklar, giimiis ¢atal bicaklar ve
keten pecetelerle masayr kurdu. Sonra disar1 ¢iktilar ve tereyagli peksimetlerle dolu hasir sepetler,
biftek dolu giimiis bir tabak, i¢leri patates, havug, kabak ve c¢esitli recel ile soslarla dolu Steuben
kristalinden yapilma genis kaselerle yiiklii bir el arabasim iterek dondiiler.

Yemegin ortasinda, bir siiredir 6n odadaki hesap makinesinin {izerine egilmis olan Campbell
kapida belirdi.

Campbell, “Bilded’1t bahisten sorumlu tutup tutmadigimzi bilmem gerekiyor,” dedi. “Maas
konusunda.”



Pemberton, “Sorumlu tutmamamiz i¢in bir sebep mi var?" diye sordu.

“Karis1 ve ti¢ cocugu var,” dedi Campbell.

Bu sozleri soylerken sesinde en ufak bir degisiklik olmamisti ve yiizii tamamen ifadesizdi.
Pemberton bu adamla poker oynamanin nasil olacagim merak etti.

“Cok daha 1y1,” dedi Serena. “Bu diger is¢iler i¢in daha etkili bir ders olacaktir.”

Campbell, “Ekip bast olmaya devam edecek mi?” diye sordu.

Serena, Pemberton a bakarak, “Evet, onlimiizdeki iki hafta boyunca,” dedi.

“Ya sonra?”

Pemberton, “Kovulacak,” dedi denetmene. “Adamlar i¢in bir ders daha.”

Campbell basim sallayip ofise dondii ve kapiyr arkasindan kapadi. Hesap makinesinin
gicirtilar, catirtilart ve duraksamalar: devam etti.

Buchanan konusacak gibi oldu ama bir sey soylemedi.

Pemberton, “Bir sorun mu var, Buchanan?’ diye sordu.

Bir stire sonra, “Hayir,” dedi Buchanan. “Bahis beni kapsamiyordu.”

Doktor Cheney, “Campbell’in aklim nasil ¢elmeye calistigim fark ettin mi Pemberton,” dedi,
“fakat bunu agik¢a yapmadi. Bu ag¢idan oldukca zeki, sence de oyle degil mi?’

Pemberton, “Evet,” diye kabul etti. “Durumu olsaydi, Harvard’a kayit olabilirdi. Belki, benim
aksime mezun bile olurdu.”

Wilkie, “Fakat Boston’in meyhanelerindeki deneyimlerin olmasaydi,” dedi, “Abe Harmonin
hancgerine kurban gidebilirdin.”

Pemberton, “Cok dogru,” dedi, “ama Harvard’da bir sene eskrim yapmam da bu egitime katki
sagladi.”

Serena elini Pemberton’in yiiziine dogru kaldirdi ve isaret parmagim yanagindaki ince beyaz
yara izinde gezdirdi.

“Kili¢ yaras1 bir diploma parcasindan ¢ok daha etkileyici,” dedi.

Mutfak c¢alisanlar1 ahududu ve kremayla igeri girdi. Kadinlardan biri, Wilkie’nin kasesinin
yanma bir su bardagiyla aci icki, demir tonik siseler1 ve bir siilfiir ilaci tenekesi koydu.
Wilkie’nin huysuz midesi ve yorgun bedeni i¢in 0zel bir karisim olacaklardi. Calisanlar, kahve
fincanlarim doldurdu ve gitti.

Wilkie, “Fakat siz okumus bir kadinsiniz Bayan Pemberton,” dedi. “Kocaniz sanat ve felsefe
konusunda son derece bilgili oldugunuzu soyliiyor.”

“Babam kampa dgretmenler getirirdi. Hepsi Ingiliz’di, Oxford mezunuydu.”

Wilkie onaylayan bir sesle, “Bu da konusmamzdaki Ingiliz tonunu ve ahengini agikliyor,” diye
belirtti.

Doktor Cheney kahvesine krema karistirirken, “Siiphesiz bu, sesinizdeki soguklugu da
acikliyor,” dedi. “Bunu ancak egitimsizler baskalarina, hatta aileye karsi duygusuzluk olarak
algilayabilir.”

Wilkie’ ’nin burnu sinirle titredi.

Wilkie, “Boyle bir sey diisiinmek egitimsizlikten de ote,” dedi, “ayni zamanda zalimce.”

Doktor Cheney, “Kesinlikle,” derken dolgun dudaklari diisiinceli bir sekilde kivrildi. “Ben
sadece Ingiliz gretmenlerin faydalarim alamanus biri olarak konusuyorum.”

Wilkie bakislarini tekrar Serena’ya cevirerek, “Babamz fevkalade bir adama benziyor,” dedi.
“Onun hakkinda daha ¢ok sey dinlemek isterim.”



Serena sasirmus gibi, “Neden?”” diye sordu. “O artik bir 6lii ve hi¢gbirimize bir faydasi yok.”



U

Rachel Harmon bah¢eden ¢ikarken ciy tanelgri pamuklu elbisesinin etegini 1slatti, ¢iplak
ayaklarina ve bileklerine degen ¢imler serin ve kaygandi. Sol kolunun kivrimina Jacob yerlesmisti,
sag elinde ise bliylik bir ¢anta vardi. Jacob sadece alt1 haftada bile ¢ok biiylimiistii. Yiiz hatlar1 da
degismisti, sac1 yalmzca glirlesmekle kalmamus, daha koyulagsmisti. Dogdugunda mavi olan gozleri
ise artik kestaneler kadar kahverengiydi. Rachel bir ¢ocugun goziiniin bu sekilde degisebilecegini
bilmiyordu ve bu onu huzursuz etmisti. Bu gozler ona en son tren garinda gordugi gozleri
hatirlatiyordu. Rachel yolun asagisina, Dul Jenkins’in ¢iftlik evinin bulundugu yere bakti ve bacadan
yogun bir duman ¢iktigim gordii, bu da yasli kadimn iyilestigini gosteriyordu. Bebek, onu sabahin
serinligine kars1 korumak i¢in annesinin sardig1 battaniyenin i¢inde kipirdandi.

Rachel, “Dolu bir miden ve temiz bir bezin var,” diye fisildadi, “o yiizden huysuz olmak i¢in bir
sebebin yok."

Rachel battaniyeyi daha da fazla sikistirdi. Isaret parmagini Jacob’1n dis etlerinin bombelerinde
gezdirince bebek, annesinin parmaginmi emmeye basladi. Rachel oglunun dislerinin ne
zaman ¢ikacagini merak etti, Dul’a bunu da sormaliydi.

Rachel, nehre dogru kivrim kivrim uzayan yolu takip etti. Beyaz ¢igekli havuglarin kenarlarinda
hala ¢iy taneleri boncuk boncuk duruyordu. Biiyiik bir sari-siyah oOrlimcek, aginin ortasindan
sarkiyordu ve Rachel babasinin, “Oriimcek agina bas harfinin 6riildiigiinii goriirsen bu yakin zamanda
Olecegin anlamina gelir,” dedigini hatirladi. Aga yakindan bakmadi, onun yerine batida Clingman’s
Dome Dagi’nmin iizerinde bulut toplanmadigina emin olmak ig¢in gokyliziine goz atti. Dul’un
verandasina ¢ikip kapiyr ¢aldi.

Yasli kadin, “Siirgii acik,” deyince Rachel igeri girdi. Kuliibenin i¢ini tavada kizartilmus domuz
yaginin agir kokusu dolduruyor, odanin kenarlarinda ince bir duman firil firil doniiyordu. Dul Jenkins
yavasc¢a sominenin yanma ¢ektigi hasir arkalikli sandalyesinden kalkti.

“Birak da delikanliy1 tutayim.”

Rachel dizlerini biikiip biiylik cantasimt yere birakti. Kollarindaki bebegin yoniinii degistirip
Dul’a uzatt.

“Bu sabah ¢ok huysuz davramyor,” dedi Rachel. “Dis ¢ikarmaya basladigim diistiniiyorum.”

Dul Jenkins, “Cocugum, bebekler alti1 aylik olana kadar dis ¢ikarmaz,” diyerek dudak biiktii.
“Bagirsak iltihabi, kurdesen veya kanaryaotu alerji yapmus olabilir. Boyle bir ufakligin
keyifsiz hissetmesi i¢in ¢cok fazla sebep var ama bu sebep disleri degil.”

Dul, Jacob’t kaldirip yiiziinii inceledi. Altin tel c¢erceveli gozliikkleri gozlerini sanki
yuvalarindan firlayacaklarmus gibi portlek gosteriyordu.

Dul Jenkins, “Babana bir annen olsun diye tekrar evlenmesini sdylemistim ama beni dinlemedi,”
dedi Rachel’a. “Evlenmis olsayd: simdi bebekler hakkinda bir seyler biliyor olurdun, belki de sana
g0z kirpip giilimseyen ilk adanmin seni bir hayal alemine siiriiklemesine izin vermezdin. Hala bir
cocuksun ve diinya hakkinda heniiz hi¢bir sey bilmiyorsun, kizim.”

Rachel artik iki aydir hep yaptig1 gibi tahta zemine bakip dinledi. Babasimin cenazesindekiler da
ona asagl yukar1 ayni seyleri soylemislerdi. Jacob’1 dogurtan ihtiyar kadin ve kasabada simdiye kadar
Rachel’a hi¢ dikkat etmemis olan diger kadinlar da boyle demislerdi. Hepsi onu umursadiklari igin,



onun 1iyiligi i¢in bunu soylediklerini iddia ediyordu. Dul Jenkins gibi bazilar1 gercekten onu
umursuyordu ama Rachel kimilerinin bunu sadece koétiiliiklerinden sdyledigini biliyordu. Rachel
onlarin dudaklarimin asag kivrilmasim izlerdi, iizgiin ve ciddi goziikmeye ¢aksirlardi ama gozlerinde
zalimce bir giiliimseme olurdu.

Dul Jenkins yine sandalyesine oturdu ve Jacob’1 kucagina yatirdi.

“Bir ¢ocuk babasimin ismini tagimali,” dedi, hala Rachel sanki neredeyse on yedi yasinda
degilmis de bes yasindaymus gibi konusuyordu. “O zaman bir soyadi olur ve hayatim1 neden
soyad1 olmadigim agiklayarak gecirmek zorunda kalmaz.”

Rachel, yash kadinla g6z goze gelmek icin bakislarim yerden kaldirarak, “Zaten soyadi var,”
dedi, “ve bence Harmon iyi bir soyadi.”

Birka¢ dakika boyunca atesin giirlemesi disinda bir ses ¢ikmadi. Bir tislama sesi ve ¢atirti
geldi, sonra da gri, i¢i bos bir kiitligiin kendi i¢inde ¢okiisiiniin ardindan demir ocak altliginin altina
kivilcim ve kiil sagis1 duyuldu. Dul Jenkins tekrar konustugunda, sesi daha yumusakti.

“Haklisin. Harmon iyi bir isim ve yasl bir kadina bunu hatirlatmak gerekmemeli.”

Rachel biiyiik ¢antasindan Jacob’1n emzigini, temiz bezlerini ve daha 6nceden sagdifi cam
sisedeki siitii ¢ikardi. Hepsini masaya koydu.

“Elimden geldigince ¢abuk gelecegim.”

Dul Jenkins, “Sen sadece gecinebilmek i¢in o at ile inedi satiyorsun,” dedi hiiziinle. “Buna
sebep olan adam ise bir kraldan daha zengin. Bu diinya zor bir yer olabiliyor. Bebeklerin
buraya gelirken aglamasina sasmamali. Daha bastan gozyasi dokiiyorlar.” Rachel ahira giden yolu
tekrar ylriyiip iceri girdi. Duraksadi ve bakiglarim tavanarasinda ve c¢ati kirislerinde gezdirdi.
Her zamanki gibi onu seneler once ¢ok korkutmus olan yarasayr hatirladi. Tavuklarin ta geride
folluklarinda gidakladigim duyunca, doner donmez yumurtalari toplamasi gerektigini aklina not
etti. GoOzleri ahirin karanlifina alisti ve cisimler yavas yavas sekil ve hacim kazanmaya basladi;
paslanan bir siit tenekesi, tavuklara siiriilecek pire tozuyla dolu bir torba ve giirliyen bir yiik
arabasi direksiyonu. Rachel son bir kez basini kaldirdr ve en igeri kadar girdi. Eyeri ve minderi
raftan alip orta bélmeye gecti. Kosum at1 uyuyordu ve agirligini 6biir bacagina verip sag toynagini
serbest birakti. Rachel ¢uvali bohgaya koymadan 6nce, orada oldugunu anlamasi i¢in atin kalgasin
oksadi. Kazmay1 da eyere baglad.

“Yapmamz gereken bir yolculuk var, Dan,” dedi ata.

Rachel, Dul Jenkins’in evinin 6niinden gegen yoldan gitmedi. Onun yerine Rudisell Deresinin
dagdan asag1 Pigeon Nehrine karistigi yere kadar takip etti. Mor yemislerinin agirligiyla sarkan
sekerciboyalarimn saplarimn her tarafi sardig ve giines 15181 vurduk¢a parildayan altin basaklarla
bezeli yol daraldi. Rachel, ormamn derinliklerinde ginseng yapraklarimin da yakinda parlakliklarim
gostermeye baslayacagim biliyordu. Hep bunun yilin en gilizel zamam olduguna inanmisti.
Sonbahardan, hatta kizilcik dallarinin sallamp beyaz kelebek bulutlar1 gibi pirildadig ilkbahardan
bile daha giizeldi.

Dan yolda itinayla yiiriiyordu, her zamanki gibi Rachel’a kars1 nazik ve dikkatliydi. Babasi bu

att Rachel dogmadan bir sene Once almusti. En sarhos ve ofkeli zamanlarinda bile babasi higbir
zaman hayvana kotli davranmamusti, hicbir zaman ata tekme atmanus veya kiifretmemis, hicbir zaman
ona yemek veya su vermeyi unutmanmusti. Ati satmak babasiyla bir bag daha kaybetmek demekti.
Rachel ve Dan toprak yola geldiler ve nehri giineye, Waynesville’e dogru takip ettiler. Giines
Rachel’1n sag omzunun arkasindan yiikseliyordu. Birka¢ dakika sonra gen¢ kadin uzakta bir araba sesi



duydu ve basim kaldirip ona yaklagan yesil araci goriince kalbi sikisti. Oysa gelen Packard degildi ve
Rachel, hala bir parcasimin yaklasan arabanin bir sekilde isleri diizeltmek i¢in Colt Tepesi’ne gelen
Bay Pemberton a ait oldugunu umdugundan o6tiiri utang duydu. Son iki pazar giinii kampin kilise
ayinine gittiginde kollarinda Jacob’la yemek salonunun 6niinde oyalamip Bay Pemberton’1in gegmesini
beklerken de boyle hissetmisti.

Araba, motorunu Oksiirterek ve arkasindan gri bir toz bulutu birakarak yoluna devam etti. Rachel
kisa siire sonra tas bir ¢iftlik evimi gecti, bacadan belli belirsiz somine dumanlan
titiiyordu. Tarlalarda ise dolgun lahanalar ve Rachel'dan daha uzun misir yapraklan vardi, yolun daha
yakiminda 1se sakiz kabaklar1 ve bal kabaklar1 bol miktardaki otlarin ig¢inden fiskiriyordu.
Biitiin bunlar, babasi ekinleriyle ilgilenebilecek kadar uzun yasayabilseydi Colt Tepesinde
yapabilecekleri hasadi gosteriyordu. Karsi taraftan bir yiik arabasi geldi, iki ¢ocuk arkadan
bacaklarinmi salliyordu. Sanki ge¢en aylarda basina gelen her seyi hissetmis gibi Rachel’a ciddiyetle
baktilar. Yol diizlesti ve Pigeon Nehri’ne biraz daha yaklasti. Sabahin egimli 1s181nda nehir, altinlarla
dolu bir damar gibi parliyordu. Rachel, ama degersiz ahmak altinlarindan, diye diisiindii.

Gegen agustosu hatirladi, yemek zamani geldiginde Bay Pemberton’in evine yemek gotiiriirdii ve
Colt Tepesi’nde birlikte biiyiidiikleri Joel Vaughn onu verandada beklerdi. Joel’in isi kimsenin
Rachel’t ve Bay Pemberton 1 bélmediginden emin olmakti ve Joel tek kelime etmemis olsa da ne
zaman On kapiyr agsa yiiziinde endiseli bir ifade olurdu. Bay Pemberton hep arka odada olurdu ve
Rachel evin i¢inden gegerken elektrikli 1siklara, buzluga, sik masaya ve koltuklara bakardi. Bu kadar
harikulade bir yerde olmak, sadece yarim saat i¢in bile olsa Sears’in Noel hediye katalogunu
incelerken hissettigi gibi bir duyguyla dolmasina neden oluyordu. Hatta daha da iyi hissettiriyordu
clinkii oniindekiler bir resim veya tasvir degil, esyalarin ta kendileriydi. Ama onu Bay Pemberton’in
yatagina getiren bu degildi. Bay Pemberton onu fark etmis ve kamptaki diger kizlar yerine -ve bu
kizlara kendisi gibi geng olan arkadaslar1 Bonny ile Rebecca da dahildi- Rachel’1 se¢misti. Rachel
asik olduguna inanmusti, ger¢i Bay Pemberton beraber yatmayr birak, optiigii ilk adam oldugundan
bunu nasil bilebilirdi ki? Rachel belki de Dul’un hakli oldugunu diisiindii. Eger o bes yasindayken
cekip giden bir annesi olmasaydi1 belki de Rachel daha dogru davranirdi.

Sonra kendi kendine, “Ama belki de davranmazdim,” dedi. Ne de olsa sadece Joel’in degil, bir
Oglen elinde tepsiyle eve girdigini goriince “yapma” manasinda onabasim sallayan Bay
Campbell’in da uyaric1 bakiglarim gérmezden gelmisti. Rachel her dondiigiinde mutfaktaki yaslica
kadinlarin ona attifi sert bakislara sadece giiliimsiiyordu. Bir seyler pisiren adamlardan biri ona,
“Bay Pemberton’in bugiin ¢ok istahi var gibi goziikmiiyor, en azindan yemek konusunda,” gibi
igneleyici bir sey soylediginde kizarip bakislarini yere indirirdi ama o zaman bile bir pargasi yine
de gurur duyardi. Bu, Bonny ve Rebecca “Sacin dagilmus,” diye fisildadiginda ve gl dilbilgisi
okuluna geri donmiigsler de bir oglan onlardan birini 6pmeye calismus gibi kikirdadiginda da
boyleydi.

Bir giin Bay Pemberton, Rachel yatagindan ayrilmadan Once uyuyakalmisti. Rachel onu
uyandirmamak i¢in yavasca kalkmus, sonra evi oda oda gezmis, gordiigii her seye dokunmustu.
Yatak odasimin altin yaldizli oval aynasina, banyodaki giimiis testiye ve lavaboya, koridordaki
Marvel termosifona, buzluga ve meseden yapilma raf saatine. Onu en c¢ok etkileyen, boyle harika
seylerin odamn etrafina fazla diisiiniilmeden dylesine yerlestirilmis gibi goziikmesiydi. /nanilmaz
olan bu, diye diisiinmiistii Rachel. Ona hazineler gibi gelen esyalar baska biri tarafindan dogru
diizgiin fark bile edilmeyebilirdi. Coxwell koltuklarindan birine oturmus ve kalgalar1 ile sirtim uzun



tiiylii kadifeye yerlestirmisti. Bu, bir bulut lizerinde oturmak gibiydi.

Adet gormemeye basladiginda bunun baska bir seyden ileri geldigine inanip durmustu. Bay
Pemberton a, Bonny’ye veya Rebecca’ya sOylememisti. Bir ay {ic aya, sonra da dort aya
doniistiiglinde bile bu sagma inangtan vazge¢memisti. Kendi kendine, her an tekrar baslayacak,
demisti. Kustugu sabakilardan ve elbisesinin belden sikmaya baslamasindan sonra bile... Altinci
ayda Bay Pemberton, Boston’a donmiistii. Kisa siire sonra Rachel’in kimseye sdylemesine gerek
kalmamisti ¢linkii bol Onliigline ragmen karm gercedi kamptaki herkesle beraber babasina da
gOsteriyordu.

Waynesville’in 6tesindeki toprak yol eski Asheville Toll Yolu’yla birlesti. Rachel atindan indi.
Hayvanmi dizgininden tutup sehre yonlendirdi. Adliyenin Oniinden gegerken iki kadin,
Scott’un Marketi’nin Oniinde duruyordu. Konusmayi kesip Rachel’1 izlediler, bakislar1 kati ve
kinayiciydi. Rachel, Dan’i Donaldson’in diikkdmmnin 6niine bagladi ve diikkadn sahibine at ile inek
icin yaptig teklifi kabul ettigini sdylemek i¢in igeri girdi.

“Ve onlar1 bu hafta sonuna kadar almayacaksimiz degil mi?"

Adam basini sallad1 ama kasasim agmadi.

Rachel, “Bana su anda 6deme yapmanizi umuyordum,” dedi.

Bay Donaldson kasasindan ii¢ adet on dolarlik banknot ¢ikardi ve Raechel’a uzatt.

"Ben gelmeden o atin bacagim sakatlamamaya dikkat et.”

Rachel elbisesinin cebinden para ¢antasim ¢ikardi ve dolarlar1 i¢ine koydu.

“Kyerini de almak ister misiniz?”

“Kyere ihtiyacim yok,” dedi adam ters bir sesle.

Rachel sokagin karsisina gecip Bay Scott’un diikkkdmna girdi. Bay Scott Rachel’in
beklediginden daha yiiklii bir fatura ¢ikardi, ger¢i Rachel tam olarak ne bekledigini agiklayamazdi.
Kalan iki dolan ile iki on sentini para ¢antasina koydu ve yandaki Merritt’in eczanesine girdi. Rachel
disar1 ¢iktiginda ¢antasinda sadece on sentler kalmusti.

Dan’i ¢6zdii ve atla beraber Dodson Cafe’den ve sonraki iki ufak diikkdnin 6niinden gectiler.
Tam adliyenin oradan gegerlerken biri ismini haykirdi. Serif McDowell, ofisinin kapisindan ¢ikti. Ug
ay once oldugu gibi pazara 6zel sik kiyafetlerini giymemisti, tiniformaliydi ve asker yesili gomlegine
glimiis bir rozet ignelenmisti. Ona dogru yiirlirken Rachel, o giin serifin kolunu omzuna doladiginm ve
banktan kalkmasina, gara girmesine yardim ettigini, sonra da onu arabasiyla Colt Tepesi’ne birakip
soguk olmamasina ragmen sominede ufak bir ates yaktigimi hatirladi. Dul Jenkins geceyi onunla
gecirmek i¢in gelene kadar beraber atesin 6niinde konusmadan oturmuslardi.

Serif ona yetistiginde sapkasina dokundu.

“Seni tutmak istemiyorum,” dedi. “Sadece sen ve bebegin iy1 misiniz diye kontrol etmek
istedim.”

Rachel serifin gozlerine bakti ve iglerindeki olagandisi renk tonlarim yine fark etti. Bal
rengiydiler ama yoncayla beslenen anlarinki gibi parlak degillerdi, onun yerine thlamur agaci
balimin koyu kehribar rengindeydiler. Bu sicak, rahatlatici bir renkti. Rachel, serifin gézlerinde ufacik
da olsa yargilayan bakiglar aradi ama adam onu yargilammyordu.

Rachel, “iyiyiz,” dedi ama para c¢antasinda sadece yirmi sent kalmis olmasi tam tersini
sOyliiyordu.

Bir Model T tikirdayarak yanlarindan gecti ve atin korkup kaldirima dogru ¢ekilmesine sebep
oldu. Serif ve Rachel sokakta biraz daha durdular. Sonra sessizligin icinde McDowell



tekrar sapkasina dokundu.

“Eh, dedigim gibi, sadece nasil oldugunuzu gérmek istedim. Herhangi bir yardima ihtiyacin
oldugunda haber ver.”

Rachel, “Tesekkiir ederim,” dedi ve bir an duraksadi. “Babamun 6ldiiriildiigi giin yaptiginiz her
sey i¢in de tesekkiir ederim, 6zellikle de benimle kaldigimz i¢in.”

Serif McDowell basinm salladi. ‘memnuniyetle yaptim.” Serif ofisine geri donerken Rachel,
Dan’in dizginlerini ¢ekti ve onu adliyenin 6tesine gotiirdii.

Sokagin sonuna geldiginde tahta iskeletli bir bina ¢ikti Onlerine, dar bahgesinde c¢esitli
boyutlarda ve tonlarda bir diizine bos mermer mezar tasi vardi, igeriden ceki¢c ve keski sesleri
geliyordu. Rachel ati en yakin kaziga bagladi ve mermer sagilmus bahgeyi gecti. Uzerinde LUDLOW
SURRATT - TASCI yazan ac¢ik kapida duraksadi.

Girisin yaminda bir haval1 baski silindiri ve bir havali ¢eki¢ duruyordu. Odanin ortasinda bir
calisma tezgdh vardi, tizerinde de tokmaklar, keskiler, oyma testeresi ve lizerine tebesirle kelimeler

ve sayllar yazilmig bir yazi tahtasi duruyordu. Dort duvari saran taglarin bazilarinda isimler ve
tarihler yaziliydi. Digerleri ise Isa'lar, haglar ve sarmal seklindeki siisler disinda bostular. Hava
tebesir gibi kokuyordu, odanmin kil zemini ise ince kar taneleriyle bezenmis gibi beyazdi. Surratt alcak
tahta bir sandalyede oturuyordu, oniindeki ¢alisma tezgahina bir tas dayamisti. Kafasinda bir sapka,
tizerinde de bir onliik vardi. Calisirken mermere dogru egiliyordu, c¢ekic¢ ve keski suratindan sadece
birka¢ santim uzaktaydi.

Rachel kapiyr ¢alinca Surratt arkasina dondii, kiyafetleri, elleri ve kirpikleri mermer tozuyla
bembeyaz olmustu. Ceki¢ ile keskiyi tezgaha koydu ve tek kelime etmeden atdlyenin arkasina
gitti. Rachel’1n babasi oldiikten bir hafta sonra siparis ettigi kirka otuz bes santimlik mermer levhayi
kaldirdi. Rachel hi¢bir sey diyemeden levhayr kapinin esiginin yanina koymustu bile. Surratt
gert cekildi ve Rachel’in yaminda durdu. Levhaya baktilar, mermere Abraham Harmon ismi
kazinmusti, lizerinde de Rachel’1in resim defterinden sectigi gamali ha¢ duruyordu.

“Bence 1y1 oldu,” dedi tasci. “Begendin mi?”

Rachel, “Evet, efendim. Iyi goziikiiyor,” diye cevapladi, sonra bir an duraksadi. “Paramzin geri
kalanina gelince. s bitene kadar bulurum sannistim ama bulamadim.”

Surratt bu habere ¢ok da sasirmis goziikmeyince Rachel baskalarimin da ona benzer hikayelerle
geldigini diistindii.

Rachel ata dogrubasin salladi. “Su eyeri borcumun geri kalani i¢in alabilirsiniz.”

“Babam tantyordum. Bazilar1 onu 6fkeli bulurdu ama ben onu severdim,” dedi Surratt. “Baska
bir yontem buluruz. O eyere ihtiyacin olacak.”

“Hayir efendim, olmayacak. Atimn Bay Donaldson’a sattim. Bu hafta sonundan sonra eyere
thtiyacim yok.”

“Bu hafta sonu mu?”

“Evet, efendim,” dedi Rachel. “At1 da inegi de o zaman almaya gelecek.”

Tasc1 duyduklarim zihninde tartti.

“O zaman eyeri alirim ve 6desmis sayiliriz. Donaldson’a eyeri beraberinde getirmesini soyle,”
diyen Surratt bir Model T daha Oksiirerek ge¢ince duraksadi. “Mezar tasim oraya tasimasi i¢in kimi
tuttun?”’

Rachel heybesindeki bez ¢cuvali kaldirdi.

“Ben yaparim diye diisiindiim.”



Surratt, “O tas goriindiigiinden daha agir, neredeyse on bes kilo,” dedi. “Bu kadar ince bir
cuvali delip gecer. Ayrica, oraya ¢ikardiktan sonra bir de tas1 dikmen gerek.”

Rachel, “Yamimda bir kazma var,” dedi. “Tasi iple eyere baglamama yardim ederseniz
halledebilirim.”

Surratt arka cebinden kirmizi bir mendil ¢ikardi, yliziinii eksitti ve kumasla alnim ovdu. Mendili
tekrar arka cebine koydugunda bakislari yine Rachel’a dondii.

“Kag yasindasin?’

“Neredeyse on yedi.”

“Neredeyse.”

“Evet, efendim.”

Rachel tag¢cimin ona Dul Jenkins’in dediklerini sOylemesini bekledi; sadece kiigiik bir kizsin ve
hi¢bir sey bilmiyorsun. Rachel, tas¢t bunu soylese hakli olur, diye disiindi. Biitlin sabah
bir bebegin dis ¢ikarma zamamndan, aldiklarimin parasina kadar her seyi yanlis hesaplanmisken nasil
tersim iddia edebilirdi ki?

Surratt mezar tasma dayandi ve keski ile yontulmus harflerden birinin {izerindeki beyaz toz
tabakasim {ifledi. Sanki son kez katiligim dogrulamak istercesine elini tasin iizerinde bir an daha
tuttu. Ayaga kalkt1 ve deri onliigiinii ¢6zdii.

“O kadar mesgul degilim,” dedi. ‘Tasi kamyonetime koyup oraya ¢ikaracagim. Senin i¢in
dikecegim de.”

‘Tesekkiir ederim. Bu ¢ok biiyiik bir 1yilik.”

Rachel eski parali yolu kullanarak Waynesville’in i¢inden gecti ve kuzeye dogru ilerledi ama
kisa siire sonra eski parali yolu birakip farkli bir yola sapti. Arazi bir miiddet sonra daha dik ve daha
kayalik hale geldi, ¢apamn ¢elik basi lizengiye carpip singirdiyordu. Oksijen azaldikca at daha zor
nefes almaya basladi, yumusak burun delikleri her hava c¢ekisinde ylikseliyordu. Sular sigratarak si1g
ve berrak bir derenin i¢inden gectiler. Orman giillerinin kosele gibi yapraklan Rachel’in elbisesine
stirtliniiyordu.

Rachel yarim saat daha ilerledi ve en yiiksek dag sirtina ¢ikmaya basladi. Orman kisa stireligine
geri cekildi ve ileride terk edilmis bir ciftlik evi gdziiktii. On kapi gicirdayarak acildi, insanlarin
acilen buraya goctiiklerim belli edercesine verandaya tencereler, tabaklar ve ¢iiriimiis yorganlar
sacilmisti. Ciftlik evinin 6n kapisimn tlizerindeki pasli at nali, ev sakininin karsisina ¢ikabilecek iyi
sanslar1 yakalamak i¢in yukar1 ¢evrilmisti. Rachel, 1y1 bir ginseng hasadi ge¢irmezse kendi evinin de
yakinda ayn sekilde goziikebilecegim biliyordu. Belli ki karsilarina yeteri kadar iyi sans ¢ikmamas,
diye diisiindii.

Daglar ve ormanlar tekrar Rachel’1n etrafini kusatti. Agaclar artik hep sert govdeliydi. Giin 15181
birkac kat gazli bezin arasindan siiziiliircesine yapraklardan siziyordu. Kuslar civildamiyordu ve
Rachel’in oniine ne geyik ne de tavsan firliyordu. Patikanmin etrafinda yetisen tek sey zehirli ve
zehirsiz mantarlardi, duyulan tek ses ise palamutlarin Dan’in demir nallarinin altinda ¢atirdamasinin
ve kirilmasinin sesiydi. Orman biraz 6nce yagmur yagmis gibi kokuyordu.

Patika son bir kez ylikseldi ve otoyolda sona erdi. Otoyolun karsisinda terk edilmis, beyaz
renkli, ahsap bir kilise duruyordu. Genis on kapinin iizerinde bir asma kilit vardi ve beyaz
boyasi1 grilesip soyulmaya baslamusti. Artik o kadar ¢ok insan kereste kampinda yasiyordu ki Peder
Bolick ayinleri kilise yerine kampin yemek salonunda yapiyordu. Bay Surratt’in kamyonu
mezarlik kapisimin yanina park edilmemisti ama Rachel tasin topraga yerlestirilmis oldugunu gordii.



Dan’t kapiya bagladi ve igeri girdi. Mezar taslarinin arasinda ilerledi, bazilar1 sadece
lizerlerinde isim veya tarih olmayan dere taslariydi, bazilar1 sabuntasi veya granitti, birkagi da
mermer. Orada yazilan isimler tamdikti; Jenkins, Candler, McDowell, Pressley ve Harmon. Rachel
neredeyse babasimn mezarina varmistt ki dagin sirtimin asagisinda, mezarligin altinda bir uluma
duydu. Bu ¢cobanaldatanlarin veya uzaktaki bir trenin sesi gibi yalmz bir sesti. Bir vahsi kopek siiriisii
acikliga dogru ilerledi, ¢enesini gokyliziine kaldirmus olan kopek simdi digerlerine yetismek igin
kosuyordu. Rachel eyere bagli ¢apayr hatirladi ve kopekler yonlerini degistirip dag sirtindan yukari
cikarlarsa onu kullanabilirdi, ama kopekler kisa siire sonra ormana dogru kayboldu. Sonra etrafi saf
sessizlik kapladi.

Rachel mezar tasimn yaninda durdu. Tascimin yerlestirdigi taze toprak, mezarin rengini
koyulastirmisti. Rachel’1in babasi beraber yasamasi zor bir insandi, duygularim gosteremezdi ve ¢ok
fazla sey sdylemezdi. Ofkesi yakilmayr bekleyen bir mutfak kibriti gibiydi, 6zellikle de igiyorsa...
Rachel’1n annesiyle ilgili en net hatirladig anilarindan biri, sicak bir giinde ebeveynlerinin yataginda
yatmakti. Annesine yaz sicagina ragmen mavi carsafin serin ve kaygan hissettirdigini sOylemisti, sanki

bir derenin i¢inde uyuyormus gibi... “Saten oldugu icin,” demisti annesi ve Rachel carsafin adinin
bile serin ve kaygan oldugunu diisiinmiistii, bir derenin sesi gibi fisiltiliydi. Rachel, babasinin ¢arsafi
alip somineye attig giinii hatirliyordu. Bu, annesinin gittigi gecenin ertesi sabahydi ve babasi saten
carsafi alevlerin derinliklerine tikarken Rachel’a annesinden bir daha hi¢ bahsetmemesini,
bahsederse agzina bir tane c¢arpacagim soylemisti. Rachel babasimn onu gergekten tokatlayip
tokatlamayacagim oOgrenme riskine hi¢ girmemisti. Cenazede yaslica bir kadin, babasinin annesi
gitmeden dnce farkli bir adam oldugunu iddia etmisti. Ofkeye ve sertlige o kadar meyilli olmadigin,
i¢ince kotii birt haline gelmedigini sdylemisti. Rachel, bu adamu hatirlayamamusti.

Yine de kendi kendine bir ¢ocuk yetistirmisti, hem de bir kiz ¢ocugu. Rachel babasimin herhangi
bir adamin kendi basina ¢ikarabilecegi kadar 1yi 15 ¢ikardigim diisiiniiyordu. Hi¢bir zaman yemek ve
kiyafet i¢in dilenmek zorunda kalmamuisti. Babasinmin ona 6gretmedigi, belki de 6gretemedigi birgok
sey vardr ama Rachel ekinleri, bitkileri ve hayvanlar1 6grenmisti. Bir ¢iti nasil onaracagin ve bir
kuliibenin yariklarim nasil dolduracagini da. Rachel bunlar1 yaparken babasi onu izlerdi. Giin gelip
de bu isleri yapamayacak duruma gelirse, kizimn tiim bunlarin altindan kolayca kalkabileceginden
emin olmak istiyordu. Rachel, babasimn amacim ancak simdi fark edebilmisti. Bu bir sevgi ¢esidi
degilse neydi?

Rachel mezar tasma dokundu ve saglamhigim, katiligini elleriyle hissetti. Bu ona babasinin
Olmeden iki hafta Once yaptigi besigi hatirlati. Babasi besigi getirip Rachel’in yataginin
yanma koymustu, bunu bebek i¢in yaptigim tasdikleyen tek kelime bile etmemisti. Ama Rachel besigin
yapilisindaki 6zeni ve babasimn bunu en sert ve en dayamkli tahta olan cevizden yaptigim
fark etmisti. Besigin sadece uzun siire dayanmasi icin degil, ayn1 zamanda giizel de goziikmesi i¢in
emek harcanmisti ¢linkii babasi besigi kumlamis ve sonra ketentohumu yagiyla cilalamust.

Rachel elini omriinden daha uzun siire dayanacagini ve bdylece yasindan daha uzun siire
kalacagim bildigi tastan ¢ekti. Rachel kendi kendine, onu ilahi bir topraga gomdiim ve
oldiigiinde giymekte oldugu kiyafetlerini yaktim, dedi. Oliim sertifikasim imzaladim ve simdi de
mezar tasi dikildi. Yapabilecegim her seyi yaptim. Rachel kendine bunlari soylerken i¢indeki
yasin, bir daha hi¢bir zaman ¢ikamayacag karanlik, dipsiz bir kuyuya diismiis gibi hissettirecek kadar
yaylldigtm ve derinlestigini  hissetti. Clnkii artitk yapacag hicbir sey kalmamisti, artik
sadece babasimin 6liimiine katlanacakti.



Kendi kendine, mutlu bir sey diisiin, dedi, babanin senin i¢in yaptigi bir seyi. Ufak bir seyi.
Birka¢ dakika boyunca aklina hi¢bir sey gelmedi. Sonra bir sey geldi, senenin bu zamanlarinda
olan bir sey. Yemekten sonra babasi1 ahira gitmisti, Rachel da bahgeye. Azalan giin 15181nda koyu
renkli badi¢lari, ¢it olusturmalar: i¢in ektigi tatli musir siralarina sokulan olgun sirik fasulyelerini
toplamisti. Babasi1 ahirin agzindan seslenince, Rachel siit kovasim kuliibeye tagimasi gerektigini
diistinerek elindeki legem 1ki musir sirasinin arasina koymustu.

Rachel ahira girdiginde, “Giizel, oyle degil mi?” demisti babasi.

Biytik giimiis ve yesil rengi bir pervaneyi 1saret ediyordu. Birka¢ dakika boyunca ikisi de orada
oylece durup giinliik isleri bir kenara birakmuslardi. Ahira ¢izgi ¢izgi vuran 151k loslastikca pervane
parliyor gibi goriiniiyordu. Sanki kanatlarimin yavasca acilip kapamsi aksamin son 15181tm topluyordu.
Sonra yaratik havalanimsti. Pervane geceye dogru ugarken babasi biiyiik giiclii elini kaldirip bir an
Rachel’1n omzuna koymustu. Alacakaranliktaki pervane ve babasimn elinin dokunusu... Bu da bir sey,
diye diisiinmiistii Rachel.

Patikadan asag donerken cenazeden sonraki giinleri hatirladi, evin sessizligi elle tutulur bir
seydi ve odiing alacak veya geri verilecek bir sey i¢in Dul Jenkins’i ziyaret etmeden bir giin
bile gecirmemisti. Sonra bir sabah hiizniiniin azaldigimi hissetmeye baslamisti, sanki onu uzun
zamandir kesen sivri bir seyin ucu sonunda korelmis ve yipranmusti. Aymi giin Rachel,
babasinin sacim hangi yone ayirdigini hatirlayamamis ve bir kez daha bes yasinda annesi gittiginde
ogrendigi sey1 fark etmisti; sevilen biri kaybedildiginde bunu dayamlabilir kilan sey, hatirlamak degil
unutmakti. Basta ufak seyleri unutmak; mesela annesinin yikandig sabunun kokusunu, kilisede giydigi
elbisenin rengini, bir siire sonra da sesini ve sacimn rengini. Bu kadar ¢ok seyin unutulabilmesi
Rachel’1 hayrete diisliriiyordu ve unutulan her sey, o insam icinizde daha az canli yapiyordu, ta ki
sonunda buna dayanabilene kadar. Daha fazla zaman gectiginde insan kendine hatirlama izni
verebiliyordu, hatta hatirlamak isteyebiliyordu. Ama o zaman bile i1lk giinlerde hissedilen seyler
yeniden insanin kalbine yerlesiyor ve yasli, bir agacin 6ziine yakin kismina yerlestirilen eski dikenli
teller gibi hala orada oldugunu hatirlatabiliyordu.

Ve simdi de bu kahverengi gozlii bebek... Onu sevme, dedi Rachel kendi kendine. Senden
ayirabilecekleri hi¢bir seyi sevme.



Dort

Onceki eyliilde tren raylarimi doserken Pemberton is icin tutulan ii¢ diizine adamin yanminda
calismusti. Diger daglilar kadar genis omuzlu ve kalin kolluydu ama Pemberton sik kiyafetlerinin
ve Boston aksaninin onun aleyhine isledigini biliyordu. O yiizden siyah tiivit ceketini ve gdmlegini
cikarmus, yar1 ¢iplak bir halde onlara katilmisti. Basta topragi kaldirip kiitiikleri ¢cekmek ve dolgularti,
bigmeleri ve hendekleri yapmak icin kazmalar, kiirekler ve el arabalari kullanan bas ekiple
calismuisti. Pemberton capraz gergiler icin agaclar devirmis ve onlar1 dogru egime yerlestirmisti. Ray,
kosebent ve salter panosuyla dolu agik yiik arabalarini bosaltmus, raylardaki makaslan dosemis,
bliylik civileri cakmis ve diger adamlar vermedigi silirece hi¢ mola vermemisti. Haftada alt1 giin on
bir saat calisiyorlar ve vadinin tabaninda 6nceden belirlenmis bir ¢izgide ilerliyorlardi. Kazilip
cikartilamayan veya doldurulamayan engeller dinamitle diizlestirilmis veya lizerine koprii tarz1 bir
sey dikilmisti. Yeni bir ray pargasi dosendiginde Shay lokomotifin motoru, sanki vahsi doga demir
tekerleklerce tutulmuyor olsalar raylar1 alip gotiirecekmis gibi aninda yeni ray parcasimin lizerine
atiliyordu. Uzaktan tren ile adamlar tek bir kosusturan varliknus gibi goziikiiyordu, onlar gectikten
sonra celik raylar arkalarinda biraktiklar1 dar, parildayan bir iz gibi duruyordu.

Pemberton adamlarla beraber c¢alismanin zorlugundan, onlarin bir zayiflik isareti aramak
amactyla Pemberton 1 izlemelerinden, su kovasinin yaninda fazla kalmasim veya bir kiirege ya da
balyoza uzun siire dayanmasim beklemelerinden hoslanmusti. Yeni yapilan ofisin verandasinda
Buchanan ile Wilkie’ye ne kadar ¢cabuk katilacagim gérmek i¢in bekliyorlardi. Bir ay gectikten ve tali
yollar disinda biitiin yollar dosendikten sonra, Pemberton gomlegini tekrar giyip ofise girmis ve o
andan itibaren zamammnin ¢ogunu orada gecirmeye baslamisti. O zamana kadar iscilerin saygisindan
da fazlasini kazanmisti. Onlarin arasinda kabiliyetli yardimcisi Campbell’1 bulmustu ve Pemberton
Boston Kereste Sirketi gercek kesme ekiplerini ise alirken hangi adamlari tutup hangi adamlari
kovacagim artik ilk elden biliyordu.

Pemberton’in kalmasinda 1srar ettikleri arasinda Galloway adinda yaslica bir adam da varda.
Coktan kirklarinda olan Galloway, ¢ogu kerestecinin bu isi yapamayacak kadar yiprandig bir
yastaydi ama kirlasan sagma, kisa boyuna ve ince yapisma ragmen yasit onun yansi kadar olan
adamlardan fazla ¢alismisti. Ayrica uzman bir iz siiriicii ve ormanciydi; bolgedeki ormanlar1 ve
yamaglar1 yoredeki herkes kadar 1y1 biliyordu, is¢iler onun bir ¢ekirgeyi topragin i¢inden bile takip
edebildigini iddia ediyordu ve Pemberton, Galloway’i avci rehberi olarak kullandiginda bunun dogru
oldugunu kendisi de gormiistii. Ama Galloway bir kart oyunu tartismasinda iki adamu 6ldiirdiigii i¢in
bes senesini hapishanede gecirmisti. Siddete meyilli olan diger is¢iler, Galloway’e de
beraber yasadigi annesine de endiseli bir saygi gosteriyordu. Pemberton, Galloway’i ekip lideri
yapmay1 onerdiginde Buchanan bu fikre karst ¢ikmusti. O hiikiim giymis bir katil, diye itiraz etmisti.
Onu birak ekip lideri yapmay1, kampta bile tutmamaliyiz.

Simdi, bir sene sonra Pemberton yine Galloway’in, bu defa Bilded’1n yerine ekip basi
yapilmasint onermisti.

Pemberton, biftek lokmalarimn arasinda, “Bu kamptaki en disiplinsiz ekip onlar,” demisti.
“Itaatsizlik etmeye korkacaklari birine ihtiyacimz var.”

Buchanan, ‘Ta o bize itiraz etmeye kalkarsa?’ diye sordu. “Suclu bulunan bir katil olmasi



disinda somurtkan ve saygisiz da.”

Serena, “Ekip korktugu bir lidere karsi tembel olmaz” dedi. “Bunun sosyal nezaket
yoksunlugundan daha énemli oldugunu savunuyorum.”

Buchanan tam tartismasina devam ederken, Wilkie onu susturmak i¢in elini kaldirdi.

“Affedersin, Buchanan,” dedi. “Ama bu sefer Pemberton’lara katiliryorum.”

Doktor Cheney, “Gorliniise gére Bay ve Bayan Pemberton giiniin muzafferleri,” derken ses tonu
0zel olarak rahatti. “Buchanan herhalde karin tekrar yazi Concord’da ge¢irmek istiyor.”

“Evet,” dedi Buchanan kisaca.

Cheney, “Belki sizin de yaz i¢in Colorado’ya donmek gibi benzer planlarimiz vardir, Bayan
Pemberton ?”” diye sordu. “Eminim aile malikdneniz su anki evinizden ¢ok daha biiytiktiir.”

“Hayir, diistinmiiyorum,” dedi Serena. “Colorado’dan ayrildiktan sonra oraya hi¢ donmedim.”

“Ama ebeveynlerinizin evine ve araziye kim bakiyor?” diye sordu Wilkie.

“Gitmeden Once evi yaktirdim.”

Wilkie hayretle, ‘Taktirdimz mi?”” diye haykirdi.

“Ates gergekten de bulasici hastaliklardan sonra miikemmel bir arindirici,” dedi Doktor Cheney,
“ama samnin yatak ortiilerini yakmak yeterli olurdu.”

“Peki ya ailenizin kereste arazileri?’ diye sordu Wilkie. “Onlar1 da yakmadiginizi umuyorum.”

“Sattim,” dedi Serena. “O paray1 burada, Kuzey Carolina’da kullanmak daha 1yi.”

Doktor Cheney c¢atalim masaya koyup, “Siiphesiz Bay Harrisle bir yatirim i¢in kullamrsiniz,”
dedi. “Kabadayilik taslamasina ragmen o kurnaz bir tilkidir, onunla tamstigimzda bunu anladiginiza
eminim.”

“Bayan Pemberton’in Harrisle basa ¢ikabilecegini diisliniiyorum,” dedi Wilkie ve Pemberton a
dogrubasimi salladi. “Pemberton’in da. Boston Kereste Sirketi’yle de olsa, baska bir sirketle de
olsa biitlin yeni yatirimlarimzda size basarilar diliyorum. Su anda 6zgiivenli kisilere ihtiyacinuz var
yoksa hi¢bir zaman bu ekonomik bunalimdan ¢ikamay1z.”

Wilkie, dikkatini yine Serena’ya yoneltti ve yiiziinde genis bir giiliimseme belirdi. Harris’in
Serena’yla ilk tamstiginda oldugu gibi, o da gen¢ kadina vurulmustu. Boston’daki geng
koyliilerin aksine, bu yasli adamlar Serena’dan korkmuyor gibi goriiniiyordu. Pemberton, onlarin
kurumus cinsel organlarimn Serena’min cazibesini daha az yildirict hale getirdiginden
stipheleniyordu. Onun cazibesini dokunulamayacak bir uzaklikta tutuyorlardi.

Doktor Cheney, “Eminim sen de Pemberton’larin Harris’le olan muhtemel ortakligiyla ilgili aym
seyl hissediyorsundur, Buchanan,” dedi.

Buchanan basim sallarken, gdzleri masanin ortasindaydi.

“Evet, su anki ortakligimiz ihmal edilmedigi siirece.”

Catal bigaklarin singirtilar1 disinda ana yemegin geri kalam sessizlik i¢cinde yendi. Pemberton
tatliyla kahveyi beklemeden mendilini masaya koydu ve ayaga kalkti.

“Campbell bu gece yok, o yiizden gidip Galloway’e terfisini haber verecegim. Boylece sabah
oldugunda hazir olur,” dedi ve Serena’ya dondii. “Seninle evde goriisliriiz. Uzun
siirmeyecek.” Pemberton ofise girdiginde Campbell’1n masada iki mektup biraktigim gordii, ikisinde
de Boston damgasi vardi. Uzakta bir cobanaldatan o6ttii. Yemek salonunun yaninda iki yiiz
litrelik pasli bir kazan yemegin tortusuyla icin i¢in yamyordu. Pemberton, agilmamus mektuplar1 atese
atti ve yirimeye devam etti. Dosemeye yardim ettigi tren raylarimn iizerine ¢ikti ve yan
yana evlerden Galloway’in annesiyle birlikte yasadigi son eve gelene kadar onlar1 takip etti.



Galloway’in annesi kamptaki herkes tarafindan biiyiik hiirmet goriiyordu ve Pemberton bunu
Galloway’in annesi olmasina bagliyordu. Bir aksamiistii iki iri, sakall1 ig¢inin gozleri kataraktla kapli
yasli kadimn kantinin basamaklarindan ¢ikmasina yardim ettigini goriince bunu Campbell’a da
sOylemisti.

“Bunun sebebi sadece Galloway degil,” demisti Campbell. “Kadin baskalarimin géremedigi
seyleri gorebiliyor.”

Pemberton kiigiimseyerek homurdanmisti. “O yasli kocakar1 o kadar kor ki aynadaki yansimasim
bile gbremez.”

Beraber calistiklar1 zaman boyunca Campbell i1k defa Pemberton la saygisizca konusmustu,
cevabi acik ve kiiclimseyiciydi.

“Oyle gdrmekten bahsetmiyorum, hafife alinacak bir sey degil,” demisti Campbell.

Galloway, Pemberton 1 kapida karsiladi. Yaslica adamun tizerinde gomlek yoktu, aciktaki
omuzlan ve gergin, soluk teni goriiniiyordu. Boynundaki ve kollarindaki damarlar sanki
adamin bedeni i¢inden akan kam tamamen tutamiyormus gibi mavi ve varisliydi. Bu viicut hig
dinlenmiyor gibi duruyordu.

“Sana Bilded’1 kovdugumu séylemeye geldim. Yeni ekip basi sensin.”

"Ben de dyle diistinmiistiim," diye yamtladi Galloway.

Pemberton, Campbell’1in ona terfiden bahsedip bahsetmedigini merak etti. Masadaki gazyaginin
15181 disinda tamamen karanlik olan odaya bakti. Lambamn kalin camu 1s18in sadece bir
seyin ardindan geliyormus gibi goriinmesini degil, suyun altindaynuslar gibi goziikmesini sagliyordu.
Lambanin karsisinda Galloway’in annesi oturuyordu, gozleri alevin sadece birka¢ santim
otesindeydi. Beyaz saglar1 siki bir topuz yapilmistt ve Pemberton’1n bir nceki yiizyilda dikildiginden
siiphelendigi 6nden diigmeli siyah bir elbise giyiyordu. Galloway’in annesi basim kaldirdi ve
dogrudan Pemberton a bakti. Pemberton kendi kendine, sesimin geldigi yone bakiyor, dedi ama bir
sekilde bundan daha fazlas1 var gibiydi.

Geriye dogru bir adim atip, “Her neyse,” dedi, “sabahtan 6nce 6grenmem istedim.”

Pemberton kendi evine donerken yemekhanenin basamaklarinda toplanmus bir grup mutfak
calisamimn yanindan gecti. Cogu hala oOnliikliiydii. Beason adindaki bir as¢1 eski piiskii
Gibson gitarint tingirdatiyordu, yaninda da bir kadin kucagindaki ¢elik telli tahta enstriimana dogru
egilmisti. Uzun, karman ¢orman saglar1 yiiziinii sakliyordu. Sag eh enstriimani tingirdatirken, sol
elinin orta ve isaret parmaklan anlasilmasi gili¢ bir nabiz aramyormus gibi dar boyna hizli hizli
bastirtyordu. Bir yandan da bir Isko¢ korfezindeki cinayetler ve intikamlarla ilgili bir
sarki sOyliiyordu. Buchanan boyle sarkilara simr halk sarkilar1 diyordu ve daglilarin bunlari
Ingiltere’den aldigim iddia ediyordu.

Harmon’in kizi da bir zamanlar yemekten sonra bu basamaklarda otururdu ama Pemberton
yaralanims bir keresteciyi Half Acre Tepesinden asagi tasimaya yardim ettigi aksama kadar ona ¢ok
dikkat etmemisti. Adamm kampa getirdiklerinde hava tamamen kararmuistt ve Pemberton o kadar

yorgun ve pisti ki Campbell’a yemegini eve getirtmesini sOylemisti. Harmon’in kizi yemegi
getirdiginde bir sey Pemberton’in dikkatini ¢ekmisti. Belki de tepsiyi masaya koyarken gogsiine attig
bir bakis veya giderken goriinen bi¢cimli bir bilek. Bu artik hatirlayamadig bir seydi.

Pemberton ilerlemeye devam etti, arkadaki miizik sesi azalirken 6glen randevularina, sonra tren
garinda i¢ organlar1 disar1 dokiilerek 6len adama ve simdiye kadar kesinlikle dogmus olan bir bebege
yol acan olaylar zincirini diisiindii. Boyle bir zincirdeki halkalari ne kadar geriye dogru takip edebilir



insan acaba, diye merak etti. O gece yemegini getirmesi i¢in Harmon’in kizimin se¢ilmesinden daha
geriye, kotii ¢entilmis gévdesi yiiziinden bir adamuin belkemigini paramparga eden agagtan geriye, bir
adam oOnceki gece cok igtigi i¢in bilenmemis baltadan geriye, o adamin neden sarhos oldugundan da
geriye... Bu hi¢cbir zaman ucu bulunamayan bir sey miydi? Yoksa zincir diye bir sey yok
muydu? Sadece bir erkegin genc bir kiza yaklasmak veya yaklagsmamak; kizin yiiziine diisen san
saglarim parmaklariyla kulaklarimn arkasina atmak veya atmamak ve o kulaga onu oldukca
cekici buldugunu séylemek veya sdylememek arasinda karar verdigi bir an nm vardi?

Pemberton kendi kendine giiliimsedi. Gegmise takiliyordu oysa Serena ona ihtiyag
duymadiklarim gostermisti. Ama yine de bebek... Pemberton verandamn basamaklarim ¢ikarken
diisiincelerini zorla Baltimore esya fabrikasimin borg¢lar hesabina yonlendirdi.

Ertesi aksamiistii Noland Dagi’ndaki bir is¢i ¢ingirakli yilan tarafindan uylugundan 1sirildi.
Adamin bacag o kadar hizli sisti ki bir ekip basi basta kot pantolonu bir tenekeci makasiyla
kesip ¢ikarmak, sonra da her dis izinin lizerini X seklinde kesmek zorunda kaldi. Ekip, adam kampa
gotiirebildiginde is¢inin nabz1 hissedilen bir fisiltidan daha giigclii degildi. Dizden alt1 bir
somine odunu kadar siyah ve biiyiik olacak sekilde sismisti. Dis etleri fena halde kaniyordu. Doktor
Cheney, onu ofisine gotirmekle ugrasmadi, iscilere adamm kantin verandasindaki bir
sandalyeye koymalarim sdyledi. Adam kisa siire sonra burada son kez siddetle titredi ve 6ldii.

Serena o aksam yemek yerlerken, “Kamp acildigindan beri ka¢ adanu yilan 1sird1?” diye sordu.

“Bugiinkiiyle birlikte alt1,” diye yamtlad1 Wilkie. “Sadece biri 6ldii ama diger dordiiniin isine
son verilmesi gerekti.”

Doktor Cheney, “Bir ¢ingirakli yilanin zehri insanin kan damarlarin1 ve dokularimi yok eder,”
dedi Serena’ya. “Kurban ilk 1siriktan sag ¢ikacak kadar sansli olsa bile verdigi zarar kalicidir ve
tedavi edilemez.”

“Biri ¢ingirakli yilan tarafindan 1sirilirsa ne olacagim biliyorum, doktor,” diye karsilik verdi
Serena. “Batida baklava sirtli ¢ingirakli yilanlar vardir, boylan bir seksem buluyordu.”

Cheney, Serena’ya dogru hafifce egildi.

“Oziir dilerim,” dedi. “Zehir konusundaki bilginizden siiphe etmemeliydim.”

Buchanan, “Buradaki renkleri farklilik gosteriyor,” dedi. “Bazen bakir basli zehirli yilanlarin
sarims1 renginde oluyorlar ama ¢ok daha koyu da olabiliyorlar. Saten sirt denilenler morumsu siyah
renkteler ve ¢ok daha 6liimciil olduklarina inaniliyor. Bir tane gérmiistiim, sasirtici derecede zarif bir
yaratikti, kendine 6zgii bir sekilde ¢ok da giizeldi.”

Doktor Cheney giiliimsedi. “Doganmin paradokslarindan biri daha, en giizel yaratiklar genelde en
tehlikeli olanlardir. Mesela kaplanlar veya karadul 6rtimcekleri.”

“Ben bunun da giizelliklerinin bir par¢asi oldugunu diistiniiyorum," dedi Serena.

“Cingirakll yilanlar bize paraya mal oluyor,” diye sOylendi Wilkie, “ve bu sadece ekiplerden
birinin isi bir 1sirikla aksadiginda olmuyor. Adamlar fazla tedbirli davramyor, o yiizden de siireg
yavagliyor.”

“Evet,” diye kabul etti Serena. “Oldiiriilmeliler, 6zellikle de kesilen kiitiiklerin ve dallarin
arasindakiler.”

Wilkie kaslarin ¢atti. “Fakat onlar1 gormenin en zor oldugu yer orasi, Bayan Pemberton. Ortama
o kadar 1yi uyum sagliyorlar ki neredeyse goriinmez oluyorlar.”

“O zaman daha 1y1 gozler lazim,” dedi Serena.

Pemberton, “Yakinda soguk havalar gelecek ve onlar1 sarp kayaliklara gbonderecek,” dedi.



“Galloway i1lk ayazdan sonra yuvalarindan ¢ok uzaga gitmediklerini sdyledi.”

Wilkie, “Bahara kadar,” diye karsilik verdi kaygiyla. “Sonra oOnceki kadar kotii sekilde
donecekler.”

“Belki de donmezler,” dedi Serena.



Be

Kis erken geldi. Bir cumartesi sabahi adamlar gn yana evlerinde uyandiklarinda yerde on bes
santimlik kar oldugunu gordiiler. Yataklarin altindan tek parca yiin i¢ camasirlar1 ve battaniyeler
cikarilmisti. Egreti pencereler musambalar, tahtalar ve teneke pargalan ile bir ayr sansarinin
yipranmis kalintilar1 da dahil ay1 ve geyiklerin yayvan postlar1 gibi her tiirlii pacavrayla kaplanmusti.
Daha kiiclik bosluklar bezler, gazeteler veya tiitlin ve ¢amur sivalariyla tikarimisti, isciler disari
ctkmadan Once alti aydir ¢ivilerde asili duran paltolar1 ve ceketleri giymislerdi. Yemekhaneye ceket
kollarim ¢ekistirip yakalamin dizelterek yiiriimiislerdi. Bazdan genis cepli av ceketleri, siyah
redingotlar veya deri kisa yelekler giyerken ¢ogu, oduncu ceketi giyiyordu. Bazilar1 daha zengin
olduklar1 giinlerde veya askerlik yillarinda giydikleri seyleri kusanmusti: ¢izgili denizalti miirettebati
ceketleri ve kadife yakali paltolar, moleskin takim tuistler1 ve Birinci Diinya Savasi’ndan ceketler.
Bazilar1 atalarindan onlara kalan seyleri giyiyordu: yirminci yiizyil oncesi klasik model rakun
ve geyik derisinden yapilmis olanlar dahil asinmus 1s ceketleri, hatta akceviz ve mavi renkleri ile
bolgede ¢cok uzun zaman once kullanilan daha eski gocuklar...

Snipes’in ekibi karin en derin oldugu ve riizgarin yamacta dalgalamp en biiyilik sert tahtali
agaclarin bile Ust kisimlarini biiktiigii Noland Dagi’min zirvesinde ¢alisiyordu. Dunbar, sert bir
riizgar dagdan Tennessee’ye dogru esince fotr sapkasi kafasindan uctu, sapka doniip ters c¢evriliyor,
yaral1 bir kus gib1 6nce diisiip sonra yiikseliyordu.

Dunbar somurtarak, “Basima baglamaliydim,” dedi. “O sapka bana iki dolara mal olmustu.”

“Baglamaman 1yi olmus,” diye karsilik verdi Ross. “Onunla beraber ugup Knoxville’e kadar
yere konamayabilirdin.”

Ekipler, 6gle yemeklerini karim temizleyip ates yaktiklar1 bir ¢alilik yigimnin etrafinda yediler.
Adamlar birbirine yakin duruyordu; sadece i1sinmak icin degil, ayrica alevleri riizgarla savrulup
yiizlerint kum gibi yakan kar tanelerinden korumak i¢in de saflar1 siklagtirmislardi. Eldivenlerini
cikardilar ve sanki ona teslim oluyormus gibi hissizlesmis ellerini atese dogru tuttular.

Dunbar, “Su riizgarin ulumasina baksana,” dedi. “Sesini duyan da biitiin dag1 havaya kaldiracak
sanir.”

Ross, ‘Daha ekim yeni geldi ama ¢oktan yerde kar var,” dedi. “Sert bir kis geliyor.”

“Babam tiiylii tirtillarin yaz boyu daha kalin bir tily tabakasiyla kapli oldugunu séyledi ve bunun
dogrulugunu gorecegiz,” dedi Stewart. “Babam bunun tek isaret olmadigim sdyledi. Yabanarilarinmin
yuvalarini yere yakin yaptiklarim belirtti.”

Mclntyre, “Bunlar pagan inaniglar1 Stewart,” dedi cemaat mensubuna, “ve bunlardan uzak
dursan iyi olur.”

Snipes, “Biraz bilimsel bir yam da var,” diye araya girdi. “O tiiylii tirtillar sert bir kisa
dayanmak i¢in daha giir tiiyler ¢ikartiyorlar. Bunda hi¢ paganlik yok. Tiyli tirtillar sadece
Tanr1’nin onlara verdigi bilgiyi kullamyorlar. Yabanarilar: da ayni sekilde.” “Takip etmen gereken
isaretler yalmzca Incil’dekiler,” dedi Mclntyre.

Ross, “Peki dinamit kuliibesinin iizerinde yazan ‘Sigara Igmek Yasaktir’ isaretine ne diyorsun?”
diyerek farkli bir noktaya dikkat ¢ekti. “Onu takip etmememiz gerektigini mi soyliiyorsun?”’

Mclntyre, “Dalga gecebilirsin,” dedi Ross’a, “ama bu olagandis1 hava diinyamn son giinlerinde
oldugumuzun kesin bir gostergesi. Glines kararacak ve ay 1s181m gostermeyecek.”

Mclntyre, gri ve barut rengi gokyiiziine desifre etmeyi sadece kendisinin becerebildigi ruhani bir



yazitymis gibi bakiyordu. Siyah rahip sapkasim gokyiiziine dogru kaldirdi, gordigi seyden
Otiirli tatmin olmus gibiydi.

“Bundan sonra kitlik ve salgin hastaliklar gelecek,” diye iddia etti. ‘Terden dikenler disinda
hicbir bitki ¢ikmayacak ve tavsanlar kadar biiyiik ¢ekirgeler evinizdeki tahta bile dahil her seyi
yiyecek ve gokten yilanlar, akrepler ve biitiin bu korkung seyler yagacak.”

“Ve bunun her an olabilecegini mi diisiiniiyorsun?” diye sordu Ross.

“Evet,” diye yanitladi Mcintyre. “Nuh Peygamber o gemiyi insa ederken kendinden ne kadar
eminse ben de bundan o kadar eminim.”

“O zaman herhalde ise giderken semsiye getirmeye baslasak 1yi olur,” dedi Ross.

“Biz’ diye bir sey yok,” dedi Mclntyre. “Biitiin bunlar olmadan 6nceki giin aniden diinyadan
alinacagim. Bununla bag etmek zorunda kalacak olan, diger kafirler ile sizlersiniz.”

Adamlar atesi birka¢ dakika daha izledi, sonra Dunbar vadinin giiney yamacina bakti. Kar,
kesilen agac kiitliklerini sakliyordu ama calilik yiginlar1 arazide kabristan tepeleri gibi beyaz
tiimsekler olusturmustu.

“Bekledigim kadar ¢ok hayvan izi yok.”

Ross, ‘Tennessee’ye ¢ekildiler,” dedi. “Onlar1 oraya giidiiyoruz, buna kars1 koymayi biraktilar.”

Snipes, “Belki oraya yapilacak olan yeni parki duymuslardir,” dedi. ‘iki bacakli canlilarin
neredeyse hepsi kovuldugu i¢in orada rahat kalacaklarim diistinmiislerdir.”

“Gegen hafta amcamu evinden kovdular,” dedi Dunbar. “Devlet mali oldugunu soylediler.”

“Devlet mal1 olmas1 ne demek?”” diye sordu Stewart.

“Cok sanssizsin demek,” diye yanitlad1 Ross.

“Deep Deresi’nin asagisinda yasayan miinzevinin adi neydi?” diye sordu Dunbar. “Hani su kitap
yazan...”

“Kephart,” dedi Ross.

“Evet,” dedi Dunbar, “o ve Asheville’deki gazeteci bu arazinin park olmasindan yana.
Washington’da da onlarin tarafinda 6nemli insanlar var.”

“Onlara ihtiyaglar1 olacak,” dedi Ross. “Harris’le Pemberton’lara, il¢e adliyesinden vali
konagina kadar biitiin clizdanlar1 sisirmeleri konusunda giivenebilirsin.”

“Serif McDowell’1n cebini degil ama,” diye itiraz ettt Dunbar. “O en basindan beri onlara hig
yakin durmadi. Raylar1 désemeye yardim etmistim, o yiizden Serif McDowell’1in Pemberton’1
sehirde ¢ok hizl1 araba kullanmaktan tutukladig1 sabah oradaydim.” “Buna tanmk oldugunu hig
bilmiyordum,” dedi Stewart. “Gergekten Pemberton 1 kelepgelemekle tehdit etti mi?”

Dunbar, “Kesinlikle etti,” dedi. “Hatta Pemberton’1 polis arabasinda gotiirecekti ama Buchanan
onu kendi gotiirecegini sdyledi.” “Pemberton 1 o hiicrede biitiin gece tuttugunu duymustum,” dedi
Snipes.

“Biitlin gece degil,” diye yamtladi Dunbar. “Sulh yargicinin onu ¢ikarmasi bir saatten az siirdii.
Ama Pemberton 1 o hiicreye tikt1 ve bu civarda bunu yapacak baska kimse yoktur.”

Alevler sonmeye basladi, o ylizden Ross ve Snipes kalkip daha fazla odun buldu. Kan silkip
attilar ve dikkatle aga¢ dallarimi kalan atesin iizerine ¢aprazlama yerlestirdiler. Ates yavasca tekrar
canland1 ve ¢ardagl saran bir bitki gibi odunlara tirmandi. Alevler kivriliyor, 6ne dogru gelip sonra
geri ¢ekiliyor, sonunda bir dala sikica tutunuyorlardi. Adamlar turuncu renkli alevin canlanmasini
izlediler, biitiin dallar alev alana kadar kipirdamadilar ve konusmadilar. Mclntyre, atese sanki yeni
bir kehaneti bekliyormus gibi dikkatle bakiyordu.



Kar daha biiyiik taneler halinde yagmaya basladi ve Dunbar’in kafasinin lizerinde beyaz bir
birikinti olusturdu. Dunbar parmaklarimt saclarimin arasindan gec¢irdi ve eline yapisan kar
tanelerini digerlerine gosterdi.

“O panterin 1zlerini bu kadar kalin ve yumusak bir karda gormek giizel olurdu,” dedi.

“Tabii burada ger¢ekten de bir panter kaldiysa,” diye karsilik verdi Ross. “Kimse dokuz senedir
bir panter 6ldiirmedi.”

“Ama insanlar onu sik sik gordiiklerini iddia ediyorlar,” diye belirtti Stewart.

“Incil’in Esinlenme kitabinda kiyamet giinii geldiginde diinyada aslanlar olacag sdylenir,” dedi
Mclntyre alevlere bakmaya devam ederek. “En azindan baslarimin olacagi, viicutlarinin
kalan yarisinda da biz insanlarinki gibi bacaklari olacagini yaziyor.” “Pantolon da giyecekler mi?”
diye sordu Ross. “Yoksa pantolon giyen sadece Babil’in Fahisesi mi?”

Stewart atesten uzaga bir adim att1 ve tulumunun bakir diigmelerini ¢ozmeden Once riizgari
arkasina aldi.

“Dikkatli ol Stewart,” dedi Snipes, “yoksa Dunbar’in sapkasina iseyeceksin.”

Stewart hafif¢ce doguya dondii. Tulumunu diigmeledi ve geri oturdu.

“Peki ya sence Snipes?” diye sordu Dunbar. “Sence burada dag aslanlari var mm yoksa bu
sadece insanlarin hayal giliciiniin bir tirtinii mii?”

Snipes konugsmadan once soruyu birka¢ dakika diisiindii.

“Bir¢ok bilim ingam burada panter olmadigim sOyleyecektir ¢iinkii panter diskisi, kiirkii, disi
veya kuyrugu gibi karsi konulamayacak kamtlar yok. Baska bir deyisle, s6z konusu hayvanin bir
parcasina rastlanmadi. Ya da daha da onemlisi yaratigin kendisini gormek miimkiin olmadi. Bilim
insanlar1 bir seyin var olduguna dair en iy1 kamtin onu gormek oldugunu iddia eder, ister bir panter
olsun ister bir kus, hatta bir dinozor bile.”

Snipes dinleyenlerin onu anlayip anlamadiklarina bakmak i¢in duraksadi ve daha fazla
aciklamanin gerekli olduguna karar verdi.

“Bagka tirlii soylemek gerekirse, ayak parmagimzi carpip bir bilim insamna ne oldugunu
sOylerseniz parmagimzin morardigim veya kanadigim gormedigi siirece bunun tek kelimesine
inanmaz. Ama filozoflar ve ilahiyat¢ilar gibi kisiler diinyada gormeseniz de gordiikleriniz kadar
gergek seyler oldugunu soyliiyor.”

“Ne gibi?” diye sordu Dunbar.

“Eh,” dedi Snipes, “sevgi var, bu bir. Ve cesaret, ikisini de géremezsiniz ama ger¢ekler. Ve
hava tabii. Bu en 6nemli orneklerden biri. Hava olmasayd: bir dakika bile hayatta kalamazdimz ama
simdiye kadar kimse havanin zerresini bile gormedi.”

Stewart yardimc1 olmak amacuiyla, “Ve insan pireleri,” dedi. “Pireleri goremezsiniz ama bir pire
yiginina girdiginizde bir hafta kaginirsimz.”

“Yani etrafta hala bir panter olduguna inandigim mu soyliiyorsun?” dedi Dunbar.

“Bundan emin degilim,” diye yamt verdi Snipes. “Tek sOyledigim bu yasli diinyada goziin
gordigiinden fazlasi oldugu.”

Ekip bas1 duraksadi ve avuglarin atese dogru yaklastirdi.

“Ve karanlik. Karanligi hava gibi goremezsin ama etrafim tamamen sardiginda karanlik
oldugunu ¢ok 1y1 bilirsin.”



Alti

Pazar sabahinin ge¢ saatlerinde kar durmustu ve Buchanan’la Pemberton’lar kampin bir
kilometre giineybatisinda, Galloway’in bir ay boyunca tuzak kurdugu cayirda ava ¢ikmaya karar
verdiler. Sans oyunlarina olan meraki ara sira oynadigi pokerden daha oOteye gitmeyen Wilkie,
Waynesville’de kaldi. Gen¢ Vaughn, ciftlik vagonunu tedariklerle doldurdu, gri yiin golf sapkasi
kiz1l saclarina dogru asag c¢ekilmisti. Galloway, bir ¢iftgiden {ilkenin en 1yi av kopekleri sayilan
Plott ve Redbone cinslerinden olusan bir siirii satin almusti. Galloway, vagonun On tahtasinda
Vaughn’la beraber oturuyordu, aralarinda da ¢ift¢inin odiillii Plott av kopegi Shakes vardi, kdpeklerin
geri kalanlar1 malzemelerle beraber arka tarafta duruyordu. Pemberton’lar ve Buchanan onlar1 at
sirtinda takip ediyordu, doguya yonelip daglilarin kusatma dedikleri V seklindeki gecide girmeden
once Balsam Dagi’m gectiler.

“Galloway cayira musir ve elmalarla tuzak kurdu,” dedi Pemberton. “Bdylece geyikler gelir,
belki de bir ay1.”

“Hatta belki senin panterin geyikleri takip eder,” dedi Serena.

Buchanan, “Adamlarin gecen hafta Noland’da buldugu geyige bak,” dedi Galloway’e. “Onu bir
dag aslaninin 6ldiirmedigini nereden biliyorsun?”

Galloway arkasim dondii, sol gozini kismusti. Dudaklart sanki giiliimsemesini yok etmek
istermis¢esine saga dogru egildi.

“Cunkii gogsi yirtilip agilmamusti. Bazi kediler her seyden once dili ve kulaklari yer, ama
panterler 0yle yapmaz. Panter once kalbi yer.”

Gegide sallamp sarsilarak giren vagonu takip ettiler. Asagt dogru inerlerken iki taraftaki sarp
kayaliklar daha yakindan sikistirmaya basladi. Artik tek sira halinde ilerliyorlardi, atlarin bilek
eklemleri darlasan meyilli yolu ustaca ge¢iyordu. Galloway yolun yarisinda vagonu durdurdu ve alt
dallan kirilmis bir mese agacini inceledi.

“En azindan bir ay1 var,” dedi, ‘Ve boyle bir agaci1 tirmandigina gore iri bir tane olmali.”

Kisa silire sonra bir kayaligin tam altindan gectiler, kayalardan buz muzraklar1 sarkiyordu.
Vaughn ve Galloway en dar noktada durdular ve demir jantli sol tekerlekleri teker teker kaldirip
bir kaya ¢ikintisinmin tlizerinden gecirdiler. Bu sirada da ii¢ av kdpegiyle sandviglerle dolu bir erzak
dolabimi diisiirdiiler. Pemberton eyerinin iplerini sikistirmak igin duraksadi. Isi bittikten sonra
yola bakti ve Serena’min otuz metre ileride oldugunu gordii. Arap ati karla o kadar uyumluydu ki
Serena bir an havada duruyormus gibi goziiktii. Pemberton giiliimsedi ve bu illiizyonu bir
keresteci ekibinin gérmiis olmasim diledi. Serena Bilded’1 yendikten sonra adamlar Serena’ya cesit
cesit giicler atfediyordu, bazilar1 neredeyse uhrevi seylerdi.

Sonunda yol yine genisledi ve yolun bittigi yerde bir acikliga geldiler. Galloway vagonun
arkasina atladi ve kopeklere tasma takti.

“Benekli olanlarin cinsleri ne?’ diye sordu Serena.

“Onlara Plott deniyor, yerel bir tiir,” diye aciklad1 Pemberton. “Ozellikle yabandomuzlar ve
ayilar i¢in yetistiriliyorlar.”

“Genis gogusleri etkileyici. Cesaretleri de etkileyict mi?’

“Genis gogisleri kadar,” dedi Pemberton.

Vagondan gerekli olacak seyleri aldilar ve giderek siklasan ormanin iclerine ilerlediler.
Galloway, Vaughn ve kopekler c¢ok arkadaydi. Pemberton ve Buchanan artik yiiriiyerek



ilerliyordu, bir ellerinde atlarin dizginleri, diger ellerinde de tiifekleri vardi.

Serena onlar1 ¢evreleyen agaclara dogru basim sallayarak, “Oldukca fazla kavak ve mese agaci
var,” diye belirtti.

“En degerli arazilerimizden,” dedi Pemberton. “Campbell en ufagimn yirmi bes metre
yiikseklikte oldugu bir laleagaci korusu buldu.”

Buchanan artik Pemberton’1in yanindan yiiriiyordu.

“Bu borsanin ¢okiisii, Pemberton. Bunun bizim i¢in uzun vadede etkileri ne olacak merak
ediyorum.”

“Bircok isten daha iyi durumda olacagiz,” diye yamtladi Pemberton. “Bizim i¢in en kotii kism,
daha az binanin insa edilecek olmasi1.”

“Belki de tabut ihtiyaglar1 bunu dengeler,” dedi Serena. “Anlasilan Wall Street’te onlara ¢ok
fazla ihtiyag varmus.”

Buchanan duraksadi, Pemberton’in paltosunu dirseginden kavradi ve one egildi. Pemberton
adamin Bay Rum tiras losyonunun ve Woodbury sa¢ toniginin kokusu aldi, anlasilan Buchanan’in
av hazirhigimn i¢inde sekillendirilmis saglar ve piiriizsiiz yanaklar da vardi.

“i¢isleri Bakani bu araziyle ilgileniyor. Hala bunu diisiinmememiz gerektigini mi séyliiyorsun?”’

Serena birka¢ adim 6ndeydi ve konusmak i¢in dondii ama Buchanan elini kaldirdi.

“Kocamzn fikrini soruyorum, Bayan Pemberton, sizin degil.”

Serena birka¢ saniye boyunca Buchanan'a bakti. Gozbebekleri igindeki daha derin bir noktaya
cekilirken, irislerindeki altin benekler daha da fazla 1sitk emiyormus gibiydi. Sonra dondi
ve yiirlimeye devam etti.

Pemberton, “Benim fikrim karmminkiyle aym,” dedi. “Iyi kir etmedigimiz siirece satmay1z.”

Iki yiiz metre daha yiiriidiikten sonra arazi kisa siireligine yiikseldi, ardindan daha keskin bir
aciyla alcalmaya basladi. Kisa silire sonra da agaglarin arasindan dimdiiz bir cayir
cikiverdi. Galloway bir 6nceki giin biiytlik bir torba dolusu musir almisti ve bir diizine geyik siikiinetle
son kalanlar1 yiyordu. Taze kar, avcilarin adimlarim wusulca atmalarim sagladig icin
Pemberton’lar ve Buchanan atlarim baglaylp ormanin kalanim gecerek c¢ayirin  kenarinda
konumlandiklarinda hi¢bir geyik basim kaldirmadi.

Hepsi birer geyik secti ve tiifeklerini kaldirdi. Pemberton simdi dediginde ates ettiler. Iki geyik
yere devrildi ve kipirtisiz kaldi ama Buchanan’inki biiyiik bir hizla diger taraftaki agaclara kostu.
Diistii, ayaga kalkti, sonra ormamn derinliklerine dogru kayboldu.

Galloway, kisa siire sonra Pemberton’lar ile Buchanan’a katildi. Plott ve Redbone av kopekleri
tasmalar1 alcakta ucan ugurtmalara bagliymus gibi Galloway’i farkli yonlere savuruyorlardi.
Galloway cayira geldiginde Oncii kopegi ve sonra digerlerini serbest birakti. Av kopekleri yarali
geyigin kagtigl uzak ormana dogru havlayarak atildilar.

“Bu alamn tek bir ¢ikis yolu var. Bu c¢ayirin yanim kusatip birini de ortaya koydunuz mu dort
ayakl1 higbir sey kacamaz.”

Galloway bir dizinin iizerine ¢oktii ve etrafi dinledi, sol eli yandaki ormanda kosan kdpeklerin
titresimim hissedebilecekmis gibi karin iizerindeydi.

“Su pahal1 tiifeklerinizi hazirlasamz iyi olur,” dedi. “Bu tarafa geliyorlar.”

Aksamiistii oldugunda Pemberton’lar ve Buchanan bir diizine geyik oOldirmiistii. Galloway
cayirin ortasinda leslerden bir tepe yapti, kan kara kirmmzi izler birakmusti. Buchanan iigiincii
geyiginden sonra yorulmus ve son vuruslar1 Pemberton’lara birakmaktan memnun olarak tiifegini bir
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agaca dayayip oturmustu. Giiniin ortasinda dallardan dokiilen buzlarin seslerini duymuslardi. Orman
romatizmal1 bir diz gibi takirtilar ve catirtilar ¢ikarmustt ama simdi 1s1 diigsmiistii ve etraf av
kopeklerinin yaygarasi disinda sessizdi.

Gri gokyiiziiniin izin verdigi kadar parlayan giines Balsam Dag1’nin iizerinde batmaya basladigi
an Plott ve Redbone kopeklerinin yankilanan ulumalar1 hizlanip seri havlamalara doniistii. Galloway
ve Vaughn ormamin kenarinda, Pemberton’in bulundugu yerden c¢ok uzakta olmayan bir noktada
bekliyorlardi, ellerinde de tiifek vardi. Havlamalar daha c¢ok ¢inlamaya basladi, artik neredeyse
agliyormus gibi daha 1srarciydilar.

Galloway nefesi soguk yliziinden duman ¢ikararak, “Bir ayr buldular, ¢ikardiklar1 yaygaraya
bakilirsa ¢ok biiylik bir tane,” dedi. “Annem bugiin avda sansli olacagimizi sdylemisti.”

Kopeklerin havlamalar1 uzayip ulumalara doniistiigiinde Pemberton, Galloway’in annesini
diisiindii. Gozleri, is¢ilerin mavi florit dedikleri sabah sisiyle dolu alanlarla ayn renkteydi. Ice dogru
bliyliyen iki oyugu dolduran bugular gibi... Pemberton o gézlerin ona dogru doniip tizerinde kaldigim
hatirliyordu. Bunun her seye inananlar1 kandirmak i¢in bir yol oldugunu biliyordu ama ne olursa olsun
kadin bu konuda ¢ok basariliydi.

“Hazir olsamz iyi olur, ay1 geliyor ve cayira geldikten sonra bosa zaman gecirmeyecektir,”
diyen Galloway, Serena’ya doniip goz kirpti. “Erkek veya kadin olmanizi da umursamaz."

Buchanan tiifegini alip acgikligin solunda pozisyon aldi, Serena ortadaydi, Pemberton da sagda.
Galloway, Serena’nmin arkasina dogru ilerledi, etrafi dinlerken gbzleri kapaliydi. Av kopekleri artik
cilgincasina uluyup kesik kesik havlarlarken ayr dondii ve takipgilerine pencesiyle vurdu. Sonra
Pemberton, aymin kendisini duydu, pesindeki kopek seliyle beraber ormanda paldir
kiildiir ilerliyordu.

Ay, cayirda Serena’yla Pemberton’1n arasindaki alana geldi. Ay bir an duraksadi ve en biiyiik
Plott'un arka bacagina vurdu, aymmn pengesi kopegin yan tarafim ¢izdi. Biiylik Plott
kalkip saldirmadan 6nce bir an karda uzandi. Ayimin pengesi kopegi aym taraftan yakaladi, bu sefer
daha asagiya denk gelmisti ve Plott takla atarak havaya firladi. Metrelerce Oteye diisti,
kopegin kalcasinin sag tarafi ayakkabi bagciklar1 kadar ince parcalara ayrilmisti.

Ay1 direkt Pemberton a dogru ilerledi, sadece yirmi metre otekisindeyken onu goriince sola
donmeye karar vermisti ki Pemberton tetigi ¢ekti. Kursun ayimin omzuyla gégsii arasina isabet etti. Bu
sag on bacag egilmis hayvanin yana dogru diismesi i¢in yeterliydi. Av kopekleri ayinin {lizerine
atilarak hayvamn midesine dogru saldirdilar. Ay1 arka bacaklar1 lizerinde dogrulunca kopekler de
aymin kanimn etrafindan sarkan postlar gibi yiikseldiler.

Hayvan 6ne dogru diistii ve Pemberton a dogru taarruza gegmeden 6nce bir an kendini toparlad.
Fakat ikinci kursunu ayimin kamina girmeden 6nce Pemberton bir Plott’un kulagimin ucunu ugurdu.
Uclincii bir atis i¢in vakit yoktu. Ay1 kalkti ve agirligim Pemberton a iizerine verdi. Pemberton da
kendini genis, agir bir gblge tarafindan yutulmus gibi hissetti. Ay1 Pemberton 1 kavrarken, tiifek
Pemberton’1n elinden kayip diistii. Pemberton i¢giidiiyle hareket edip 1yice ayinin kollarinin arasinda
kaldi, o kadar yakindi1 ki hayvanin pengeleri agir yiinlii avci ceketinin arkasini ¢izmekten daha
fazlasim yapamiyordu. Kopekler {izerlerine atildi, sanki artik onun da ayimn pargasit olduguna
inamyormusgasina Pemberton a dogru davramip onu isirmaya calisiyorlardi. Pemberton’in basi,
aymin gogsiiniin derinliklerine gémiilmiistii. Pemberton, hayvamn kiirkiinii, etini, altindaki gogiis
kafesini, kalbinin atislarinin hizlanisim ve kalbinden yayilan 1s1y1 hissetti. Ayimin kokusunu aliyordu,
kiirkiiniin miskini, dokiilen kamni duyuyordu ve ay1r her nefes verdiginde mese palamudunun



topraks1t aromasinda ormamn kokusunu aliyordu. Kopeklerin ulumalar1 dahil, her sey daha yavas,
daha belirgin ve yiliksek hale geldi. Ay1 hafifce sendeleyip dengesini tekrar kazandiginda Pemberton
hayvanin biitiin ciissesini hissetti. Kopeklere pence sallarken ayiran sol kolu omzuna vurdu. Ayi
kiikrerken Pemberton, sesin bogaza dogru yukar1 ¢ikmadan ve agizdan disar1 giirlemeden 6nce ayinin
gogstiniin derinliklerinde biriktigini duydu.

Plott’lar onlar1 c¢evreleyip zipliyorlardi, ayiya disleriyle ve tirnaklariyla birka¢ saniye
tutunduktan sonra uzaga dogru diislip tekrar etraflarim c¢evreliyorlardi. Redbonelar ise kesik
kesik havliyor ve ayinin bacaklar1 1sirmak i¢in 6ne dogru atiliyorlardi. Sonra Pemberton yaranda bir
tifegin namlusunu ve silahin ateslenirkenki ¢inlamasim duydu. Ay1 iki adim geriye
tokezledi. Pemberton arkasimi dondii ve Serena’nin ayinin gbzlerinin hemen iizerine ikinci bir atig
yaptigim gordii. Hayvan bir an sallandi, sonra yere yikildi ve siki ¢alisan kdpekler ortiisiiniin altinda
kayboldu.

Pemberton da yerde yatiyordu, ay1 mu onu itmisti yoksa sadece diismiis miiydii emin degildi.
Yiziiniin kara dayali kismu hissizlesmeye baslayana kadar yerinden kipirdamadi. Sonra 6nkolunun
yardimuyla basim kaldirdi. Birkag saniye boyunca didisen siiriiniin ortasinda durup Vaughn’un onlar1
ayidan teker teker uzaga c¢ekmesi icin av kopeklerine tasma takan Galloway’i izledi. Pemberton a
dogru ayak sesleri c¢itirdadi ve sonra durdu. Serena yanina egildi, Pemberton’in yiiziindeki ve
omuzlarindaki kari silkelerken yiizii sefkatle doluydu. Ayimin kucaklayisimin salt fizikselliginden
sonra Pemberton, viicudu ¢ok durgun bir suya usulca konulmuscasina bir tiir hafiflik hissediyordu.

Serena oturur bir pozisyona gelmesine yardim edince, Pemberton’in bas1 birkag saniye boyunca
dondi ve geriye bir sersemlik birakti. Kar kanla kapliydi ve Pemberton aralarinda kendi kam olup
olmadigim merak etti. Serena onun avci ceketim ¢ikardi ve ylin gdmlegiyle ekose fanilasim kaldirdi.
Kiyafetleri geri koymadan once elini Pemberton’1n sirtinda ve kartimda gezdirdi.

Serena, Pemberton’in ceketini giymesine yardim ederken, “I¢ organlarim destigine emindim,”
dedi.

Pemberton, Serena’nin gozlerinin doldugunu fark etti. Serena dondii ve ceketinin koluyla yiiziinii
sildi. Saniyeler i¢inde tekrar kocasina dondiigiinde gozleri kuruydu. Pemberton kafa karisikliginin ona
gozyaslarim hayal mi ettirdigini merak etti.

Buchanan da yanlarina gelmisti. Pemberton’in tiifegini kardan kaldirnmusti ama onunla ne
yapacagindan emin deg8ilmis gibi goziikiiyordu.

“Onu ayaga kaldirmak i¢in yardimuma ihtiyacin var m?”” diye sordu.

“Hay1r,” diye yamtladi Serena.

“Peki ya silahi?”

Serena basiyla bir erguvan fidamna dayanan tiifegini isaret etti.

“Benimkinin yanma koy.”

Birkag dakika sonra Galloway son kopegi de bir agaca baglamusti. Vaughn yarali kopegin yanma
egildi, bir eliyle Plott’un bagim oksarken diger eliyle yaralan inceliyordu. Galloway ayiya dogru
yiirlidii ve botuyla hayvanin gercekten 6ldiigiinii dogrulamak i¢in devasa kalgalarina tekme att.

“Bu kaliteli bir siyah ay1,” dedi. “Bes ylize satilacagina iddiaya girerim.”

Galloway gozlerini ayidan ayirip Serena’min ¢izmelerini, pantolonunu, avci ceketini ve yiiziinii
inceledi. Yiziine bakarken bile sadece Serena’ya degil, onun i¢inden ormana da bakiyormus gibi
gOziikiiyordu.

“Daha once hi¢bir kadinin ay1 vurdugunu gérmemistim,” dedi, “ve sizin yaptigimz gibi ayiya



dogrudan saldiracak cesareti olan sadece birkag¢ erkek tamyorum.”

“Pemberton da aym seyi benim i¢in yapardi,” dedi Serena.

Galloway, Serena’nin kocasinin kalkmasina yardim edisini izlerken yiiziinii bir siritis kapladi.
“Bundan eminsin misin?” dedi. “Bir ayiyla bas etmek Harmon gibi bir ayyasla bas etmekten daha
zordur.”

Vaughn yarali Plott’u kollarinda tutuyordu. Geng ayiya yaklasip kopege ayimin o6ldigiini
gosterdi.

Vaughn, “Colt Tepesi’nde o ayimin basin sizin i¢in plakaya monte edebilecek birini tanyorum
Bayan Pemberton,” dedi. ‘Veya isterseniz postunu sepileyebilir.”

Serena, “Hayir, onu geyiklerle birakin,” dedikten sonra Galloway’e dondii. “Batida lesler dag
aslanlarim ¢ekmek i¢in kullamlir. Burada da ise yarayacagim diisiiniiyorum.”

“Belki de,” dedi Galloway, Serena’yla konusmasina ragmen Pemberton a bakiyordu. “Kocaniza
bu daglara ilk geldiginde sdyledigim gibi, etrafta hala bir panter varsa biiyiik ve zekidir. Tam tersi o,
Pemberton’in izini siirebilir. O ay1 gibi kocamza yaklagmasina izin verirseniz, onu kucaklamaktan
daha fazlasim yapar.” Pemberton, “O dag aslanim bulup bana onu vurma sansi verirsen sana yirmi
dolarlik bir altin verecegim,” dedi ve Vaughn’a donmeden 6nce Galloway’e dik dik bakti. “Ya da
beni ona yonlendirebilecek baska herhangi birine.”

Atlara ve yiik arabasina geri yiiriidiiler ve kampa dogru yola koyuldular. Galloway vagonu
siirerken Vaughn yarali kopegi kollarinda tutuyordu. Vagonun altindaki pasli yaylar kalkip
inerken ritmik bir sekilde gicirdiyordu ve sallantili hareketi Vaughn’un kdpegi uyutmak icin salliyor
gibi gbziikmesine sebep oluyordu. Yiik arabasimin yataginda diger kopekler soguga karsi
birbirine sokulmustu. Arazi yukar1 dogru egim almaya basladi ve arkalarindaki beyaz alamn yerini
hizla meselerin ve kavaklarin kalin gévdeleri aldi. Dag sirtinin tepesine vardiklarinda Pemberton
ve Serena digerlerinin 6nden gitmesine izin verdi. Pemberton’in nabzi hala hizli atiyordu ve
Serena’mnkinin de hizli attigim biliyordu. Patika kisa siire sonra sadece giiniin son 1siklan altindaki
agaclarin arasinda kaldi. Soguk, ceket kollarindan ve yakalarindan igeri sizizyordu. Atlarim birbirine
yakin striiyorlardi. Serena uzamp Pemberton’in elini sikti. Pemberton, karsimin elinin soguklugunu
hissetti.

“Eldiven takmaliydin.”

“Sogugu hissetmeyi severim,” dedi Serena. “Hep severdim, c¢ocukken bile. Babam
kerestecilerin ¢alismak i¢in ¢ok sofuk oldugunu iddia ettigi gilinlerde beni kampta yiiriitiirdii. Bu
onlar1 utandirip kuliibelerinden ormana ¢ikartirdi.”

“Bunun bir fotografimi bile saklamamus olman ¢ok kotii,” dedi Pemberton. Bir keresinde aile
fotograflar1 olup olmadigim sormus ve Serena da evle beraber fotograflarin da yandigini sdylemisti.
“Bu baz1 iscilerimizin hava konusunda sizlanmasim kesebilirdi.” Ilerlemeye devam ettiler, son
yokusu gecip vadi zeminine inene kadar bir daha konusmadilar. Uzakta kamp 1siklan parliyordu.
Arazide hi¢ aga¢ yoktu ve kar hafif mavi bir tona ¢aliyordu. Pemberton, los 1s181n s1§ bir denizde
karsiya geciyorlarmus gibi bir goriintli yarattigim fark etti.

“Ay1y1 beraber 6ldiirmemiz hosuma gitti,” dedi Serena. “Oldiirme kisminda senin payin daha
bliyiik.”

“Hayir, zaten midesinden vurulmustu. Ben sadece son atis1 yaptim.”

Etraflarinda ¢ivit mavisi gokyliziinden elenerek serpilen birkag¢ kar tanesi girdapta gibi dondii.
Cikan tek ses atin toynaklar1 altinda ezilen karin ¢itirtisiydi. Sessiz loslukta Pemberton ve Serena,



sadece kendilerinin oldugu ug¢suz bucaksiz bir alana girmis gibiydi. Pemberton bunun gece
sevistiklerinde oldugundan ¢ok da farkli olmadigim hissetti.

“Harris’in bugiin gelememesi yazik oldu,” dedi Serena.

“Bir dahaki sefere gelecegine s6z verdi.”

“Glencoe bolgesiyle 1lgili bir sey dedi mi?”

“Hay1r, sadece bu gereksiz milli park isiyle ve bunun olmasim engellemek i¢in birlik olmamiz
gerektigiyle ilgili konusmak istiyor.” “Herhalde birlik olmas1 gerekenlerin arasinda is ortaklarimz da
var.”

“Onlar da bu park yapilirsa bizim kadar ¢ok sey kaybeder.” “Onlar ¢ekingen adamlar, 6zellikle
Buchanan,” dedi. “Wilkie sadece yaslanmis ama bu, Buchanan’in dogasinda var. Onlardan ne kadar
erken kurtulursak o kadar iy1.”

“Yine de ortaklara ihtiyacimiz olacak.”

Serena tizerleri karla kapli kiitiikklerin arasindan gecerlerken, "O halde Harris gibi adamlar
olsun ve elimizden geldigince ¢abuk, biiyiik hisse sahibi oldugumuz ortakliklara gecelim,” dedi.
“Bir Pinkerton dedektifi tutup Tennessee’de bu parkla ilgili ger¢ekten ne oluyormus Ogrenecegim.

Dedektife Kephart’1 da arastirmasim sdyleyecegim. Bakalim John Muir[v—11 kadar harika bir vatandas
mi?’ Orman artik riizgardan korumuyordu ve soguk hava, aymin Pemberton’in ceketinde agtigi
yirtiklarin arasindan gec¢iyordu. Pemberton, Serena’min babasimin kereste kampinda isgileri
bundan daha soguk giinlerde evinden ¢ikardigim hayal etti.

Kampa girerken, “Galloway’e sdyledigin sey dogruydu,” dedi. “Ay1 sana saldirsaydi ben de
ayn seyi senin i¢in yapardim.” Serena, “Biliyorum,” diyerek Pemberton’in elimi daha da fazla sikti.
“Bunu tamstigimiz geceden beri biliyorum.”



Yedi

Rachel ginseng i¢in bir ¢uval almaya ahira gittiginde ti¢ sabahtir oldugu gibi 1ki ufak tavugun da
kiremit rengi tavugun da altinda 1sinan yumurtalar yoktu. Bunu yapan bir tilki, sansar veya kopek
olsaydi tavuklar1 da oldiiriirdli, o yiizden Rachel bunun bir keseli sican veya rakun oldugunu
diistiniiyordu, belki de kis icin sismanlamaya gelen bir kara yilandi. Rachel ¢uvali buldu ve ahirdan
cikti. Gidip olta kamms1 alip becgtavugu yumurtast aranmayr disiindii. Gokylizii alakarga kanadi
mavisiydi. Giin, hafta boyunca oldugundan daha sicakti ama bacadan ¢ikan duman yiikselmiyor,
riizgarla asagl dogru savruluyordu. Belki de aksamiistiine kadar hava degisirdi. Tekrar kar yagarsa
bu ginseng bulmay1 zorlastirirdi ve Rachel bunu riske atamazdi, o yiizden kuliibeden kazmay1 aldi
ama oltay1 birakti. Dondiigiimde yapmam gereken bir sey daha, diye diisiindii Rachel.

Jacob’1 kundaga sard1 ve dikenli tellerle ¢evrili bombos otlaga bakti, hayatinda i1k defa bu otlak
bostu. Rachel ilerledik¢e agaclarin artik biitiin sonbahar renklerine kavustugunu gordii, tepe taglari
bir diigme kavanozu kadar parlak ve cesitliydi. Uzun siire ge¢meden arazi Colt Tepesi’nin kuzey
yiiziine dogru ylikselmeye basladi. Bir hus agaci1 ve katranagaci korusuna girdiler, Rachel buradan
yavaslamadan gecti. Uzaktan, Waynesville’den gelen bir 1slik duydu ve bunun kereste sirketinin treni
olup olmadigim merak etti. Bonny’yi ve Rebecca’y1, mutfakta beraber calistigi kizlar1 diisiindii ve
onlarin yamnda olmay1 ne kadar 6zledigini fark etti. Bazen ukala olabilse de sadece kampta degil,
Colt Tepesinde beraber ilkokula giderken de ona her zaman 1yi davranan Joel Vaughn’u da 6zlemisti.
Hatta Joel, altinci simftayken ona sevgililer giinii kartt vermisti. Rachel’in karm belirmeye
basladiktan sonra kamptaki herkes onu disladiginda, Joel bunu yapmamusti.

Arazinin yokusu giderek diklesiyordu, azalan 151k makasla kesilmis ve dag sirtina parca parca
oriilmiis gibi ¢izgi ¢izgiydi. Kisa siire sonra yumusak agaclarin yerini kavaklar ve cevizler aldi.
Rachel bir cadi findid calis1 gérdii ve birka¢ yaprak koparmak i¢in durdu. Keskin kokulan ona gogiis
merhemlerini ve yatakta hasta gegirilen glinleri ammsatmusti. Yosunlar, granit ¢cikintilar: tiiylii kadife
gibi koyu yesil bir kiirkle kaplamisti. Rachel yavas yiiriiyordu; sadece dort uglu san yapraklan degil,
kan otunu, egreltiotunu ve babasinin ginsengin yetistigi yerlere isaret ettigini disiindiigii diger
bitkileri de ariyordu.

Rachel once golge veren bir kaya cikintisinin altinda bir pinar kaynagimin sizdigr yerde kan
otunu buldu. Bitkiler1 dikkatle yerden cekti ve ¢antasina yerlestirdi. Yanlislikla bir sap1
kirdiginda tonik olarak kullamlan kirmuzi su, parmaklarimi boyadi. Bir sincap yamacin daha
yukarisindaki bir agacta gevezelik etmeye basladi ve ¢cok zaman gegmeden cevap aldi.

Rachel dikkatle ¢amurlu toprakta ilerledi. Islak mese yapraklarimin altindan turuncu bir
semender ¢ikip kacti. Rachel, babasimin ona bir pinardaki semenderleri hi¢bir zaman
rahats1z etmemesini ¢iinkii onlarin suyu temiz tuttuklarint s6yledigini hatirladi. Kaya ¢ikintisinin oteki
tarafinda daha fazla kanotu ve giir bir egreltiotu toplulugu gordii. Aralarinda derledigi egreltiotlari
tavuskusu tiiyleri gibi yumusakti. Rachel’1n elbisesine siiriiniirken fisilt1 gibi bir ses ¢ikartiyorlardi ve
bu ses Jacob’1 rahatlatiyor gibiydi ¢linkii bebek gozlerimi kapadi.

Rachel yine bir sert aga¢ korusuna girdi ve iste oradaydilar, san yapraklar kararnus ormanda
parildiyordu. Jacob artik uyuyakalmisti, bu nedenle Rachel onu yere yatirdi ve basina
destek yapabilmek i¢in kundagimin bir kismum gevsetip katladi. Rachel kokiinii kesmedigine emin



olmak igin ginseng bitkisinin etrafim en az on bes santim uzaktan kazdi. Sonra elbisesini
dizlerinin iizerine ¢ekip bitkinin oniinde diz ¢Oktli, kazmamn sapim bigaktan birka¢ santim uzakta
tutup sapin etrafindaki topragr kazidi ve damarli bir havug seklindeki soluk kokii ¢ekip ¢ikardi.
Yemisleri ginseng bitkilerinden ayirdi ve onlar1 kazilmis topraga yerlestirdi, iizerlerini kapadi ve bir
sonraki bitkiye gecti.

Dag sirtinin zirvesinde koyu bulutlar olusmaya baslayana kadar ormanda kaldilar. O zamana
kadar Rachel, bulunabilecek biitiin ginsengleri arayip bulmus ve istedigi diger biitiin bitkileri de
toplamusti. Jacob’la ormandan ¢ikarlarken Rachel’1n sirti ¢oktan agriyordu ve sabah oldugunda daha
da ¢ok agriyacagim biliyordu. Ama c¢uvalin ¢eyregi doluydu ve bir ay boyunca ahirda kuruttuktan
sonra en azindan iki paunt degerindeki kokii Bay Scott’a satacakti. Artik Jacob tamamen uyanmis ve
kundagimin i¢inde kipirdanmaya baslamisti. Rachel’in cuvalla kazmayr sol eliyle tutmasim
zorlastirtyordu.

“Cok kalmadi,” dedi Rachel, bunu bebege oldugu kadar kendine de soylemisti. “Kazmayi
kuliibeye koyacagiz ve Dul’a bu kanotunu gétiirecegiz.”

Otlaga girdiklerinde Rachel, kopeklerin ormamn derinliklerinde bir yerde havladigim duydu ve
onlarin mezarlikta gordiikleriyle ayn1 kdpekler olup olmadiklarim1 merak etti. Vahsi kopeklerin tarla
kenarina konulan bir bebegi tagiyip gotiirmesiyle ilgili duydugu bir hikdyeyi hatirlayinca daha hizl
yiirlimeye basladi. Bebek bulunamanusti, sadece battaniyesinin kanli pacavralari bulunabilmisti.
Rachel, Jacob’la otlaktan ¢ikana kadar agac simrim izledi. Capayr kuliibeye dayadi ve Dul’un tahta
evine dogru yiiriidu.

“Sana kanotu getirdim,” dedi Rachel, “gegen giin Jacob’a baktigin igin.”

Dul Jenkins, “Cok naziksin,” dedikten sonra bir avug bitkiyi alip lavaboya koydu.

“Eger ihtiyacin varsa cadi findigim da var.”

“Hayrr, oldukca fazla cadi findigim var,” dedi yash kadin. “Bol miktarda ginseng toplayabildin
mi?”

Rachel torbay1 acip ona kokleri gosterdi.

“Sence kuruyunca ne kadar eder?”

Dul Jenkins, “Scott sana on dolar verir herhalde,” diye cevap verdi. “Bel agrilar1 azmadiysa on
iki.”

“Bundan daha fazla olacagim diisiiniiyordum,” dedi Rachel.

“Kuzeydeki borsa c¢okmeden once olabilirdi ama su anda nakit para ginseng kadar ender
bulunuyor.”

Rachel birka¢ saniye boyunca somineyi izledi. Dul hep atese elma odunu atardi, iyi yandig i¢in
degil, yaydig pembemsi renk i¢in yapardi bunu. Elma odunundan yapilan atese bakmak bir tabloya
bakmak kadar giizeldir, diye iddia ederdi. Rachel kollarindaki Jacob’in agirligini hissetti ve bunu
cuvalin hafifligiyle karsilastirdi. Bebegi otlaktan ve dag sirtindan tasimamn daha 6nce dogru diiriist
fark etmedigi yorgunlugu Rachel’1 bogdu. Jacob’1 yere koydu.

“Bu bizi bahara kadar zar zor idare eder,” dedi Rachel. “Jacob’t memeden kestigim anda
kampta caligsmaya geri donmem gerekecek.”

“Bence bunu yapmamaksin,” diye yamtladi Dul Jenkins. “Pazar ayinleri i¢in oraya gitmenden
bile hoslanmiyorum.”

Rachel, “Inegi, ati ve eyeri satim,” dedi, “ve simdi bir hayvan yumurtalarmm c¢aliyor.
Yapabilecegim baska hi¢cbir sey yok.”



“O kamptaki her is icin siraya dizilmis insanlar varken isini geri alabilecegini nereden
cikartiyorsun?”

“Oradayken 1yi 15 ¢ikardim,” diye itiraz etti Rachel. “Bunu hatirlayacaklardir.”

Dul Jenkins one egildi ve Jacob’1 yerden kaldirirken hafifce homurdandi. S6minenin yatimdaki
hasir arkalikli sandalyeye oturdu ve c¢ocugu kucagina yerlestirdi. Atesin rengi yash
kadinmin gozliiklerinden yansiyor ve camda giil yapraklan gibi titresiyordu.

“0O adamin sana ve bu ufakliga yardim edecegini diisliniiyorsun,” dedi Dul Jenkins, bunun bir
soru veya goris yerine bariz bir gercek oldugunu gostermek i¢in diiz bir tonda konugmustu.

“Oyle diisiiniiyor olsam bile bu, kampa geri dSnmemi etkilemez,” dedi Rachel. “Geg¢inmek icin
biraz paraya ihtiyacim var. O kamp, is olabilecegim bildigim tek yer.”

Dul Jenkins i¢ini ¢ekti ve Jacob’1 kucaginda geriye dogru ¢ekti. Atese bakti, ¢ok hafif¢cebasim
salladiginda kuru dudaklar1 simsiki kenetlenmisti.

Rachel, ‘Yani beni ise alirlarsa Jacob’a bakacak misin?' diye sordu, sonra duraksadi. ‘Yoksa
baska birini bulurum.”

“Senin yetistirilmene yardim etmistim, o yiizden buna da yardim edebilirim,” dedi Dul Jenkins,
“ama ancak bu ¢ocuk bir yasina gelene kadar beklersen. O zaman memeden dogru zamanda kesilmis
olur. Ona baktigim i¢in para falan da almam.”

“Biraz para almazsaniz i¢im rahat etmez,” dedi Rachel. “Eh, bunu zamam gelince diisiiniiriiz,
eger zamam gelirse. Belki isler o zamana kadar daha iyi olur.”

Dul Jenkins Jacob’1 dizleriyle diirtiikledi. Cocuk kikirdadi ve sanki dengesini sagliyormus gibi
kollarim disa dogru kaldird.

"Ama 1s bana kalirsa bu delikanli beni rahatsiz etmez,” dedi Dul Jenkins. “Onunla gayet 1yi
anlasacagiz.”

Rachel kuliibeye geri dondiigiinde kuruyabilmesi i¢in ginsengi lahana torbasina yaydi. Kargalar
agaclara kurulmustu ve sincaplar yuvalarinin derinliklerine sokulmuslardi. Orman sessiz
ve dikkatliydi, agaclar birbirlerine daha yakinlasmus gibiydi; sanki sadece yagmuru degil, anlatilacak
bir oykiiyii bekliyorlardi.

Rachel, “Yagmur yagmadan bec¢tavugu yumurtasi bulsak 1yi olur,” dedi Jacob’a. “Anlara da
bakabiliriz.”

Ormanin evin arkasindaki kisinma girdiler ve ormamn kenarina yerlestirilmis beyaz an
kovanimin yaminda durdular. Sicak havada oldugunun aksine, Rachel onlar1 duyabilmek icin
yakinlarina gelmek zorunda kaldi; kipirdayan yumaklari uyusuk bir meltem kadar usuldu. An
kovanimin artik soluk bir hal almis olan boyasi dokiilmiistii. Rachel bunu bahara kadar yeniden
boyamaliyd ¢iinkii beyaz, anlar1 neredeyse duman kadar sakinlestiriyordu.

Dul Jenkins babasinin cenazesinin oldugu giin Rachel’a, “Anlara onun oldigiinii soylemek
zorundasin,” demisti. “Soylemezsen giderler.” Bu ihtiyarlarin inandigt bir seydi ve Rachel dogru
olduguna inanip inanmadigindan emin olmasa da bunu yapmusti. Koyu renkli yas kiyafetlerini ¢ikarip
yipranmis keten bir elbise giymisti ve kuliibeye gidip duvaga benzer yiiz ortiisiinii almisti. Bu da
beyazdi, muslinden yapilmisti. O saatte anlarin neredeyse hepsi gece icin donmiistii. Rachel kutuya
yaklasirken sadece birkagi gidip geliyordu. Rachel ekstra balin bulundugu kutuyu nasil yavasca
actigim hatirliyordu, 6zellikle de kokunun bir dere yatagindaki yosunlar gibi ne kadar berrak ve temiz
oldugunu... Anlarla siikiinetle konustugunda sesi onlarin anlasilmaz seslerine karigmisti. Sonra o
haziranin uzun giinlerindeki alacakaranlikta evine geri yiridiigiinde, Rachel uzaktaki birinin onu



rahatca bir gelin sanabilecegim fark etmisti. Ayrica bu uzaklik yiizlerce metre yerine aylar olsaydi ve
onu Pemberton’in yataginda gec¢irdigi kis Oglenlerine gotiirseydi, aym seyi kendinin de
hayal edebilecegini diisiindii.

Jacob si1zland1 ve Rachel soguk bir ¢isentinin ilk damlalarim hissetti.

“Gidip o yumurtay1 alsak iyi olur,” dedi bebege.

Bu birka¢ dakika siirdii ¢iinkii beg¢tavugu yumurtalar1 saklamakta basariliydi ama Rachel
yumurtaylr kurumus hammeli sarmasiklarimn arasinda buldu. Kundagi Jacob’in basimin lizerine ¢ekti
clinkii ¢isenti hizlanmist1 ve i¢inde az miktarda Rachel’1n yiiziinii yakan buzlardan da vardi. Rachel
ahira yiiriidii ve Jacob’1 toplanmis bir saman yatagina koydu. Cisentinin teneke c¢atiya vurusunun
cikardig fisiltili ses ahir1 daracik gosteriyordu, sanki genis kirisli dirsekler kivrilip birbirlerine
yaklagnmusti.

Rachel kuliibeye gidip oltanmin kancasiyla ipini ¢ikardi. Oltamn kancasimn ucuyla yumurtada
ufak bir delik ac¢ti, sonra kancamn ucunu ileri dogru yonlendirdi ve metal géziikmeyene kadar yumurta
sansinin i¢ine soktu. Rachel dikkatle yumurtayr samanlarin {izerine koydu ve bir seksen metrelik
misinayl ¢ivi basina bagladi. Rachel kendi kendine aciyla, o kadar ucu ucuna yasiyorum ki birkag
peni bile onemli, o yiizden bunca ugrasa giriyorum, dedi. Babasiyla zor zamanlan olmustu. Rachel
yedi yasindayken visne yapraklari yiyen bir siit ineklerini kaybetmislerdi ve on iki yasindayken bir
dolu firtmas1 nusir ekinlerine zarar vermisti. Ama en dar zamanlarda bile kilerin {ist rafina istiflenmis
kahve kavanozunda birka¢ dolar kalmis olurdu, otlakta da satilacak bir inek veya at bulunurdu.

Bayan Pemberton Rachel’a hangeri uzatirken, “Bunu sat, iyi para alirsin,” demisti. Evet,
muhtemelen 1yl para ederdi, hatta belki de ginseng kadar ¢ok ederdi ama Rachel, Bayan
Pemberton’1in ona emrettidi bir seyi yapamazdi. Bicagl sandiktan ¢ikarip satmadan 6nce ayaklarindaki
ayakkabilar1 satardi. Dul Jenkins, Rachel’in sadece fazla gururlu oldugunu soylerdi ve belki Rahip
Bolick de buna katilirdi ama son birka¢ ayda gururu o kadar ¢ok zedelenmisti ki azicik gururunu
kendine saklamasim da Tanr1’nmin ondan esirgemeyecegine inamyordu.

Ertesi sabah Rachel ahirdaki bélmenin kosesine ¢comelmis bir rakun gordii, misina hayvanin
agzinin bir kenarina takilmusti. Nefes nefese oldugundan rakunun pembe dili disar1 ¢ikmusti.
Rachel ahir bolmesinin kapisint actiginda rakun ona donmedi. Sadece siyah maskeli gozleri ona
dogru kaydi. Rachel’in duraksamasina sebep olan gozleri degil, 6n patileriydi. Biiziismiis ve atesle
islenmis ellere benziyorlardi ama yine de insan eh gibiydiler. Bir sene 6nce olsa bunu babasi
hallederdi; bliylik bir kopek bahgeye gelip bir horozu 6ldiirdiigiinde ve bir sipa topal dogdugunda
yaptigim yapardi. Bu, ciftlikte yapilmas1 gereken bir seydi.

Rachel kendi kendine, gitmesine izin verirsen geri donecek ve onu bir daha
vakalayamayacaksin ¢iinkii bir rakun iki kere kandirilamayacak kadar zekidir, dedi. Misinali ve
kancalt yumurtayr bulacak ve ondan uzak durup ahirdaki diger biitiin yumurtalar: alacak. Baska
bir ¢carem yok. Rachel bunun asag1 yukari her konuda dogru oldugunu diisiindii; basta se¢enekler olur
ama dogru secim yapilmadig takdirde -ki kendisi yapmamusti- secenekler ¢abucak daralir. Bir nehri
gecmeye ¢alismak gibi, diye diisiindii. Tek bir yanlis adim attiginda, sallanan bir kayaya veya
cukura basinca akintiya kapilirdin ve o zaman tek yapabilecegin sey hayatta kalmaya caligsmak olurdu.

Rachel kendi kendine, boyle olmamali, dedi ve birka¢ kisi icin boyle olmadigim biliyordu.
Yanlis bir se¢im yapip bir sine§i kuyruguyla kovan bir inekten daha fazla ugragmayarak
yollarina devam edebilirlerdi. Bu da dogru degildi. Rachel’1n 6fkesi kuliibeye gidip baltayr almasim
kolaylastirdi.



Rachel ahir bolmesine girdiginde rakun hareket etmedi. Rachel babasimn vasaklarin
kafataslarimin elle kirilabilecek kadar 1ince oldugunu soyledigini hatirladi. Rakunlarin
kafataslarinin da aym olup olmadigim merak etti. Bu isi baltamin sapiyla mi bicagiyla mi yapmanin
daha 1y1 olduguna karar vermeye calisti. Rachel baltayr yerden birka¢ santim kaldirdi ve keskin
kismu dogru sallamazsa misinay1 kesebilecegini diisiindii.

Vuracag kismuin kiit olmast i¢in sap1 ¢evirdi. Nisan alip baltayr salladi ve bir catirti duydu.
Rakun bir an titredi, sonra kipirtisiz kaldi. Rachel diz ¢oktii ve hayvamn agzini agip kancayi ¢ikardi.
Hayvan birka¢ ay sonra gelseydi soguk hava nedeniyle postu Bay Scott’a satilabilecek kadar
kalinlasmuis olurdu ama simdi bir ise yaramazdi. Rakunu kuyrugundan tutup kuliibenin arkasina
gotiirdii ve ormana firlatti.



Sekiz

Kartal aralikta geldi. Serena gar gorevlisine gelece@ini haber vermisti ve hemen kampa
getirilmesini emretmisti, o ylizden ii¢ metrelik tahta c¢itadan kafes ve icindeki kus yaminda iki
gencle birlikte agik yik vagonuna vyerlestirilmislerdi. Tren mevki sahibi bir ziyaretci
getiriyormuscasina yavasca Waynesville'den yukar1 tirmamyordu.

Kartalla beraber iki ufak deri c¢anta da geldi. Birinde bilekten dirsege kadar olan Onkolu
kaplamak i¢in ke¢i derisinden yapilmus bir zirh eldiveni vardi. Digerinde ise deri bir baslik,
kostekler, firdondiiller ve tasma, bir de talimat, fatura veya bir uyar1 bile olabilecek ama gar
gorevlisinin simdiye kadar hi¢ gormedig fakat Komangi dilinde yazilmis oldugunu diisiindiigii tek
parca parsomen kagidi bulunuyordu. Kusu Waynesville’e getiren trenin makinisti, ona katilmamis ve
kusa Charleston’dan Asheville’e kadar eslik eden garip adanu anlatmusti. Sa¢t bir karganin
tiiyti kadar siyahti ve uzun siire bakinca goz yuvarlarini acitacak kadar parlak mavi bir elbise
giyiyordu, demistt makinist gardaki adamlara, bir de sivri kiirk bir sapka. Ayrica kemerinde
neredeyse kendisi kadar uzun ve insanlari giydigi elbiseyle dalga ge¢gmeden once duraksatacak bir
kili¢ vardi. Hayir efendim, diye bildirmisti makinist, bu bizim bildigimiz Kizilderililerden degildi.

Kusun gelisi aminda dedikodu ve spekiillasyon kaynagi olmustu, 6zellikle Snipes ve ekibi

arasinda. Adamlar iki gencin kargolarim yiik vagonundan kaldirmalarint 1zlemek i¢in yemekhaneden
ciktilar. gencler kafesi ahira gotiiriirken ciddi ve resmiydi. Dunbar, hayvamn bir posta giivercini
tarzinda haberci olarak kullamlacagina inaniyordu. Mclntyre Esinleme kitabindan bir ayet
okudu, Stewart da Pemberton’larin kusu sigsmanlatip yemeyi planladigim 6ne siirdii. Ross, kartalin
calisirken gozlerini kapayan iscilerin gozlerini oymak ig¢in getirildigini 1iddia etti. Snipes
karakterine ters bir sekilde hayvanin amacina dair bir teoride bulunmadi ama insanlarin kollarinda
tilyleri olsa ugabilip ugamayacaklarina dair uzun bir sdylev verdi.

Serena genglere kartali arka bolmeye koymalarim sdyledi. Campbell buraya tahtadan, celikten
ve sisal ipten bir tiinek yapmusti. Serena sonra iki ¢cocuga da gidebileceklerini sdyledi ve ahirdan yan
yana c¢iktilar, ikisi de yamndakinin adimina uyuyordu. Bekleyen trene geri yiiriiyiip acgik yiik vagonuna
tirmandilar ve Buddha gibi bagdas kurup yiizleri duygudan yoksun bir sekilde oturdular. Birkag is¢i
yiilk arabasimn etrafina toplamp kartali ve islevini sordu. Gengler biitiin beddualar1 duymazdan
geldi, iki ¢ocuk, ancak altlarindaki tekerlekler donmeye basladiginda asla orijinal ve ender bulunan
seylerin  koruyucusu olarak kendilerine  giivenilmeyecek degersiz ~ Oliimliillere  karsi
kiigiimseyen giiliimsemeler takindilar.

Serena ve Pemberton ahirda kalip, bolmenin kapisimin 6niinden kartali incelediler. Kusun basi
deri baslikla kapanmusti, devasa san pencgeleri kafesin icindeki tinedi kavriyordu ve iki
bucuk metrelik kanat uzunlugu simsiki bedenine yapismusti. Hareket etmiyordu. Ama Pemberton
kartalin giiciinii gerilmis dokme demirden bir yaymisgasina hissedebiliyordu, ozellikle de
tlinegin kenevirinin derinliklerine saplanan pencgelerinde.

“Penceleri giiclii goziikiiyor,” diye belirtti, “6zellikle ayagin arkasindaki daha uzun olan.”

“O ayak basparmag1,” dedi Serena. “Insan kafatasim delebilecek kadar giiclii veya ¢ogu zaman
oldugu gibi insamn 6nkolundaki kemikleri.”

Serena uzamp Pemberton’in elini tutarken gozlerini kartaldan ayirmadi ama ahirin los 1s181nda



bile Pemberton onun bakislarindaki odaklanmislign gorebiliyordu. Serena’min ince kaslari adeta
gozleri kartal1 miimkiin oldugunca ¢ok algilayabilsin diye yukar1 kalkti.

Serena, “Istedigimiz bu,” dedi, sesi derinlesmisti. Genelde kontrol ettifi duygulari simdi
tamamen dizginlerinden kurtulmustu. “Boyle olmak. Gec¢mis veya gelecegimizin olmamasi
ve tamamen ani1 yasayabilecek kadar saf olmak.”

Serena’nin omuzlan istenmeyen bir pelerini atmak istercesine titredi. Yizii tekrar Olg¢iilii
durgunluk ifadesini takindi, odaklanmusligi bedeninden akip gitmemisti, simdi daha genis bir
alana yayillmisti. Arap 6n bolmede kipirdanip ayagim yere vurana kadar bir daha konusmadilar.

“Hatirlat da Vaughn’dan Arap’1 bunun yamndaki bolmeye koymasini isteyeyim,” dedi Serena.
“Kusun ata alismas1 gerek.” “Kartal1 egitirken onu a¢ birakiyorsun, sonra ne oluyor?” diye sordu
Pemberton.

“Eldivenimden yemek alacak kadar zayifliyor. Ama 6nemli olan egilip boynunu gostermesi.”

“Neden?” diye sordu Pemberton. “Bu, kusun teslim oldugunu mu gosteriyor?”

“Hay1r, en zay1f oldugu nokta orasi. Bu, hayatim bana emanet edebilecegi anlamina geliyor.”

“Bu ne kadar siirecek?”

“Iki, belki de ii¢ giin."

“Ne zaman baslayacaksin?” diye sordu Pemberton.

“Bu aksam.”

Serena biitiin aksamiistii uyudu ve aksam yemeginde karm goriliir sekilde sisene kadar yedi.
Sonrasinda Vaughn’u kantine gonderdi ve bir lazimlik ile su dolu dort litrelik bir bidon getirmesini
istedi. Pemberton yemek veya battaniye isteyip istemedigini sordugunda Serena ona kartal yemek
yiyip uyuyana kadar kendisinin de bunlar1 yapmayacagini soyledi.

Iki gece ve bir giin boyunca Serena ahirdan ayrilmadi. ikinci giiniin sabahimn geg¢ saatlerinde
ofise geldi. Serena’nin gbzlerinin altinda koyu renkli halkalar vardi, saglar1 birbirine dolasmisti
ve samanla kapliydi.

“Gel de gor,” dedi Pemberton a ve disar1 ¢ikip ahira yiiriidiiler, Serena’nin gri gézleri yogun
1s1ikla karsilasinca irkilip kapandi. Bir onceki giin yogun bir kar yagisi olmustu ve Serena
kaydi, Pemberton kolunu kavramasaydi diisecekti.

“Eve gitmelisin,” dedi Pemberton. “Bitap haldesin.”

“Hay1r, bunu sana gostermeliyim.”

Batida gri bulutlar karariyordu ama gokyiiziiniin merkezine giines egemendi. Kar o kadar parlak
ve g0z aliciydi ki Serena ve Pemberton ahira girdiginde giin 15181 yarilmus gibi kesildi. Pemberton
hala Serena’nin dirsegini tutuyordu ama onlar1 ahirin toprak zemininden arka bolmeye yonlendiren
Pemberton’inkilerden ¢ok Serena’nin gbzleriydi. Serena bélme kapisimin silirgiistinii agtiginda kartalin
silueti yavasca karanliktan siyrildi. Kus Serena’mn sesini duyana kadar nefes bile almiyormus
gibiydi. Serena’nin sesini duyunca ise baslikl1 kafasi ona dogru dondii. Serena bélmenin igine girdi
ve bashig cekti, zirh eldiveninin iizerine bir parca kirmuzi et koydu ve kolunu uzatti. Kartal,
Serena’nin Onkoluna ¢ikti ve ke¢i derisini kavrayip penceleri arasindaki eti parcalayip yutarken
basim egdi. Kus yemegi yerken Serena yirtict kusun boynunu isaret parmagiyla oksuyordu.

Serena kartala bakarken, “Cok glizel,” dedi. “Ona sahip olmak i¢in yerle beraber gokyiiziiniin de
gerekmesine sagmamali.” Pemberton i¢in Serena’nin hayalci ses tonu en az su anki halsizligi kadar
rahatsiz ediciydi. Serena’ya tekrar eve gitmeleri gerektigini sdyledi ama Serena onu duymuyor
gibiydi. Kusa son bir parga et verdi ve kartali tiinegin lizerine geri koydu. Dondii ve dogrudan



Pemberton a bakti, gri gozleri bilyeler kadar donuktu.

“Yandiktan sonra evimize girdigimi sana hi¢ anlatmadim,” dedi Serena. “Hastaneden ¢ikal1 {ic
giin olmustu. Babamin bas kalfasiyla kaliyordum, ona evi her seyi iceride birakip
yakmasini sOyledim, her seyi. Bunu yapmak istememisti, dolayisiyla yaktigim soyledikten sonra bile
emin olmam gerekiyordu. Bunu anlamisti o ylizden ¢izmelerimi ve kiyafetlerimi sakladi ama o yokken
sadece bir bornoz ve palto giyerek atlarindan birini aldim. Ev yakilmisti, tamamen yakilmst.
Uzerlerine bastigimda kiiller hala sicakti. Ata geri bindigimde ayak izlerime baktim. Basta siyahlard,
sonra gri, sonra da beyaz, her adimla daha hafifliyor, daha az goriiliir hale geliyorlardi. Bir sey
yavasc¢a havalaninadan once karin i¢inden ge¢mis gibi goziikiiyordu. Birkag¢ saniye boyunca dyle bir
sey hissettim ki sanki atin tizerinde degildim, gercekten...”

Pemberton Serena’ya dogru bir adim atip, “Eve gidiyoruz,” dedi. Serena, Pemberton kadar
kendine de soyler gibi, “Kartallayken uyumadim,” diye karsilik verdi. “Riiya gormedim.”

Pemberton onun elini avucunun i¢ine aldi. Eli, sanki son giiciinii kartal1 beslemek i¢in kullannmus
gibi gevsekti.

Serena, ““Yalmzca birbirimize ihtiyacimiz var,” dedi fisildarcasina. “Cocugumuz oldugunda bile
sadece bizim varligimizin bir goriintiisii olacak.”

“Yemek yemen lazim,” dedi Pemberton.

“Artik a¢ degilim, ikinci giin agtim, ama sonra...”

Serena bir an ne diislindiigiinii unuttu. Diislindiigli sey ahirin bir kdsesine siiriiklenmis
olabilirmis gibi etrafina bakindi.

Pemberton, “Benimle gel,” dedikten sonra Serena’y1 elinden ¢ekti.

Vaughn yemekhanenin oniindeydi, Pemberton ona gelmesini isaret etti. Gence mutfaktan yemek
ve kahve getirmesini sOyledi. Serena’yla birlikte yavasca eve yiriidiiller. Vaughn kisa siire
sonra genelde jambon veya hindi koymak icin kullanilan giimiis bir tabakla geldi. Uzerinde kalin
biftek ve geyik eti dilimleri, fasulye ve tereyagiyla kapli balkabag ve tatli patatesler vardi.
Yayikalt1 siitten yapilma biskiiviler ve bir kase bal, bir demlik kahve ve iki de bardak getirmisti.
Pemberton Serena’nmin mutfak masasina gitmesine yardim etti ve Oniine servis tabagiyla catal bicak
koydu. Serena yemege onunla ne yapacagindan emin degilmis gibi uzun uzun bakti. Pemberton bicakla
catak ald1 ve kiiciik bir parca biftek kesti. Eliyle Serena’nin elini kavradi.

“Al bakalim,” dedi ve catalla eti Serena’min agzina dogru kaldirdi.

Pemberton kahveyi koyarken, Serena mekanik bir sekilde ¢ignedi. Pemberton onun i¢in daha
fazla biftek lokmasi kesti ve yudumlayabilip kahvenin yogun sicagiyla icini 1sitmasi i¢in teneke
bardag karisimn agzina gotiirdli. Serena, sanki ¢igneyip yutmak ig¢in biitlin konsantrasyonunu
toplamasi1 gerekiyormus gibi konugsmamaya calisiyordu.

Sonrasinda Pemberton Serena’ya bir banyo hazirladi ve karisimn soyunmasina yardimei oldu.
Kiivete girmesine yardim ederken ¢ikik kaburgalarla siska karnim hissetti. Kiivetin kenarina oturdu

ve Serena’nin derisindeki giibre ve ¢iftlik hayvam kokusunu temizlemek i¢in sabun ve lif kullandi.
Parmaklarinin kalin uglari, Serena’mn dolanmis saglarim sabunla yogurdu ve hizla ellerini beyaz bir
tabaka halinde kaplayacak kadar yogun bir kopiik c¢ikardi. Lavabonun lizerinde glimiis bir testi ve
legen duruyordu, Buchananlarin diigiin hediyesiydi bu. Pemberton, Serena’nin sa¢im testiden doktiigii
suyla duruladi. Suyun kirli ylizeyinde sar1 saman kiynuklar1 yiizityordu. Disarida, giines yok olmus ve
sulu kar yagmaya baslamisti. Pemberton, Serena’nin porselen kiivetten ¢ikmasina yardim etti, onu
havluyla kuruladi ve sabakiligini giydirdi. Serena arka odaya kendi basina yiiriidii, uzandi ve hemen



uyuyakaldi. Pemberton yatagin karsisindaki sandalyede oturup onu izledi. Sulu karin teneke catiya
vurusunu dinledi, usul ama 1srarci bir sesti bu, bir sey igeri girmek istiyormus gibiydi adeta.



Dokuz

Hastalik onlar1 yakaladiginda Rachel bunun kamptaki ayinde kaptiklari bir sey oldugunu
diistindii ¢linkii Jacob atesle ilk yandiginda sal1 giliniiydii. Bebek yaygara kopariyordu ve kaslar terle
diizlesmisti. Rachel da ondan 1y1 durumda degildi, atesi elbisesini ve saglarim 1slatiyordu, diinya
ekseninden kaymistt ve bir topa¢ gibi doniiyordu. Bebegin almina soguk lapa koydu ve ona siit
kaymag yedirdi. Kagit 1slatip bir sogamn etrafina dolad1 ve pismesi i¢in korlarin lizerine koydu,
suyunu alip sekerle karistirdi ve kasikla Jacob’a icirdi. En azindan cigerlerini temizlemeyi umarak
cadi findigint da kullandi. Rachel, babasimin hep atesin ligiinclii aksamda gectigini sdyledigini
hatirladi. Sadece bekle, dedi kendine. Ama ii¢iincii giiniin aksamiistiinde ikisi de fel¢ oluyormus gibi
titriyordu. Rachel atese bir kiitiik daha yerlestirdi ve sominenin Oniine bir ot silte hazirladi, Jacob’la
beraber uzandi ve aksamm bekledi. Giinbatimi, giiniin son 1siklarim kehribar bir renge bularken
uyudular.

Rachel uyandiginda hava tamamen kararmisti. Geng kizin pamuklu elbisesi terden sirilsiklamdi
ve hala titriyordu. Jacob’1in kundagim degistirdi ve bir sise su 1sitti ama Jacob’1n istah1 o kadar azdi
ki plastik emzigi dis etlerine stirmekten fazlasini yapmadi. Rachel elini ¢ocugun almna bastirdiginda
eskisi kadar sicak oldugunu fark etti. Eger yakinda ge¢mezse onu doktora gotiirmek zorunda
kalacagim, dedi Rachel kendi kendine. Ates neredeyse sonmek tlizereydi, Rachel ayakliklarin iizerine

kalin bir ak mese kitigi koydu ve kiitiigiin alev aldigindan emin olmak i¢in etrafina yonga
yerlestirdi. Demir cubukla alttaki korlar1 karistirinca yukar1 dogru atesbocegi siiriileri  gibi
kivilcimlar ugustu.

Yongalar sonunda alev ald1 ve oda yavasca belirmeye basladi. Kuliibe duvarlarindaki golgeler
dagildi ve tekrar olustu. Rachel iizerlerinde sekiller ayirt etti; basta musir saplan, agaclar ve
sonra korkuluklar, son olarak da gittikce daha bedensel hale gelen sallantil1 insan sekilleri. Jacob’la
tekrar beraber ot siltenin iizerine uzand, titredi, terledi ve biraz daha uyudu.

Rachel uyandiginda ates birkag pembe kora doniisecek kadar zayiflamisti. Avucunu Jacob’in
almna bastirdi ve tenindeki 1siy1 hissetti. SOmine tahtasinin tizerindeki ahir fenerimi kaldirip
yakti. Sehre gitmeliyiz, dedi ¢ocuga ve bos eli fenerin teneke kulbunu kavrarken bebegi koltukaltina
aldu.

Daha bahgeyi yeni gegmislerken Rachel bacaklarinin gii¢siizlestigini hissetti, fener dopdolu bir
siit kovasi kadar agirdi. Etrafa los bir 151k cemberi yayiyordu ve Rachel, 15181n bir sal oldugunu ve
yolda degil de nehirde yiizdiigiinii hayal etmeye ¢alisti. Yiirtimiiyordu, sadece akinti onu sehre dogru
tasiyordu. Dul Jenkins’in evine geldiginde pencerelerde 1s1k yoktu. Nedenini merak etti, sonra Dul’un
yilbas1 haftasint kiz kardesiyle gecirmeye gittigini hatirladi. Rachel birka¢ dakikaligina veranda
basamaklarinda dinlenmeyi diislindii ama bunu yaparsa kalkamayacagindan korktu.

Sonra evden ayrildigindan beri ilk defa gokyliziine bakti. Yildizlar belirmisti, o kadar fazlalardi
ki hepsini toplamak i¢in bir meyve sepetine ihtiyaci olurdu. Jacob’la sehre gitmelerine yetecek kadar
fazla 151k olduguna karar verdi ve feneri Dul’un otlagini ¢cevreleyen hindiba ve katirtirnag sazliginin
arasina koydu. Yine Jacob’in alnina dokundu, hala bir degisiklik yoktu. Oglunun basi, omzu kadar
boynuna da dayansin diye ¢ocugu daha yukar1 ¢ekti ve yiirlimeye devam ettiler.



Yol artik nehri takip ediyordu. Bir yarasa suyun iizerinde ses ¢ikarinca Rachel golgeli ahirin
tavanarasinda kirise asili  bir bez zannettigi seyr hatirladi. Yamndan gecerken bez,
birdenbire canlanmis ve saglarina dolanmusti, kurtulmak igin telasla ¢irpinmus ve kayis gibi bir kanat
Rachel’1n yiiziine degmisti. Rachel tavanarasimin zeminine diigmiistii, babas1 geldiginde ve yaratik
coktan ahirin agzindan ¢iktiginda hala c¢iglik atip saclarini ¢ekistiriyordu.

Yol nehrin daha yakimina kivrildi. Rachel suyun nehir yatagina siiriinmesini duyabiliyor, yeni
yagan yagmurla yumusayan temiz topragin kokusunu alabiliyordu. Bir yarasa daha ciyakladi, bu
seferki daha yakindi. Yol daraldi ve karardi, granit bir kayalik sol taraftan yakinlasiyordu. Sagda
sOglitler nehrin kenarina siralanmisti, dallan bas asag nehre sarkiyordu. Yol, asag dogru egim yapti
ve yildizlar kayboldu.

Rachel durdu, nerede oldugundan emin olamayacak kadar atesi yiiksekti. Yanlis bir yola
saptigim ve uzeri kapali tahta bir kopriiye girdigini anladi, ger¢i sadece tek bir yol varken
nasil yanlis bir yone sapmus olabilecegini anlayamiyordu. Bir seyin sagma siirtindiiglinii hissetti,
sonra o sey yine suriindii. Ayaklarim goremiyordu ve birdenbire baska bir fikre kapildi; yol onun
haberi olmadan ¢okmiistii ve tahta koprii yola geri ¢ikan bir sapakti. Ama bu da mantikl1 gelmiyordu.
Belki de burada hep bir koprii oldugunu unutmusumdur, dedi kendine.

Yiiriimeyi kesmesine ragmen daha da fazla terliyordu. Bu, tarlayr capalarken akan 1yi terler gibi
degildi, yapiskan bir histi, bir salyangoza dokunmak gibi. Rachel 6nkolunun arkasiyla almm sildi. Bu
kadar uzun ve karanlik tahta bir kopriide yarasalar olurdu, bunu biliyordu, sadece birka¢ tane degil,
duvarlara ve tavanlara tutunan yiizlercesi ve duvara dokunursa bir yarasayr korkuturdu ve biri
korkunca, hepsi korkup ¢irpinarak bir riizgar ve kanat kargasasi i¢inde tlizerlerine gelirdi. Bir sey yine
sacini karistirdi. Kendi kendine, meltem, sadece meltem, dedi. Rachel Jacob’1 kollarinda alcgaltt1 ve
bos elini basina koydu.

Yine aklina bunun daha 6nce hi¢ gérmedigi bir yol oldugu ve bu yolun her yere ¢ikabilecegi
fikr1  geldi. Yiiriimeye devam etmeliyim, dedi kendine ama c¢ok korkuyordu. Bu yolun seni
gotiirebilecegi iyi bir yer diisiin, dedi, daha once hi¢ gitmedigin bir yer. O yeri ve oraya gittigini
diistin, boylece belki bu kadar korkmazsin. Bayan Stephen’in sinifindaki haritayr hayal etmeye calisti
ama haritanin biitiin renkleri birbirine girdi ve birka¢ dakika sonra Rachel bu kopriiniin haritada
isaretli olamayacagim fark etti. Onun yerine 6n bahgesinde duran bir kadim hayal etti; kadin, yoldan
gelen Rachel’1 goriiyor ve gecen onca yila ragmen onu tamyip adim haykiriyor, sonra ona yardim
etmek i¢in Rachel’a dogru kosuyordu.

Diiz bir ¢izgide yiirii, dedi Rachel kendi kendine. Ufak, yavas adimlar atiyordu; musir tarlasinda
ayaklariyla dar yariklar takip ederken yaptigi gibi. Rachel, annesini bir kizilcik ¢igegi kadar parlak
beyaz bir elbiseyle hayal etti, elbisenin diigmeleri karanlikta ona ve Jacob’a rehberlik etmek i¢in
miicevherler gibi parliyorlardi.

Birka¢ metre sonra gokyiizii geri dondii, yol sert bir yokusa baglandiginda gokyiizii de tepede
genisledi ve Rachel esasinda dogru yolda oldugunu gordii. Nefes alabilmek i¢in duraksadi ve eteginin
cebinden bir mendil alip almndaki teri sildi, yanaklarindan asag yaslar siiziiliyordu. Yildizlara
baktiginda sanki sert bir iiflemeyle hepsi sonecekmis gibi nefes alisma gore parlaklasip karardilar.
Rachel yine yiirlimeye basladi, her adim dize kadar gelen kumda ilerlemek gibiydi. Rachel kendi
kendine dinlenmeyi diisiinmemesini sOyledi clinkii diisliniirse bedeni bu diisiinceyi alir ve Rachel
dinleyene kadar o diisiinceyi kiskirtirdi. Rachel kendi kendine, birazcik daha ve bu tepenin zirvesine
ulasmis olacaksin, dedi. Bir adim att1, sonra bir tane daha ve sonunda yol diizlesti.



Rachel artik sehrin 1siklarim gorebiliyordu. Bir an sehrin 1siklan ile yildizlarin 1siklan birlesti
ve Rachel, Jacob’la diinyadan kopup gittikleri hissine kapildi. Bebegi daha siki tuttu ve gozlerini
kapadi. Rachel gozlerini agtiginda, ayaklarina bakti. Ayaklar1 ¢iplakti, bu o ana kadar fark etmedigi
bir seydi ama buna memnun olmustu ¢linkii cakilli tozlar ile yogun topragt ve bunlarin onu diinyaya
demirledigini hissedebiliyordu.

Rachel bakislarim yavasca yukari kaldirdi, sanki bakislart yolu ve diinyayr yemden hizaya
getiren bir kaldiragmus gibi her seferinde sadece yolun birka¢c metresine bakiyordu. Yine
yirtimeye basladi. Yildizlar tekrar gokyiiziine ¢cikti ve sehrin 1siklan asag dogru siiziiliip kendilerini
yine diinyaya bagladilar. Kopriniin golgeli ana hatlar1 goriiniir hale geldi. Jacob uyandi ve
yaygara koparmaya basladi, ger¢i o kadar zayift ki sesi miyavlayan bir kedi yavrusununkinden fazla
cikmiyordu. Rachel, yola devam etmeliyiz, dedi ona, tek bir tepeyi daha gegince orada olacagiz.

Rachel kopriiden asagr ilerledi ve bunun, iizeri kapali kopriiye benzemedigim fark etti. Alcak
araziyi kaplayan agaclar wuzadi, dallarn ufugu darlastirtyor, yiprannus tahtalar1 ve
parmakliklar1 loslastiriyordu. Nehirden sadece birka¢ metre otedelerken Rachel kopriiniin lizerinde
bir hareket oldugunu gordii, sis tutamlarindan olusan sarmallara benzer ama bundan daha kati bir sey
vardi. Rachel bir adim yaklasti ve bunun kanli beyaz bir gomlek i¢in savasan ii¢ vahsi kopek
oldugunu gordii. Iki kopek birer kolu kapinca kiyafet agilip gozler Oniine serildi ve Rachel
gomlegin babasinin gomlegi oldugunu gordii.

Geriye dogru 1ki yavas adim att1 ve oylece durdu. Jacob huysuzlaninca Rachel kulagina dogru
egildi ve usulca bir seyler mirildanarak onu susturmaya calisti.basim kaldirdiginda, kopekler gomlek
icin kavga etmeyi birakmusti. Yan yana durmus Jacob ile onu izliyorlardi, boyunlarindaki tiiyler

diklesmisti ve dislerini gosteriyorlardi. Rachel, gercek degiller, dedi ve sozlerinin onlar1 bir hayale
doniistiirmesini bekledi. Ama kdpekler kaybolmadi.

Rachel yolun kenarina yaklasip yiiriiyerek nehrin karsisina gecip gecemeyecegini diisiindil.
Yolun kenarinda biiylik tas parcalan birikmisti. Rachel agaclarin arasinda bir bosluk aradi ama
suya giden bir yol yoktu, sadece daha ¢ok agac ve yolunu bulamayacagi daha derin bir karanlik varda.
Rachel feneri hatirladi ama fener, alamayacag kadar gerideydi. Jacob’i tutan koluna kramp
girmeye baslayinca onu obiir koluna aldi. Ayaginin altindaki kayalari hissedince bu ona bir fikir
verdi. Yolun kenarindan asag indi ve ayagiyla devedikenlerini ve siipiirge ¢alilarim yokladi,
sonunda da avucunu dolduracak boyutta bir tag buldu. Egilip tas1 ald1 ve kopriiye geri ylriidii.

“Hadi gidin,” deyip tas1 att1 ama kdpekler yine de kipirdamadi.

Jacob’in almina dokundu, ¢ocugun alin dinmek bilmeyen bir atesle yaniyordu. Gergek degiller
ama gerc¢eklerse bile onlart ge¢cmekten baska ¢arem yok, dedi kendine. Sadece adim attigin
yere dikkat et, basini kaldirma ve korkma ¢iinkii kopekler iizerindeki korkunun kokusunu alabilir.
Rachel bir adim atip duraksadi. Bir adim daha atinca ayaklarinin altindaki c¢akil taslariyla
toprak kipirdadi. Dort adim sonra sag ayagi bir tahtanin {izerine indi. Rachel kendine, bu kopriiniin
ne kadar saglam oldugunu hisset, dedi. O kopekler gercek degil ama bu gergek ve beni ve bu
ufakligr sehre gotiirecek.

Rachel bir adim daha attiginda iki ayag da artik piitiirlii tahtadaydi. bakislarimt kaldirmada.
Kopekler sessiz kaldi, gelen tek ses tahtalarin altindan akan nehrinkiydi. Rachel birkag
saniye gozlerim kapadi, daha onceki gibi kendisini ve Jacob’1 bir salda hayal etmek yerine kdpeklerin
akintiya kapildigini disiindii, nehir onlar1 gitgide daha uzaga tasiyordu. Gozlerinmi agip birkag
adim daha att1 ve tekrar toprak zemine geldi. Yol yiikselmeye basladi.



Rachel son tepeyi tirmanana ve Waynesville’in ana caddesine gelene kadarbasim kaldirmada.
Gordigi 1lk evde durup Doktor Harbin’in nerede yasadigim sordu. Kapiyr acan adam ona ve
Jacob’a bir bakis attiktan sonra onlar1 iceri aldi. Adamun karis1 Jacob’1 kollarina alirken adam da
doktoru aradi. Kadin Rachel’a koltuga uzanmasim soyledi ve Rachel baska bir sey yapamayacak
kadar yorgundu. Oda sallandi ve sonra bulaniklasti. Rachel gozlerini kapadi. Gozkapaklarimin
arkasindaki karanlik bir saniyeligine aydinlandi ve sonra tekrar karardi, sanki bir sey aciga
cikmisti ama sadece bir anligina.

Rachel kendine geldiginde sabah olmustu. Basta nerede oldugunu anlamadi ama tarlay: biitiin
giin capaladiginda bile bu kadar bitkin distiigiinii hatirlamiyordu. Koltugun yaninda bir
adam oturuyordu, ylizii yavasca netlesip Doktor Harbinin surati oluverdi.

“Jacob nerede?” diye sordu Rachel.

Doktor Harbin ayaga kalkarken, “Arka odada,” dedi. “Atesi diistii.”

“Yani 1yi olacak m?”

“Evet.”

Doktor Harbin ona yaklasip elini birka¢ saniye alninda tuttu.

“Ama senin hala atesin var. Bay ve Bayan Suttles bugiin burada kalabilecegini soyledi. Bu
aksamiistii sana tekrar bakacagim. Eger daha 1yi gibi olursan Bay Suttles seni evine birakacak.”

“Size ddeyecek param yok,” dedi Rachel, “en azindan su anda.

“Onemli degil. Sonra hallederiz.”

Doktor basiyla Rachel’1n ayaklarina dogru isaret edince, Rachel onlarin sargili oldugunu gordu.

“Ayaklarini bayag saglam kesmigsin ama dikis gerektirecek kadar derin bir yaran yok. Sen de
bebegin kadar hastayken neredeyse bir buguk kilometre yiiriimiissiin, hem de ¢iplak ayakla. Bunu
nasil yaptigint bilmiyorum. O ¢ocugu camn kadar seviyor olmalisin.”

“Sevmemeye ¢alistim,” dedi Rachel. “Ama kendimi durdurmanin bir yolunu bulamadim.”



IKINCI BOLUM



On

Devam eden soguk her tiirlii takvime karsi koyuyordu. Kar ve buz, araliktan mayisa kadar
yamaclarda kalmaya devam etti. Birka¢ adam diisen agaclardan veya dallardan kagmaya caksirken
kayarak oldii. Bir bagkas1 bir ugurumun kenarindan asag yuvarlandi, biri kendi baltasiyla kendini
bi¢ip 6ldiirdii ve yine kopan bir kablo birinin kafasinm kesti. Kesme ekiplerinden biri, ocak ayindaki
bir kar firtmasinda yolunu kaybedip giinler sonra bulundu. Kurtarma ekibi, kaybolan is¢ilerin donmus
ellerinden balta saplarim ayirirken, iscilerin avuglar1 soyuldu. Kangrenden kaybedilen el ve ayak
parmaklan mevsimin daha az tehlikeli risklerindendi.

Kisin sertligi onu sag atlatan iscilerin arasinda ¢ok fazla konusuluyordu. Bir kisi Alaska’da
geciren bir adam bunun daha kotli oldugunu 6ne siirdii ve kamtlamak amaciyla 1s ¢izmesini ¢ikarip
kararmus bes yumru gosterdi. Agac¢ dallarinda donmus baykuslar, 1sinmak i¢in bulutlara sarinan ay,
kendisi bile titreyen toprak... Her tiirlii abartil1 6ykii anlatilmis ve neredeyse inamlmusti. Birkag is¢i
ciplak birakilmis ormanlarin kisin vadinin daha derinlerine inmesine izin verdigini savunmustu, kis o
kadar derine girmisti ki bir kapana veya aga yakalanan bir hayvan gibi iceride kapana kisilmusti.
Adamlar mevsimin sonunu gosterecek isaretler i¢in gece giindiiz her yeri ariyorlardi; yatik bir ay,
kuzeye giden kazlar, nehir yataklarinda kivrimli yesillikler...

En kesin isaret mayisin sonunda Campbell, Shanty Daginda arastirma yaparken bir ¢ingirakli
yilan oldiirdiiglinde geldi. Serena bunu duydugunda biitiin 61ii c¢ingirakli yilanlarin ahirin
girisinin yamindaki eski seyyar meyve arabasina konulmasi talimatim verdi. Kimse sebebini
bilmiyordu. Bir keresteci, kendi deneyimlerinden ¢ingirakli yilan etinin Colorado’da yendigini ve
onun damak zevkine uygun olmasa da baskalarinin bunu lezzetli buldugunu ileri stirdii. Baska bir is¢i,
kartallarin Mogolistan’daki dogal beslenmesinin bir parcast oldugu icin onlarin kartala
yedirildiginden slipheleniyordu. Bir ustabasi Doktor Cheney’e Bayan Pemberton’in yilanlari neden
istedigini sordugunda doktor, yilanlarin dislerimi sagdigini ve kendi dilini zehirle kapladigim
sOylemisti.

Sonraki haftalarda Serena her safakta ahirin arka bolmesine yiiriidii ve kartali tiineginden
cikardi. O ve kus, sabahi yalmz baglarina Half Acre Tepesi’nin asagisindaki agacsiz
diizliikte geciriyordu, ilk dort giin boyunca Serena atma binmisken {stii battaniyeyle Ortiilii
kafesindeki kartal, arkasindaki seyyar meyve arabasindaydi. Besinci giin kartal, Serena’min sag
onkolundaydi, basi bir infazc1i gibi siyah bir baslikla oOrtiiliiydii. Bir buguk metrelik tasmasi
Serena’nin sag dirse8ine bagliydi ve yirtict kusun ayaklarimn etrafinda deri bileklikler vardi.
Campbell, Y seklindeki bir ak mese dalindan bir dirseklik yapti ve bunu eyere takti. Belli bir agidan
bakildiginda kartalin kendisi eyere yerlestirilmis gibi goziikiiyordu. Uzaktan at, kartal ve insan, tek
bir varlikta birlesmis gibi duruyorlardi, sanki eski efsanelerden kanatli ve alti bacakli bir yaratiga
doniismiislerdi.

Serena kartali tiinekten c¢ikartip attm batiya, Galloway ve ekibinin eteklerinde ¢alistigr Fork
Tepesi’ne siirdiiglinde temmuzun ortasiydi. Sicak bir gindii ve bir¢ok adam gomleksiz
calisiyordu. Serena geldiginde istlerine bir sey gecirmediler ¢ilinkii onun bunu umursamadigim
ogrenmislerdi.

Serena, deri baglan gevsetip kartalin bashigini actt ve sonra tasmayr bilekliklerden ¢ikard.



Sanki vahsi bir selam veriyormus gibi onkolunu ve kartali hizla yukari kaldirdi. Kus yiikseldi
ve kanatlarini dik tutarak Galloway’in ekibinin arkasindaki on hektarlik kesilmis agac kiitiigiiniin
tizerinde daire ¢izmeye basladi. Kartal, liclincii daireyi ¢izdiginde kanat ¢cirpmayi biraktr. Kus bir an
gokyliziinde dengeli bir sekilde durdu, diinyamin kendi etrafinda donmesi onu etkilemiyor gibi
goziikiiyordu. Sonra havayr yariyormus gibi alcalmaya basladi, bedeni asagi dogru biiyiik bir giicle
ilerlerken bir balta bas1 gibi V seklini aldi. Kesilmis agaglarla kiitiiklerin arasina indiginde stislii bir
pelerinmisgesine kanatlarim acti. Kus 6ne dogru sendeledi, duraksadi ve tekrar ilerledi, san penceleri
tortuda saklanan bir yaratikla bogusuyordu. Bir dakika sonra kartalin basi asag egildi ve sonra
gagasinda ip gibi pembe bir et pargasiyla kalkti.

Serena heybesini acti ve metal bir didiikle kement ¢ikardi. Kenevir lifinin bir ucuna kardi bir
biftek pargasi bagliydi. Serena diidiigii caldiginda kusun boynu ona dogru dondii ve Serena
yemi yukart firlatti.

Bir isc¢i, kartal havaya kalkarken, “Yiice Tanrim!” dedi c¢ilinkii yirtici kusun pencgelerinin
arasinda bir metrelik bir ¢ingirakli yilan vardi. Kus yamacin tepesine dogru uctu, sonra kavis
yapip Serena’ya ve Galloway’in ekibine dogru asag siiziildii. Galloway disindaki adamlar bir
dinamit fitili ateslenmis gibi dagldi, kacisirlarken aga¢ kiitiiklerine ve kesilen dallara
takiliyorlardi. Kartal yere zarif bir beceriksizlikle indi, yilan hala kivramyordu ama canli halinden
eser yoktu. Serena atindan indi ve kusa bir et lokmasi sundu. Kus yilam birakti ve biftegin {izerine
atildi. Yemeyi bitirdiginde, Serena basligr kartalin kafasinin iizerine yerlestirdi.

“Derisi ve kuyrugunun ucundaki ¢ingiragi benim olabilir mi?” diye sordu Galloway.

“Olabilir,” dedi Serena, “ama eti kusa ait.”

Galloway c¢izmesinin topugunu yilanin basina yerlestirdi ve c¢akisirim hizli bir hareketiyle
viicudunu derisinden kesip ayirdi. Diger adamlar dondiginde, Galloway yilamin ig¢ini
temizlemisti, yilamn derisi ve ¢ingiragi 6gle yemegi kovasinin i¢inde duruyordu.

Ayin sonu geldiginde kartal yedi ¢ingirakli yilan 6ldiirmiistii, i¢lerinden koca bir tanesi ucarken
kusun gagasindan yere diislip Snipes’in ekibini panige siirtiklemisti. Adamlar yukaridaki
kartal1 gormemisti ve yilan aralarina seytamn cennetteki isyaninin son bir kalintis1 gibi diigsmiistii.
Cingirakli yilan Mclntyre’in yakinma diismiis ve birka¢ santim siirliniip basini kilise liderinin
¢izmesinin ucuna koyacak kadar cam kalmisti. Mclntyre’1n bayilarak arkaya dogru devrilmisti.

Dunbar hizla yilam baltayla 6ldiirdii, Stweart ise Mclntyre’1in genis rahip sapkasim dere suyuyla
doldurup baygin adamun {izerine su serperek ruhani liderini ayiltti. Birka¢ bahse girildi ve
Snipe’1n mezurasi yilanin tiggen sekilli basindan on iki beneginin sonuna kadar uzandiginda bir metre
altrms santimi gosterdi.

Iddiayr kazanan Ross, “O kartalin daha biiyiik bir yi1lan yakalamasi zor,” diye 6ne siirdii.

Snipes mezurayr ve camlari olmasa da bakislarina daha iyi odakladig icin ise yaradigi
konusunda 1srar ettigi oval, tel cerceveli gozliigli cebine koymadan once, “Giliney Amerika’daki
ormanlara ugup bir anakonday1 tagiyarak donmezse,” diye konugmaya katildi.

“Acaba Bayan Pemberton bunlarin biitlin bir siiriisiinii efitmeylr mi planliyor?” diye sordu
Dunbar.

“Oyle yaparsa yilanlar Aziz Patrick peslerindeymis gibi tiiyer,” dedi Snipes.

“Her tomruk veya dal kaldirdigimizda nefesimizi tutmak zorunda kalmamak gercekten de bize
bir liituf olur,” diye karsilik verdi Dunbar.

Ross biriktirdigi bir avug bozuk parayr cebinin emin bir yerine koydu.



“Bana kalsaydi c¢ingirakli yilanlar1 Tanri’mn onlar1 koydugu yere gotirirdiim,” dedi. “En
azindan o zaman gokytiziinden dokiilmeleri konusunda endiselenmenize gerek kalmazdi.”

Stewart ve Dunbar tedirginlikle yukar1 bakti.

“Islerin dogal akisim bozuyorsunuz,” diye ekledi Snipes. “Pemberton’in o panteri ortaya
cikaracak kisiye altin para vermeyi onermesi de aym sey. O panter gercekten varsa simdiye kadar tek
yaptig1 sey birkag kisiyi korkutmak oldu ama Oyle bir yaratigi rahatsiz etmeye baslarsamz nasil bir
belaya yol acacaginiz belli olmaz.”

Dunbar gozlerini dogu Tennessee’nin daglarina c¢evirip, “Yine de,” dedi hevesle, “o panteri
bulacak kisi ben olsaydim yirmi dolarlik altinla yeni bir sapka alirdim; parlak san bantli sik bir tane,
hem de tiiylii olurdu. Ustelik havali bir kiyafet alacak param da kalird:.”

“Kiyafeti giyebilecek kadar hayatta kalirsan,” diye belirtti Ross. “O kiyafetle gdomiilebilirsin
de.”

Artik ayillmasina ragmen hala yerde serilmis yatan Mclntyre dabasini kaldirdi. Aklina yeni bir
korkung diislince gelmis gibi goziikiiyordu. Konusmaya calisti ama gozleri basimn arkasina dogru
kayip bayilmadan 6nce, bogazindan sadece birkag¢ anlagilmaz ses ¢ikti.

“Campbell’in o kartala ahirda bir tiinek yaptigim duydum,” dedi Dunbar.

“Ben tiineg1 gordiim,” dedi Snipes ve takdirle basini salladi. “Kursun bir boruyla eski bir yiik
vagonundan c¢ikardigi bir metalden yapti. Bir de ceviz agacindan biiyiik bir par¢ca kullanmug
ve kartalin pengelerini yerlestirmesi i¢in lizerine de sisal ipi koymus. Bence Campbell, bir tenekeyle
ates boceginden fener yapabilir. O kus tlinegin lizerinde biiyiik bir horoz gibi oturuyor. Goziinii
bile kirpmuyor. O ahirin karanligim seviyor. Basimin iizerine koydugu bashik gibi, bu onu
rahatlatiyor.”

Mclntyre inledi ve bir an gozlerini acip tekrar kapadi. Stewart daha ¢ok su aldi1 ve sonra suyu
kilise liderinin uzerine dokmekten vazgecip kovayr yere koydu. Izdirap c¢eken akil hocasinin
ceketini ¢ikardir ve gomleginin st digmelerini ¢ozdi, sonra suya kirli bir mendil batird1 ve yara
lapastymis gibi Mclntyre’in almna bastirdi. Digerleri Mclntyre’in gézlerinin birkag¢ saniye titreyip
acilmasim izledi. Bu sefer kilise lideri konusmaya c¢alismadi. Onun yerine boynunun etrafindaki
mendili ciddiyetle ¢ekti ve basimn etrafina baglayip gézlerim orttii.

Stewart endiseyle, “Daha Oonce hi¢ boyle olmamusti,” dedi ve Mclntyre’in tekrar kalkmasina
yardim etti. “Doktor Cheney muayene etsin diye onu kampa gotiiriiyorum.”

Stewart, Mclntyre’in yokustan asagr inmesine yardim etti. Yavas hareket ediyor ve onunla
beraber savasirken yeni kor olan bir askeri yonlendiriyormuscasina rahibin {ist kolunu
sert¢ce tutuyordu.

Ross, “Samirim bu kilikta oldugun ic¢in yilanin {izerine diismedigini savunacaksin,” dedi
Snipes’a.

“Savunmama gerek yok,” dedi Snipes. “Nereye distiigiinii siz de benim kadar 1yi gérdiiniiz.”

Kendi kiyafetinin riikiisliigiinii tartan Dunbar, “Eh,” dedi. “Kendime domates kadar kirmiz1 bir
gomlek aldim ama yine de burada giymeyecegim. Kizlarin ilgisini ¢ekmek i¢in en azindan bir tane hos
kiyafete ihtiyacim var.”

Adamlar, Stewart’in Mclntyre’1t yamactan asag indirmesini ve her birka¢ adimda bir
tedirginlikle gokytiziinii kontrol etmek i¢in durmasini izlediler.

“O kus bu tilkeden degil,” diyen Snipes piposuna biraz tiitiin tikmak i¢in duraksadi. “Asya’dan
geliyor, bir Mogol ve bes yiiz dolar degerinde, o ylizden ona rastgele vuruslar yapmayin. Bu Kubla



Khan’m[v—111 avlandigr kartalin aymsi, Campbell Oyle soyliiyor.” “Campbell’la yaptigin sohbet
simdiye kadar tek seferde yaptiZi en uzun konusma olmali,” diye belirtti Dunbar. “Hep
diistincelerini kendine sakliyor.”

“Bilge bir adam tavsiyelerini hep kendine saklar,” dedi Snipes. “Fark ettik,” diye karsilik verdi
Ross.

“Ascilardan biri bir giin Bayan Pemberton 1 o kusu egitirken gérdiigiinii iddia ediyordu,” dedi
Dunbar. “Olii bir yilan: bir ipin ucunda siiriikliiyor ve kus yilana her atildiginda ona kaliteli bir parca
biftek veriyormus.”

Ross 0gle yemegini agti ve kuskuyla sandvigine bakti. Yavasca bir yaraylr soyuyormusgasina
1slak bir par¢a beyaz ekmegi geriye dogru ¢ekti ve siimiik gibi gbziiken bir seyle kapli gri bir et
par¢asim agiga ¢ikardi. Birkag saniye boyunca domuz sirtt yagma bakti.

“Bir biftek pargasi i¢in ben de 6lii bir yi1lani kovalayabilirim,” dedi Ross 6zlemle. “Kaliteli bir
parca inek eti yemeyeli ¢ok oldu. ’ “Etin yaminda bir de biiyiik bir unlu tereyagli biskiivi
olursa cennete gitmekten vazgecebilirim,” dedi Dunbar.

Uzerlerinden bir kuzgun ugtu, kanatlarinin gblgesi karanlik bir diisiince gibi adamlarin {izerinden
gecti. Dunbar kusun golgesini goriince geriye ¢ekildi ve yukar1 bakti.

Gokyliziine bakmaya devam ederek, “Samrim haklisin Ross,” dedi. “Artik bela her taraftan
birden geliyor.”

Adamlar kuzgunun Balsam Dag1’nin {izerinde kaybolmasim izledi.

“Bayan Pemberton kartal1 biitiin gece ahira koydugunda bir tilkinin veya baska bir hayvamn ona
saldiracagindan korkmuyor mu?” diye sordu Dunbar.

Ross sandvigindenbasim kaldirdi ve basiyla 61l yilani isaret etti.

Ross, “Boyle dev bir ¢ingirakli yilanla basa cikabiliyorsa dort bacakli, hatta gerekirse iki
bacakli her seyle de basa cikabilir,” diye yamtladi. “Kasilip o kartalla ugrasmayacagim gibi boyle
bir hayvan evcillestirebilen kisiyle de ugrasmam.”



On Bir

Pemberton a Harmon’1n kizinin kampa dondiigiinii soyleyen Campbell oldu.

“Yemekhanede bekliyor,” dedi. “Mutfaktaki eski isini geri istiyor.”

“Bunca zamandir neredeymis?”” diye sordu Pemberton.

“Colt Tepesi’nde, babasimn evinde yasiyormus.”

“Bebek yarimda mui?”’

“Hayir.”

“O calisirken bebege kim bakacak?”

“Onun yakiminda yasayan dul bir kadin. Kiz da orada yasamaya devam edip kampa gelmek i¢in
trene binecegini soyledi.” Campbell duraksadi. “Gegen yaz ayrilmadan once ¢aliskan bir is¢iydi.”

Pemberton Campbell’in gozlerine bakarak, “Ona bir is bor¢lu oldugumu disiiniiyorsun, degil
mi?” dedi.

“Tek soOyledigim sey onun caligkan bir is¢i oldugu. Su anda ona ihtiyacimuz olmasa da
bulasik¢ilarimizdan biri ay sonunda ayriliyor.”

Pemberton masasina bakti. Daha dnce Harris’i aramasi i¢in kendine yazdig not, Serena’nin yeni
dag kolu raylar1 planlarim gosteren biiylik boy kagidin lizerinde burusuk bir sekilde duruyordu.
Pemberton topografyanmin karakalemle titizce resmedilisine, yokuslarin dikkatle ol¢iilmiis
derecelerine bakti, hepsi Serena’nin eliyle ¢izilmisti.

“Once Bayan Pemberton’la konusmaliyim,” dedi Campbelia. “Bir saate gelirim.”

Pemberton atim alip kamptan c¢ikti. Rough Fork Deresi’ni gecti ve kesilen aga¢ kiitiikleri ile
dallar arasinda zikzak ¢izerek yamaci tirmandi. Serena’yr bir bayirda kesici ekibe talimat verirken
buldu. Adamlar rahat tavirlarla dinlenmeye ¢ekilmislerdi ama hepsi dikkatle dinliyordu. Ekip basi
son bir soru sorduktan sonra, bas kesici yamacta kesilmemis tek sert agac olan ve devasa goziiken
laleagacim kertmeye basladi. Serena bigkicilar islerine baslayana kadar izledi ve sonra atim
Pemberton’1n bekledigi noktaya siirdii.

“Seni bu sabah buraya ne getirdi, Pemberton ?”

“Harris’le konustum. Hafta sonu Bakan Albright aradi ve bir toplanti ayarlamak istiyor. Harris
onun buraya gelecegini soyliiyor.”

“Ne zaman?”

“Albright bize bu konuda da uyum saglamaya hazir. Eyliil sonuna kadar herhangi bir giin olabilir
dedi.”

Serena, “O zaman eyliilde ayarlayalim,” dedi. “Bu is nasil sonu¢lamirsa sonu¢lansin agag
kesmeye ne kadar devam edebilirsek o kadar 1yi.”

Basimi salladi ve bakislar1 laleagacimin Otesine, ekiplerin Henley Deresinin orada basari
yakaladig ilk dag sirtina dondii.

“Son alt1 ayda kotii havaya ragmen 1y1 gelismeler kaydettik.”

“Evet,” diyerek ona katild1 Pemberton. “On sekiz ayda buradaki isimiz bitebilir.”

“Bence daha az siirer,” dedi Serena. Beygir burnundan soluyup toynagim yere vurdu. Serena
hafifce one egilip sol eliyle Arap’in boynunu oksadi.

“Gidip diger ekiplere baksam iy1 olur.”

“Bir sey daha var,” dedi Pemberton. “Campbell, Harmon'in kizzimn kampta oldugunu sdyledi.



Mutfaktaki eski isini geri istiyormus.”

“Campbell onu ise almamiz gerektigini diisliniiyor mu?’ “Evet.”

Serena, Arap’1n boynunu oksamaya devam etti ama artik Pemberton a bakiyordu.

“Garda bizden baska hi¢bir sey alamayacagim sOylemistim.” Pemberton, “Maas1 eskisiyle ayni
olacak,” dedi, “ve dnceki gibi kampta yasamayacak.”

“O 1steyken bebege kim bakacak?’

“Oglana bir komsu bakacaknus.”

“Oglan,” dedi Serena. “Demek erkek.”

Bas bickici testerenin arkasina bir takoz daha yerlestirirken testere sesleri birkac saniye kesildi.
Serena sol elini kaldirdi ve eyerin lizerine yerlestirdi. Dizginleri tutan sag eh de eyerin iistiindeydi.

“Ona ise alindigin1 séyleyen sen ol,” dedi Serena. “Bizim tlizerimizde hi¢bir hakki olmadigini
acikca belirt. Bebeginin de dyle."

Iki sapl1 testere kesmeye devam etti, bicagin hizli ileri geri hareketleri nefes alip verme sesine
benziyordu. Hatta agacin kendisi nefes nefeseymis gibi bir ses ¢ikiyordu. Arap yine toynagim yere
vurunca Serena eliyle dizginleri simsiki tutup atinbasim kesici ekibe dogru dondiirmeye hazirlandi.

“Bir sey daha,” dedi. “Bizim yeme§imizin yanma yaklagmasina izin verilmeyeceginden emin
ol.”

Atiyla birlikte riizgarin y1gdigi  kar birikintilerinin arasindan geriye dogru, ormanin
derinliklerine ilerledi. Serena’min sirti dimdikti, durusu kusursuzdu, beygirin toynaklar1 da
beyaz topraga neredeyse kiigiimseyerek degiyordu. Pemberton, magrur dogmus, diye diisiindii.

Pemberton kampa dondiigiinde, Rachel Harmonin tek basina bir masada bekledigi yemekhaneye
girdi. Rachel cilali ama yipranmus siyah erkek ayakkabilar1 ile Pemberton’1in onun sahip oldugu en sik
kiyafet oldugundan siiphelendigi soluk mavi ve beyaz pamuklu kumastan bir elbise giyiyordu.
Pemberton istediklerini sdyledikten sonra ona anlayip anlamadigim sordu.

“Evet, efendim,” dedi Rachel.

“Ve babanla olanlar. Olanlar1 sen de gordiin, dolayisiyla o anda kendimi savundugumu
biliyorsun.”

Aralarinda birkag¢ saniyelik bir sessizlik oldu. Rachel sonunda onun gozlerine bakmadanbagim
salladi. Pemberton basta onu neden ¢ekici buldugunu hatirlamaya ¢alisti. Belki de mavi gozleri ve
sar1 saclar1 yiiziindendi. Belki de kampta ¢oktan yipranmuis géziikmeyen neredeyse tek kadin oldugu
icindi. Bu daglarda o6zellikle kadinlar hizli yaslamirdi. Pemberton burada yirmi bes yasinda olup
Boston’da elli yasinda goziikebilecek kadinlar gormiistii.

Rachelbasinm hafif¢e egmisken Pemberton onun dudaklarini ve ¢enesini, gégiislerini ve belini ve
yirtik pirtik elbisesinin altodan goziiken beyaz bileginin uzunlugunu inceledi. Onu daha 6nce ne ¢ekici
kildiysa artik kaybolmustu. Pemberton, Serena disindaki herhangi bir kadim ¢ekici kilan her seyin
kayboldugunu fark etti, en son ne zaman eski bir iliskisini diisiindiigiinii veya Waynesville’deki geng
bir giizeli izleyip bedeni onunkine katilmisken nasil goziikiir diye hayal ettigini hatirlayammyordu.
Boyle bir siirekliligin nadir oldugunu biliyordu ve Serena’yla tamsmadan 6nce kendisi gibi bir adam
i¢in bunun imkansiz olduguna inamrdi. Simdi ise ka¢imlmaz goziikiiyordu, harikulade bir duyguydu
ama bir yandan da kesinligi sebebiyle endise vericiydi.

“Ay1n birinde baslayabilirsin,” dedi Pemberton.

Rachel gitmek iizere ayaga kalkti, neredeyse kapiya varmisti ki Pemberton onu durdurdu.

“Bebegin ad1 ne?”



“Jacob. Incil’de gegiyor.”

Ismin Eski Ahit kokeni Pemberton 1 sasirtmadi. Campbell’in ilk ismi Ezra’ydi ve kampta bir
Absalom ve Solomon vardi. Ama Buchanan’in da daha once fark ettigi gibi, Luke veya Matthew yoktu
ve bu Pemberton a anlattig1 lizere arastirmasina gore daglilarin Yeni Ahit’ten ¢ok Eski Ahit’e gore
yasadigim gosteriyordu. “Gobek ad1 var nu?”

“Magill, aileden gelen bir 1sim.”

Rachel bir an Pemberton’1n gbzlerine bakti.

“Onu gormek isterseniz...”

Sesi zayiflamisti. Bir mutfak is¢isi elinde paspas ve kovayla koridora geldi.

Pemberton, “Gelecek ayin birinde,” dedi ve asciya gec bir 6glen yemegi yaptirmak i¢cin mutfaga
girdi.



On iki

Sonraki haftalarda Noland Dagi’ndaki agaclarin ¢ogu kesilmisti ve ekipler batiya doniip
Davidson bdlgesi boyunca ilerleyen dag kolunu takip ederek Campbell ayrimiyla yukari Indian
Deresi’nin arasindaki genis alana yonelmeden once Bunk Tepesi’nin kuzeyinde ¢alismusti. Adamlar
yaz tamamen geldig icin artik daha hizli c¢alisiyordu, bu biraz da kartalin gelisinden beri
cingirakli yilan tarafindan 1sinlan tek bir kisi bile olmadig i¢indi. Ekipler ilerledikten sonra geride
gitgide daha c¢ok genisleyen aga¢ kiitiikleri ve dallariyla dolu bos araziler, {izerinde oli
alabaliklar yiizen tikarimus kahverengi dereler biraktilar. Daha dayamkli kedi baliklar1 ve glimiisi
baliklar bile sonunda boyun egdi, bazilar1 solungacla solunamayan hava bile daha biiyiik bir
hayatta kalma sans1 sunuyormuscasina kiyitya zipladi. Agaglar diistiikce panteri goérenler c¢ogaldi,
biraz da Pemberton’in altimm kazanma umutlariyla kam¢ilanmislardi. Kimse ikna edici bir 1z veya
kiirk parcas1 gosteremiyordu ama hepsinin kendi hikdyesi vardi. Hatta bir aksamiistii molasinda
Dunbar genis ve siyah bir seyin yakindaki agaglarin arasindan gectigini iddia etti.

Stewart, “Nerede?’ diye sordu. O ve Snipes’1n ekibi onlerindeki agaglari incelerken baltasim
aldu.

Dunbar soluna dogru isaret ederek, “Orada,” dedi.

Ross, Dunbar’1n isaret ettigi yere dogru gitti ve siipheyle sabah yagmurundan sonra hala nemli
olan topragi inceledi. Ross geri gelip bir tomrugun lizerinde gazetesini okumaya dénen Snipes’in
yamna oturdu.

“Belki de gecen o kartaldi,” dedi Ross, “giinkii hi¢bir iz yok. Sen sadece o sik sapkayr almayi
umuyorsun.”

Dunbar kasvetle, “Gordiim sandim,” dedi. “Sanirim bazen insan bir seyi bu kadar ¢ok isteyince
her tiirlii sey1 hayal edebiliyor.” Ross, Dunbar’1in yorumunun felsefi bir tez dogurmasim bekleyerek
Snipes’a dondii ama ekip bas1 gazetesine dalmusti.

“Gazetende gozlerini bu kadar kismana sebep olan nedir Snipes?”

Snipes gazetenin arkasindan, “iki hafta sonra o parkla ilgili biiyiik bir toplant1 yapilacakmus,”
dedi. “Buradaki Editor Webb’e gore Birlesik Devletlerin Icisleri Bakam orada olacakmus. John D.
Rockefeller’in avukatint da beraberinde getirecekmis. Boston Kereste ve Harris Mineral Sirketlerine
arazilerini satmaya veya tahliyeyle kars1 karsiya gelmeye zorlayacaklarim soyliiyor.” Dunbar, “Sence
bunu yapabilirler mi?” diye sordu.

“Bu biiyiik bir ¢atisma yaratir,” dedi Snipes. “Buna en ufak siiphe yok.”

“Onlar1 yenemezler,” dedi Ross. “Sadece Buchanan ve Wilkie olsaydi yenebilirlerdi ama
Harris ve Pemberton 1 yenemezler, 6zellikle de Bayan Pemberton 1.”

“Oyle oldugunu umalim,” dedi Dunbar. “Bu kamp kapamrsa ¢ok zor bir durumda oluruz. Yiik
vagonlarina binmek zorunda kaliriz.”

Pemberton, o aksam Serena’yla yatmaya hazirlamrlarken, “Sadece Albright ve Rockefeller’in
avukati,” dedi. “Albright toplantida eyalet politikacilarim istemedi. Orada Webb ve Kephart oldugu
i¢in bile yine de bese dort avantajimiz oldugunu séyledi.”

Serena, “Iyi, bunu bir kerede ve kokiinden halledecegiz,” derken gdzleri yatagin ucundaki
Saratoga sandigina ilisti, ig¢indekileri Pemberton hala gormemisti. “Bu daha Onemli



meseleleri tehlikeye sokuyor.”

Serena binici pantolonunu ¢ikardi ve onlar1 gardirobun icine koydu. Ileride birka¢ ¢ekingen
glimbiirtii Noland Dag1 boyunca alcakta asili duran bulutlarin vadettigi sert yagmurun gelisini haber
verdi. Yagmur istikrarla lizlandi, kisa zaman sonra teneke catimn lizerinde dortnala kosturuyordu.
Pemberton soyunmaya basladi ve kendine koridor dolabindan av ¢izmelerini almasi gerektigini
hatirlatti. Galloway ona aksamiistii, bu gece yagmur yagarsa kaygilanma, demisti. Annem sabah
havanin acacagim soyliiyor. O da bunu bizim kadar istiyor.

Serena Pemberton a dondii.

“Appalachia ozan nasil biri?”

“Arkadas1 Serif McDowell kadar inat¢1 ve huysuz,” dedi Pemberton. “Kephart, bana ilk
toplantida, 6lecegimi ve zaman gegtikce tabutumun ¢iiriiyecegini ve o zaman topragi mahvetmek
yerine besleyecegimi biliyor olmanin onu ne kadar memnun ettigini sdyledi.”

Serena, “Bu Kephart’in yamldig baska bir nokta,” dedi, “ikimiz i¢in de sonucun dyle
olmamasint saglayacagim. Bagka?”

“Ayrica ickiyi fazla seviyor, gazetecilerin ve politikacilarin sdyledigi gibi bir aziz degil.”

“Ama onu boyle gostermek zorundalar,” dedi Serena. “O onlarin yeni Muir’1 .”

"Galloway yarin Kephart’in kuliibesinden gececegimizi sOyliiyor o yiizden biiyiik adamu kendi
gozlerinle gorebilirsin.”

Serena, “Onunla zaten yakinda tanisacagim,” dedi. “Ayrica Campbell’la yeni rampa hattinda
dosenecek tahtalar i¢in ugrasiyoruz.”

Serena i¢ camasirlarimt ¢ikardi. Pemberton ona bakarken ona c¢iplakken bakip agzi acik
kalmayacag bir zamamn gelmesinin miimkiin olup olmadigimi merak etti. BOyle bir an hayal
edemiyordu, onun yerine Serena’mn giizelliginin bazi matematik ve fizik yasalar1 gibi olduguna
inamyordu, yani sabit ve deg8ismez. Bir giizellik geciyor oniimden. Seneler once sinifin havasim
bogucu yapan tebesir tozu kadar kuru bir sesle okudugu sozlerdi bunlar, Pemberton’in sadece
duyarliligina giilmek icin dikkat ettigi siirin bir parcasi. Ama artik bu sozlerin ne kadar dogru
oldugunu biliyordu ¢iinkii Serena’min gilizelligi boyleydi; lekesiz bir sekilde ilerleyebilmesi igin
diinya, etrafina korunakli bir alan agmusti.

Birlesmelerinden sonra Pemberton, Serena’mn hafif nefeslerinin tavana vuran yagmura
karigsmasim dinledi. Artitk Serena i1yl uyuyordu, riiyalardan ote bir derinlikte uyudugunu iddia
ediyordu. Bu kartalla ahuda kaldigindan beri boyleydi, sanki kabuslar o iki uykusuz gecede gelmis ve
girecek rilya olmayinca baska bir yere gitmislerdi, tipki dadandiklar1 bir evi birdenbire bos
bulan hayaletlerin yapabilecegi gibi...

Yagmur gecenin ortasinda kesildi, 6glen oldugunda gokylizii mavi ve bulutsuzdu. Galloway,
gezilerinin avlanmak icin degil, kesif i¢in oldugunu sdylemisti. Herhangi bir iz, diski veya
yeni Oldiiriilmiis ve kalbi ¢ikarilmus bir geyik lesi aradiklarim belirtmisti ama Pemberton ne olur ne
olmaz diye koridordaki dolaptan tiifegini ¢ikardh.

Pemberton ofisine yiiriidiigiinde verandada sadece Galloway’in degil, annesinin de oldugunu
gordii. Gegen yazki sade elbisesini giyliyordu ve yiiziiniin bir magara agzindan disar1 g6z
attyormus gibi gorliinmesine sebep olan siyah bir saten baslik takiyordu. Yasli kadinin ayakkabilar1
sedire benzeyen kirmizimsi bir tahtadan yapilmisti. Komik goziikiiyordu ama Pemberton
ayakkabida baska bir sey daha oldugunu fark etti; bu daglarin bir parcasi olan ve onun i¢in hi¢bir
zaman aciklanamayacak rahatsiz edici bir baskalik vard.



Galloway, “Boyle hos giinlerde disar1 ¢ikmayr seviyor,” diye acikladi. “Kemiklerini 1sittigini
ve karimin giizelce akmasim sagladigim soyliiyor.”

Pemberton Galloway’in disar1 ¢ikmakla ofis verandasim kastettigini sanmistt ama Packard’a
dogru yiiridiigiinde yasli kadin da arabaya dogru ayaklarim stiriidii.

“Herhalde bizimle gelmiyor?”

“Zor yirlinecek kisma gelmiyor,” dedi Galloway. “Sadece arabayla gidilen kisma kadar
gelecek.”

Galloway, Pemberton a bu plana karsi1 koyma sans1 vermedi. Packard’in arka yolcu kapisim agti
ve Pemberton’in yanina oturmadan Once annesinin oturmasina yardim etti.

Batiya donmeden evvel Waynesville’e dogru birka¢ kilometre daha ilerlediler. Yasli kadin
yiiziinii pencereye iyice yanastirtyordu ama Pemberton bozuk gozlerinin ne gorebildigini hayal
bile edemiyordu. Yolda kiliseden donen aileler vardi; cogu vyiiriyordu, bazilar1 ise yik
arabalarindaydi. Pemberton onlar1 gecerken, bu daglilar tipik bir sekilde onunla g6z goze gelmemek
i¢in bakislarini indiriyorlardi. Bu, goriiniiste bir saygi gosterisiydi ama Pemberton yanlarindan daha
rahat gecgebilsin diye yolun kenarmma cekilmeyi reddedisleriyle ters diisiiyordu. Bryson City’ye
geldiklerinde Galloway caminda kirmizi harflerle SHULER ECZANEZESI yazan bir vitrini isaret
etti.

“Burada bir dakika durmaliyiz,” dedi.

Galloway eczaneden ufak bir kagit torbayla ¢ikti ve torbayr annesine uzatti. Yasli kadin sanki
i¢indekiler kagmaya calisabilirmis¢esine torbamn katli tist kismum iki eliyle kavrada.

Galloway, Pemberton arabayi vitese alirken, “Kopekotu sekerine bayilir,” dedi.

“Annen hi¢ konusur mu?”

“Ancak dinlenmeye deger bir sozii varsa,” dedi Galloway. “Istersen gelecegini sdyleyebilir.
Riiyalarinin anlamim da.”

“Hayir tesekkiirler.”

Bes kilometre daha ilerleyip ufak ciftlikler gectiler, ¢cogu ¢iftlik sadece kirik camlarla ¢coken
catilarin icine sigman yaratiklarla doluydu. Kapilara ve veranda kirislerine haciz bildirileri
cakilmisti. Bahcelerde veya tarlalarda hep bir 1z birakilmis oluyordu: pasli bir tirmik veya legen, bir
cocugun asinnus ipli salincagi, mekana karsi son ve tiimitsiz bir sahiplenme. Pemberton egik bir yol
tabelasinin DEEP DERESI yazdig1 yerden dondii. Biitiin egimi, kayalar1 ve erozyonuyla kuru bir nehir
yatagindan farki olmayan dereden karsiya gecti. Pemberton yolun bittigi noktaya geldiginde, bir araba
coktan ufak agikliga park etmisti.

Pemberton, “Kephart’in m1 bu?” diye sordu.

Galloway, “Onun arabasi1 yok,” dedi ve arabanin 6n panosunda duran ten rengi bir kanun adam
sapkasim isaret etti. “Serifin gibi duruyor. O ve o yashh adam muhtemelen giizel boceklere
veya c¢igeklere falan bakiyorlardir. Serif de dogay1 neredeyse Kephart kadar seviyor.”

Arabadan c¢iktilar ve Galloway arka kapiyr acti. Yasl kadin, sekeri her emisinde yanaklarimn
koriik gibi kirisip diizlesmesi disinda hareketsizdi. Galloway arabayi dolasip oteki arka kapiyr da
acti.

Galloway, “Boylece hos bir meltem olur,” dedi. “Bunun 6zlemini ¢ekiyordu. O ufak sirali
evlerde riizgar esmiyor.”

Patikada yiiz metre yiiriimiislerdi ki agaclar kaybolup ufak bir kuliibeyi aciga cikardi. Serif
McDowell ve Kephart verandadaki hasir iskemlelerde oturuyorlardi. Aralarina kirk litrelik bir



fic1 kurulmustu ve tizerine yipranmus topografik bir harita, masa ortiisii gibi yerlestirilmisti. Kephart
haritayr bir marangoz kalemiyle isaretlerken McDowell da dikkatle onu izliyordu. Pemberton
bir ayagimi veranda basamagina koydu ve haritada etraftaki daglarin ve dogu Tennessee’nin
bulundugunu gordii. Harita gri ve kirmizi isaretlerle doluydu, bazilar1 {ist iisteydi, bazilarinin bir
kismu ise parsomenin silinmis béliimii gibi duruyordu.

Pemberton, “Bir yolculuk mu planliyorsunuz?" diye sordu.

Kephart acikliga geldiginden beri Pemberton 1 ilk defa fark ederek, “Hayir,” diye yanitladi.
“Ulusal bir park planliyoruz."

Kalemi figinin tizerine koydu. Okuma gozliiklerini ¢ikardi ve onlar1 da yere birakti.

“Arazimde ne artyorsun?’

Pemberton, “Senin arazin mi?’ dedi. “Bu kadar istedigin parka ¢oktan bagislamussindir diye
diistinmiistiim. Yoksa parka verilecek olanlar sadece baska insanlarin arazileri mi?’

Kephart, “Elimdeki biitiin arazi bu parkin olacak,” dedi. “Vasiyetimde bunu hallettim ama su
anda arazime izinsiz giris yapiyorsun.”

Pemberton’in yanma gelen Galloway, “Sadece geciyoruz,” dedi. “Burada bir panterin dolasiyor
olabilecegini duyduk. Sadece seni korumaya ¢alisiyoruz.”

McDowell, Pemberton’in ellerindeki tiifege bakti. Pemberton tabancamn namlusuyla haritayi
isaret etti.

“Sen de mi o parki destekliyorsun, Serif?”

“Evet,” dedi McDowell.

“Acaba bu beni neden sasirtmiyor?” diye karsilik verdi Pemberton.

“Yolunuza devam edin yoksa sizi araziye izinsiz giristen tutuklarim,” dedi McDowell. “Ve o
tabancanin sesini duyarsam da sezon dis1 avlandigimz i¢in sizi tutuklarim.”

Galloway siritt1, tam bir sey demek lizereyken Pemberton ondan 6nce davrandi.

“Hadi gidelim.”

Kuliibenin etrafim dolastilar, sonra arkasinda iki testere tezgahimn iizerinde pasli bir pencere
panosunun durdugu odunlugu gectiler. Panonun {izerinde ok ug¢lan ve mmzraklar ile bazilar1 ¢akil
taglarindan biraz daha farkli, ¢esitli boyutlarda ve tonlarda taslar vardi. Galloway bunlar1 incelemek
i¢cin durakladi ve birini koyu kirmiz1 rengini géstermek icin 1s18a dogru kaldird.

Galloway, “Acaba seni nereden buldu?”’ diye sordu kendi kendine.

“O nedir?” dedi Pemberton.

“Yakut. Bunlar bir degeri olacak kadar biiylik degil ama daha biiyiik bir tane bulursan ceplerini
singirtacak bir seye sahip olmus olursun.”

“Sence Kephart onlar1 buralarda mi buldu?’

Galloway tas1 tekrar panonun lizerine birakirken, “Sanmam,” dedi. “Muhtemelen Franklin’in
yakinlarinda bulmustur. Yine de derenin etrafinda gezinirken gbzlerimi acik tutacagim. Belki
de panter disinda burada saklanan baska seyler de vardir.”

Odunlugu gectiler ve ormana dogru patikayr takip ettiler. Etraflarinda birka¢ sert agag
yiikseliyordu ama onlar da ufak te-fekti. Bir siire sonra Pemberton akarsuyun sesini duydu,
ardindan da agaclarin arasindan suyun kendisini gordii. Hayal ettiginden daha genisti, dereden ¢ok
ufak bir nehre benziyordu. Galloway’in bakislar1 dikkatle kuma ve ¢amura odaklandi. Bir kum
yigimimn tizerindeki kisa iz grubunu isaret etti.

“Vizon. Kiirkii kalinlastiginda ona tuzak kurmaya geri gelirim.”



Nehrin yukarisina dogru yiirtirlerken Galloway izleri incelemek 1¢in duruyor, bazen girintilerini
isaret parmagiyla yoklamak icin egiliyordu. Derin bir gole geldiler, tlzerindeki bataklik
camuru seridinde simdiye kadar gordiiklerinden daha genis izler vardi.

Pemberton, “Kedi mi?’ diye sordu.

“Evet, kedi.”

“T1irnak 1z1 de olacagim sanmigtim.”

“Hayir,” dedi Galloway. “Tirnaklar1 6ldiirme zamam gelene kadar ¢ikmiyor.”

Bir dizinin {lizerine ¢okerken homurdandi. Yolun bir kenarina parmagim koydu ve izden su
cikacak sekilde camura bastirdi.

Galloway bir miiddet sonra, “Vasak,” dedi. “Ama ¢ok biiyiik bir tane.”

“Dag aslani olmadigina emin misin?’

Galloway,basim kaldirdiginda yiiziinde hem sinir olmus hem de eglenmis bir ifade vardi.

“Uzerine bir kuyruk takip panter oldugunu iddia edebilirsin,” dedi alayci bir tavirla. “Aradaki
farki anlamayacak ahmaklar vardir.”

Dagli ayaga kalkt1 ve saati tahmin etmek i¢in gilinese bakti.

“Gitme zamam,” dedikten sonra nehrin kiyisina basti. “Annemin bizimle olmasi ¢ok yazik,
aslinda daha uzun kalabilirdik. Eger o panter gercekten buralardaysa gece oldugunda onu
duyabiliriz.”

“Nasil ses cikartiyorlar?” diye sordu Pemberton.

“Tipki bir bebegin aglamasi gibi,” dedi Galloway, “fakat birka¢ saniye sonra bogaz1 yarilmis
gibi sesi kesiliveriyor. Ne oldugunu bilmek icin bir kere bile duyman yeterli. Ensendeki tiiyleri
kirp1 gibi diken diken eder.”

Yamaci tirmandilar, derenin sesi arkalarinda kalip azalmaya basladi. Birka¢ dakika sonra
onlerine Kephart’in kuliibesi ¢ikti.

Galloway, “Serifin ger¢ekten cesur mu oldugunu yoksa bunun sadece laftan mu ibaret oldugunu
ogrenmek ister misin?”’ diye sordu.

“Baska zaman,” dedi Pemberton.

Galloway, “Tamam,” deyip saga dondi ve ufak bir dereyr gecti. “O zaman bu taraftan. Ama o
derenin tizerindeki evden biraz su alacagim. Annem o sekeri emdikten sonra susamustir.”

Derenin uizerindeki eve geldiklerinde, Galloway arka cebinden bir tiitiin tenekesi ¢ikardi ve

icinde kalan kirintilar1 disar1 dokti. Galloway tenekeyr doldururken, Pemberton agaclarin
arasindan kuliibeye bakti. Haritanin yerini bir satrang tahtas1 almisti ve Kephart’la McDowell oyun
tahtasina dikkatle bakiyorlardi. Pemberton’in Harvard’daki eskrim oynadig1 arkadaslarindan biri ona
bu oyunu Ogretmis ve bunun beden yerine zihinle eskrim yapmak oldugunu soylemisti. Ancak
Pemberton oyun yavas ve fiziksel hareketten yoksun olmasindan dolay1 satranci ¢ok sikici bulmustu.

Oyun bitmek lizereydi, tahtamin listiinde bir diizineden az tas kalmisti. McDowell 1saret ve
bagparmagim kalan atina koydu ve hamlesini yapti. Sola ilerleyerek sadece Kephart’in sahina
dogru degil, kalesinin hareket alamna dogru da gelmisti. Pemberton serifin bir hata yaptigin1 sandi
ama Kephart, Pemberton’in gérmedigi bir seyr gormiistii. Yaslica adam kabullenmis bir tavirla
kalesiyle at1 aldi. Serif vezirini tahtada ilerletti ve Pemberton o zaman kagirdig seyi gordii. Kephart
son bir hamle yapti ve oyun bitti.

Galloway suyu dokmemek i¢in tenekeyi dikkatle tutarak, “Hadi gidelim,” dedi. ‘Yetiskin
adamlarin pul ziplatmasim izlemekten daha 1yi islerim var.”



Yiriumeye devam ettiler ve Galloway’in annesini aym biraktiklari gibi buldular. Herhangi bir
harekette bulunduguna dair tek isaret yerdeki dertop edilmis kagit torbayd.

Galloway, “Sana soguk kaynak suyu getirdim anne," dedi ve tiitiin tenekesini annesinin ¢atlams
morumsu dudaklarina kaldirdi.

Oglu tenekeyi yavasca egerken yasli kadin emiyor gibi sesler ¢ikardi, sonra oglu kadin
yutabilsin diye tenekeyi geri ¢ekip tekrar dudaklarina bastirdi. Bunu biitiin su bitene kadar birkag kez
tekrarladilar.

Kampa geri donerlerken Galloway pencereden disar1 Smokies'e bakti.

“Merak etme,” dedi. “Sana bir panter bulacagiz.”

Yolun geri kalamm sessizlik i¢inde aldilar, arazinin inis ¢ikislar1 ve dolambaglari arasinda
sarmall1 bir tur yapan asfalt yolu takip ettiler. Bryson City’nin 6tesinde daglar, Cove Deresi Vadisine
dogru yavasca nefes vermeden once son bir derin soluk aliyormusc¢asina géoge dogru yiikselmisti.

Kamp yolunda ilerlerken Pemberton kantinin yamnda yesil bir kamyonet gordii. A¢ik kasasina
sallantil1 bir sekilde uzun ve genis kapili tahta bir yap ilistirilmisti; dev bir kdpek kuliibesini veya
¢ok kiiciik bir kiliseyi andirtyordu. Yanma siyah harflerle R. L. FRIZZELL-FOTOGRAFCI
yazilmisti. Pemberton aracin sahibinin kamyonetin ufak atolyesinden tripodunu ve fotograt makinesini
almasimt ve isinde uzun siire pratik yapmus birinin el cabukluguyla ekipmamm kurmasini izledi.
Fotograf¢i altmislarinda gozikiiyordu, kirisik siyah birtakim giymis ve genis, ciddi bir kravat
takmusti. Boynundaki giimiis zincirden mercek sallamyordu. Doktorlarin stetoskoplarim tasiyabilecegi
bir otoriteyle mercegini boynunda tastyordu.

“Burada neler oluyor?” diye sordu Pemberton.

“Diin 0len bickic1 Ledbetter,” dedi Galloway. “Onu hatirlamak adina fotografim c¢ekiyorlar.”

Pemberton o zaman anladi. Buchanan’1 biiyiileyen yerel bir gelenek daha; olenlerin fotografi
cekiliyor ve matem tutanlar fotografi bir duvara veya sOmine tahtasina yerlestiriyordu.
Campbell fotograf¢inin arkasinda duruyordu fakat Pemberton eger bunun bir sebebi varsa da ne
oldugunu ¢ikartamamusti.

Pemberton, “Bunu ofise koy,” diyerek Gafloway’e tiifegi uzatti ve Campbell’la beraber durmak
i¢in kantine dogru ytiriidu.

Kantinin arka duvarina dayali, onii agik bir ¢am tabut duruyordu. Merhum kisi de icine
yerlestirilmisti. Tabutun kare basina HUZUR ICINDE YAT yazil1 bir levha konulmustu ama cesedin
gergin omuzlu katiligr bu istege karsi ¢ikiyordu. Sanki Ledbetter oliiyken bile tlizerine diisecek yeni
bir agaci1 bekliyordu. Frizzell, deklansore basti. Tabutun bir kenarinda, Pemberton’in, Ledbetter’1n
karis1 oldugunu diisiindiigii bitkin goriiniislii bir kadin vardi, yaninda da alt1 ya da yedi yaslarinda bir
oglan. Cikan ses fotografin ¢ekildigini dogrular dogrulamaz iki bigkici 6ne geldi ve tabutun tlizerine
kapagim kapayarak Ledbetter’t onu 6ldiiren seyin i¢ine gomdii.

Pemberton, “Karim nerede?”” diye sordu Campbell’a.

Campbell basiyla Nolan Dagi’m isaret etti.

“Kartalla beraber orada.”

Fotografci kumasin altindan cikiverdi, gbzlerini aksamiistii 1s18inda kirpistirtyordu. Negatifi
koruyucu metal kilifimin i¢ine koydu, sonra kamyonuna gidip yeni bir fotograf camu bulmadan once
hasir bir balik¢1 kiifesini omzunun arkasina atti. Frizzell kamerayr ve tripodu kaldirmadan 6nce yeni
camu yerlestirdi. Rahip Bolick’in cemaatinin sicak giiniin avantajim kullanip ayinden sonra yemek
yemek i¢in masalar1 disar1 ¢ikardig yemek salonuna dogru beceriksizce yanagsmaya calisti. Yemekler



yenmisti ve masalar temizlenmisti ama cemaat mensuplarinin ¢ogu hala oradaydi. Kadinlar ucuz
basma elbiseler giyiyorlardi, adamlar beyaz takim gomleklerini ve pantolonlarini orseliyorlardi,
bazilar1 eski piiskii paltolar giymisti. Cocuklar evde dokunmus kiyafetlerden patates ¢uvalindan
yapilma kazaklara kadar her seyle kusanmusti.

Frizzel fotograf makinesini kurdu ve mavi pamuklu kumastan yapilma biizgiilii bol bir gdmlek
giyen cocuga dogrulttu. Fotografgr siyah kumasin altinda kayboldu ve hasir balike1
kiifesinden ¢ikarilan her tiirlii 1vir zivirla ¢ocugun dikkatini kendi iizerinde tutmaya calisti. Mavi
renkli oyuncak bir kus, ¢ingirak ve topac¢ ise yaramayinca Frizzell kumasin altindan ¢iktt ve
cocugun kipirdamadan oturtulmasim istedi. Ayine giden digerlerinin arkasindan, Rachel Harmon
cikti. Pemberton onu o ana kadar gérmemisti. Kiz, ¢ocukla sessizce konustu. Sanki herhangi ani bir
hareket cocugu korkutup tekrar kipirdamasina neden olur diye korkuyormuscasina kambur durmaya
devam ederek yavasca geriledi. Pemberton ¢ocuga uzun uzun bakti ve 6niinde duran bu seye karsi
hissedebilecegi bir duygu, bir diislince arandi.

Campbell gitmek tizere hareketlenince Pemberton onu kolundan tuttu.

“Bir dakika burada kal.”

Fotografci1 yine kumasin altinda kayboldu. Cocuk kipirdamadi. Pemberton da. Cocugun hatlarim
cikarmaya calistt ama g0z rengini bile anlayamayacag kadar uzaktaydi. Bir flas patladi ve
fotograf c¢ekildi. Rachel Harmon, cocugu kollarina alip kaldirdi. Doniip Pemberton’t goriince
bakislarim kagirmadi. Cocugu, Pemberton a dogru g¢evirdi. Bos eliyle ¢ocugun sa¢gim kulaklarinin
arkasina att1. Sonra yaslica bir kadin geldi ve ¢ocuk baska bir tarafa dondii. Ucii beraber, onlar
Waynesville’e gotiirecek trene dogru ilerlediler.

Pemberton cilizdamm ¢ikardi ve Campbell’a bes dolarlik bir banknot uzatti, sonra ona ne
istedigini soyledi.

O gece Pemberton riiyasinda, Serena’yla beraber ayiyr oldiirdiikleri ¢ayirda avlandiklarini
gordii. Ormanmin derinliklerinde saklanan bir sey aglamakli bir ses ¢ikarmusti. Pemberton bunun bir
panter oldugunu diisiinmiis ama Serena G6yle olmadigim, bunun bir bebek oldugunu sdylemisti.
Pemberton gidip bebegi almalarimn gerekip gerekmedigini sordugunda Serena ona gililiimsemisti.
O Galloway’in bebegi, bizim degil demisti.



on Uc

Rachel kerestecilerin ne kadar ¢ok yiyebildiklerini, bunun odunlar1 atabilecegin hizdan daha
hizl1 yakan koca bir atesi canlandirmak gibi oldugunu unutmustu. Gen¢ kiz erken vardiyada
calisiyordu, bu en zoruydu ¢iinkii kahvalti kampin en kapsamli1 yemegiydi. Rachel, her sabah feneri
yakip Jacob’1 Dul Jenkins’in evine gotiiriiyor, sonra gara yiiriiyiip trenle kampa geliyordu. Sabah
bes bucukta uzun masalar1 kurmaya yardim ediyor; teneke catallari, kasiklar1 ve kahve fincanlarim,
biraz sonra yemekle doldurulacak olan kalin an kilinden tabaklan ve kaseleri yerlestiriyordu. Biitiin
bu siire i¢inde alev kazanlar1 giirliiyordu, agizlar1 agilip iclerine disbudak parcalari tikiliyordu,
1s1lar1 ince dokme demir bolmelerden gecip ikili dort yiiz elli kiloluk Burton marka ¢iftlik ocaklarina
geliyordu. Firin kapaklarinmin i¢inde ekmek hamuru yiikseliyor ve pembelesiyor, ocak gozlerinde ise
tencereler fazla 1sinmus motorlar gibi tikirdayip buhar ¢ikartiyorlardi. Mutfaktaki hava duman ve
1s1dan yogunlastiyor, kisa siire i¢inde en kotii temmuz giiniindeki aksamiistiinden daha sicak ve daha
nemli hale geliyordu, is¢ilerin derileri iceri girip ¢ikarken terden yagli bir sekilde parliyordu. Sonra
bir metre genislikteki firin raflarindan yemek getiriliyor, yirmi ve kirk litrelik tencerelerden
kepceyle alimp tabaklara koyuluyordu. Tirmuk diskleri kadar genis siyah tavalardansa kaydirilarak ve
kazdirilarak almmyordu. Dort litrelik kaseler haslanmus elma, kizarnus patates, hububat ve yulaf
ezmesiyle dolduruluyordu. Hasir ekmek sepetlerine tepeleme kedi basi biskiivileri konuluyordu ve
domuz sirtt yagiyla dolu tabaklar ile tereyagiyla dolu sosluklar ve bir litrelik bogiirtlen receli
kavanozlar1 bulunuyordu. En son kahve geliyordu, tiiten demlikler tabaklara konuyordu ve neredeyse
biitiin adamlarin kahvelerini sade igmelerine ragmen yanlarinda krema ve seker kaplan da oluyordu.

Birkag¢ saniye boyunca her sey bekliyordu - mutfak is¢ileri, uzun tahta banklar, tabaklar, catallar
ve bardaklar. Sonra, bas asci c¢ekicle ana kapinin disinda asili duran bir metrelik tren rayim
cinlatiyordu. Kereste ekipleri igeri giriyordu ve adamlar on bes dakika boyunca degil Rachel ve
diger mutfak iscileriyle, birbirleriyle bile dogru diizglin konusmuyorlardi. Agizlar1 hala caksirken
ellerini kaldirip bos kaseleri ve tabaklan isaret ediyorlardi. On bes dakika gectikten sonra is ¢am
calmyordu. Adamlar o kadar hizli gidiyordu ki goliin igine bir sey atildiktan sonra
suyun dalgalaninaya devam etmesi gibi birakilan ¢atallar ve kasiklar hafifce titresmeyi siirdiiriiyordu.

Masalar hemen toplantyordu ama bulasiklar ve bir sonraki yemegin hazirliklari, mutfak iscileri
yemek yiyene kadar erteleniyordu. Rachel hep is gilinlerinin en gilizel anlarimin bunlar oldugunu
hissediyordu; aceleyle adamlar1 besledikten sonra nefes alma ve ¢alisanlarla beraber konusma sansi.
Dul Jenkins disinda herhangi bir yetiskinle dogru diizgiin konusmadig aylarda sabirsizlikla bekledigi
bir seydi bu. Ama eski arkadaslarindan Bonny evlenmis ve South Carolina’ya tasinmisti ve Rebecca
da kovulmustu. Yasca biiyiik olan kadinlar daha once onunla pek ilgilenmezdi, simdi daha da az
ilgileniyorlardi. Rebecca’min yerini alan, Grassy Bald’dan gelme Cora Pinson adli kadin da
ozellikle arkadas canlis1 davranmanmustt ama diger kadinlardan daha gen¢ti ve yeni ise alinmusti.
Rachel ii¢ hafta boyunca tek basina yemek yedikten sonra Cora ve Mabel Sorrels’in tek baslarina
oturdugu masaya tabagini koydu.

Rachel, “Sizinle oturmamin bir mahzuru var m?’ diye sordu.

Bayan Sorrels sanki Rachel cevap vermeye ugrasmaya degmezmis gibi sadece bakti. Konusan
Cora Pinson oldu.

“Ben fahiselerle oturmam.”



Iki kadin birden tabaklarim kaldirip Rachel’a sirtlarini dondiiler ve baska bir masaya gectiler.

Rachel oturup tabagina bakti. Baska birka¢ kadinin daha fisildamaya tenezziil etmeden onun
hakkinda konustugunu duyabiliyordu. Kendi kendine, hadi hi¢ rahatsiz olmuyormussun gibi yemek
ye, dedi. Biskiivisinden bir 1sirik aldi, ¢ignedi ve bogazindan talas gibi ge¢cmesine ragmen lokmay1
yuttu. Catalini bir par¢a haslanms elmaya batirdi ama elmayr agzina gotiirmedi, sadece lokmaya uzun
uzun bakti. Joel Vaughn, tabagimi karsisina koyana kadar onu gormemisti bile. Joel Vaughn mavi ve
siyah yiinlii ceketini ¢ikarip bos bir sandalyenin lizerine koydu.

Bir sandalyeyi geri ¢ekip otururken, “O yash kurnazlari umursama,” dedi. “Onlar1 her sabah
arkada gizlice ¢ekerken goriiyorum. Rahip Bolick’in o pis tiitiin suyunun ¢enelerinden kahverengi
salyalar gibi aktigim gormesini istemiyorlar.”

Joel bu sozleri kadinlarin onu duyabilecegi kadar yliksek sesle soylemisti. Rachel basim egdi
ama dudaklar1 bir giillimsemeyle kivrilmisti. Cora Pinson ve Mabel Sorrels burunlarindan soluyarak
kalktilar ve tepsileriyle mutfaga gittiler.

Joel gr1 sapkasim ¢ikardi ve Rachel onu tamdigindan beri taranamayacak dolasiklikta olan
parlak turuncu kivircik saglarim agiga cikardi.

“Senin ufaklik haziran musirlar1 gibi biiytiyor,” dedi Joel. “Pazar giinii kilisede gordiigiimde sen
tutuyor olmasaydin kim oldugunu anlamazdim. Bebeklerin bu kadar ¢abuk biiyiidiigiinii bilmiyordum
ama sanirim biz erkekler boyle konular hakkinda ¢ok fazla sey bilmiyoruz.”

“Ben de bilmiyordum,” diye yamtladi Rachel. “Bebekler hakkinda fazla bir sey bilmiyor
gibiyim.”

‘Tombul ve saglikli, bence bu yeteri kadar ¢ok sey bildigini gosteriyor,” diyen Joel c¢atalina
uzanirken basiyla Rachel’1in tabagim isaret etti. “Sen de yesen iy1 olur.”

Joel, bakislarim egdi ve diger isciler gibi dikkatle yemegini yedi. Rachel ona bakti, bu kadar
degismesine ragmen aslinda hi¢ deSismemis olmast onu sasirtmusti. Cocukken Joel birgok
oglana gore daha ufak tefekti ama ergenlik yillarinda onlara yetismisti, sadece onlardan daha uzun
degil, daha genis omuzlu ve daha kasliydi. Artik bir erkekti, dudaginin {izerinde ince bir biyik
bile vardi. Ama yiizli aymydi, ¢illi ve her an siritmaya hazirdi, i¢inde muziplik oldugu belli olan bir
oglandi. Zehir gibi bir zekas1 vardi ve nazikti, bu nezaket s6zlerinde oldugu kadar yesil gozlerinde de
goriilebilirdi. Joel ¢atali masaya birakti ve kahve fincanim dudaklarina gotiirdi, bir yudum aldi,
sonra bir tane daha.

“Bir siiredir iyi gidiyorsun,” dedi Rachel. “Insanlarin sdyledigine gore ¢ok ge¢meden Bay
Campbell gibi bir denet¢i olacaksin. Ama bu hi¢ sasirtict degil. Okuldaki herkesten daha
zekiydin.” Joel’1n yiizii pembelesip kizardi. Adeta cilleri bile koyulasmusti. “Sadece bana ne zaman
ithtiyaglari olursa o ise bakiyorum. Ayrica buradan gidecegim i¢in elimden geldigince ¢abuk baska bir
1s bulacagim.”

Rachel, “Neden gitmek istiyorsun?” diye sordu.

Joel onun gozlerine bakti.

“Cinkii onlar1 sevmiyorum,” dedi ve yemegine dondii.

Rachel kapi esiginin oradaki saate bakti ve ise donme vaktinin geldigini gordii. Canak
comleklerin ve metallerin iki yiiz litrelik figilarda yikamp durulanmasinin singirtilarim duyabiliyordu
ama kalkmak istemiyordu. Kelimelere a¢ olmanin yemege a¢ olmakla aym sey oldugunu fark etti
clinkii ikisi de insanmin i¢inde bir bosluk birakiyordu, bir giin daha dayanmak i¢in doldurulmasi
gereken bir bosluk. Rachel kiigiikken, bir ciftlikte yalmzca babasiyla birlikte yasamanin



hissedebilecegi en biiyiik yalmzlik oldugunu diisiindiiglinii hatirlad.

Joel tabagindaki son lokmayr bitirirken, “O okulda iyi zamanlarimiz oldu,” dedi Rachel.
“Ayrilana kadar o zamanlarin ne kadar 1yi oldugunu bilmiyordum ama samrim bu isler boyle oluyor.”

“Egleniyorduk,” dedi Joel, “Bayan Stephens huysuz, yasli bir domuz olsa da.”

“Bir keresinde Amerika’da nereye gitmek istedigimizi sordugunu, senin de ondan ve okuldan ne
kadar uzaga gidebilirsen oraya gitmek istedigini sOyledigini hatirliyorum. Bu onu ger¢ekten ¢ok
sinirlendirmisti.”

Yemek salonu sessizlestiginde Galloway yan kapiyr agip igeri adim atti, odayr tararken basi
hafifce saga egilmisti. Joel’1 buldu ve basiyla ofisi isaret etti.

“Gidip ne istedigine baksam iyi olur," dedi Joel ve ayaga kalkti.

Rachel da kalkt1 ve usulca, “Bay veya Bayan Pemberton’in benim hakkimda bir sey dedigini
duydun mu?’ diye sordu.

Joel, “Hayir,” dedi yiizii gélgelenerek.

Soylemek istedigi bir seyler daha varmus gibi goriiniiyordu ama bu her neyse oyuncu bir sesle

veya yiiziinde bir giilimsemeyle sdylenebilecek bir sey degildi. Sonugta bir sey demedi. Sapkasim
takti ve ceketini giydi.

“Benimle oturdugun i¢in tesekkiir ederim,” dedi Rachel.

Joelbasimi salladi. O, kapidan disar1 c¢ikarken Rachel yemek salonunun genis penceresinden
Bayan Pemberton 1 gordii. Atiyla birlikte, ormanda yiriiyen son ekiplerin arasinda hizla
hareket ediyordu. Rachel, Bayan Pemberton ve at yamaca tirmanmaya baslayana kadar bekledi.
Sandalyeden kalkti ve tam bakiglarim pencereden uzaga cevirecekti ki kendi yansimasini gordii.
Tabagim almak icin egilmedi, kendi yansimasina bakmaya devam etti. Onliigiine ve saglar1 topuz
yapilmis olmasina ragmen, Rachel hala giizel oldugunu gordii. Elleri mutfak isleri yiiziinden kuru ve
kirisikti ama yiizii ¢izgisiz ve pirlizsiizdii. Viicudu heniiz mutfaktaki diger kadinlarinki gibi sarkik ve
sekilsiz degildi. Kirli onliigi bile glizelligini gizleyemiyordu.

Bir keresinde Rachel elbisesini ve 1¢ ¢amasirim ¢ikarmadan Once yataga girmeyi beklediginde,
Bay Pemberton ona ortiilii kalmak icin fazla giizelsin, demisti. Rachel ilk birka¢ seferden sonra
sevismelerinin, Bay Pemberton i¢in oldugu kadar kendisi icin de bir zevk oldugunu hatirladi,
utanmamak i¢in dudaklarini 1sirmak zorunda kaldigim. Bay Pemberton uyurken evde yiirtidiigiinii,
buzluga, koltuklara ve altin yaldizli aynaya dokundugunu hatirladi. Duvarda veya masanin lizerinde
bir sevgili resmi yoktu, bir keresinde Bayan Buchanan’in Boston’dan geldigi gibi dylece ¢ikip gelen
bir kadin da yoktu. En azindan Serena’ya kadar yoktu.

Bir1 mutfaktan Rachel’tn adim haykirdi ama Rachel pencereden uzaklagmadi. Yine tren
istasyonunda Serena Pemberton’in hangeri agzindan tutup inci sapr ona uzattigr aksamiistiinii
hatirlamisti. Rachel, hangerin sapim kavrayip babasim dakikalar once oldiiren bicag oteki kadimin
kalbine ne kadar kolay dogrultmus olabilecegini diisiindii. Kendi yansimasina bakmaya devam
ederken birden hayatta tek bir gercek secime sahip olmakla ilgili yamlip yanilmadigim merak etti.
Garda Serena Pemberton ona ikinci bir sans sunmus muydu aslinda? Babasina mal olmus bile
olsa Bay Pemberton la yatmis olmayr dogru se¢im kilacak ikinci bir se¢im sansi... Rachel kendi
kendine, bu kadar korkung bir seyi diistinme, dedi.

Dontip mutfaga girdi, tabagim ve catalini bulasiklar: istifledikleri mese masaya koyduktan sonra
arka kapiya en yakin olan ficimin yanma yerlesti. Sag eline ovalama fir¢casini, sol eline de Octagon
sabun parcasim aldi. Ellerini gri suya batirdi ve ten rengi sabunu kopiirtmek i¢in firgamn sert



killarina siirttii. Rachel temizlemek i¢in ilk tabag aldiginda, diger mutfak is¢ilerinden biri omzuyla
arka kapiyr acti. Ellerinde ofisten gelen kahvalti tabaklar1 ve ¢atal bigaklar dolu teneke bir varil
vardi.

Kadin, “Bayan Pemberton bir kahve daha istiyor,” dedi bas as¢1 Beason’a.

Beason mutfag: taradi ve bakislar1 Rachel’1 gecip Cora Pinson’da kaldi.

“Kahve demligini ofise gotiir,” dedi Beason ona.

Cora Pinson arka kapidan ¢ikarken Rachel, Bayan Pemberton’in o biiyiik ata binerkenki halini
diistindii; dik duruyordu ve omuzlan arkadaydi, diimdiiz ileri bakiyordu. Yanlara bakmasina
gerek yoktu ¢iinkii biri onun ve atin Oniine gelse bunu umursamak zorunda degildi. O ve beygir
onlerinde kim varsa {izerinden gecer ve birini ¢igneyip topraga gémmiis olmayr hi¢ umursamazlardi.

Beni yemeginin yanma yaklastirmamast ¢ok akillica, diye diisiindii Rachel.



On Dort

Park temsil heyetiyle toplant1 pazartesi sabah on birdeydi ama saat onda Pemberton, Buchanan
ve Wilkie, ¢oktan ofisin arka odasinda toplanmis, puro i¢iyor ve maas bordrolarim konusuyorlarda.
Harris de masadaydi ve Asheville Citizen gazetesini bariz bir hiddetle okuyordu. Campbell,
Pemberton saatine bakip Serena’y1 alma vaktinin geldigini gostererekbasim sallayincaya dek kosede
durdu.

Birka¢ dakika sonra ofis kapisi acildiginda Buchanan, “Erken gelmisler,” dedi ama gelenler
esasinda Doktor Cheney ve Rahip Bolick’ti. Arka odaya girdiler ve Cheney en yakin
sandalyeye yerlesti. Bolick elinde siyah rahip sapkasim tutuyordu ama sorulmadan oturdu ve
sapkasim masaya yerlestirdi. Pemberton adamun yiizsiizliigiine hayranlik duymadan edemedi.

Doktor Cheney, “Rahip Bolick sizinle konusmak istiyor,” dedi. “Ona mesgul oldugumuzu
sOyledim ama 1srarct davrandi.”

Sicak bir sabahti ve rahip, derisi yipranmus ve damarli duran, bir zamanlar rendeyle tiras
edilmis gibi daha ince goziiken sol yanagina dokunmadan almmn ve sag sakagim pamuklu bir mendille
sildi. Pemberton, bunun ¢ocuklugunda bir evde ¢ikan yangin yiiziinden oldugunu duymustu. Bolick
mendili ceket cebine yerlestirdi ve kenetlenmis ellerini oniine koydu.

Peder Bolick, “Birazdan misafirleriniz gelecegi icin kisa kesecegim,” dedi. Hepsine birden
hitap ediyordu ama ozellikle Wilkie’ye bakiyordu. “Bu daha once konustugumuz maas zammyla
ilgili. Haftada yarim dolarlik bir artis bile ¢ok biiyiik bir fark yaratir, 6zellikle de aileleri olan is¢iler
1¢in.”

“Kantin basamaklarindaki onca adam gérmedin mi?”” diye sordu Wilkie, gergin sesi hizla 6fkeli
bir hal almisti. “Cogu kisinin is1 yokken cemaatinin isi oldugu i¢in minnettar olmalisin.
Din propagandam cemaatine sakla Peder ve burada bizim miisamahamizla rahiplik yaptigini unutma.”

Bolick, Wilkie’ye dik dik bakti. Pederin yiiziiniin yangin iziyle kapli kismu o ¢ok uzun zaman
onceki vahgetin uzantistyla parliyor gibi goziikiiyordu.

Peder, sapkasina uzamrken, “Ben ancak Tanr1’nmin miisamahasiyla rahiplik yaparim,” dedi.

Pemberton bir siiredir pencereden disar1 bakiyordu. O anda, “Karim geliyor,” deyince digerleri
de doniip pencereden disar1 bakti.

Serena, asagl inmeden once yamacin zirvesinde duraksadi. Havada asili kalan sis, yerde ve dag
sirtinda yogun bir bugu olusturmustu ama sabahin parlaklig zirveye tamamen yansiyordu. Giines 15181
iplik iplik Serena’min kisa kesilmis sagma Oriilmiis gibi duruyor ve saca parlatilmig piring havasi
veriyorlardi. Serena Dbeygirin lizerinde dik oturuyordu, kartal ise koluna nakledilen
bir dokuymuscasina deri kol zirhinmin tlizerindeydi. Bolick kalkmak i¢in sandalyesini geriye iterken
Wilkie, bakislarim pencereden ¢evirip onunla géz goze geldi.

Wilkie hayranlikla, “Iste tanrisalligin gercek bir kanit1,” dedi. “Boyle bir goriintii, Yunanlara ve
Romalilara Tanrilarim hatirlatir. Onu 1zle, Peder. O, hi¢bir zaman insan kalabaliklar
tarafindan carmiha gerilmeyecek.”

Birka¢ dakika boyunca kimse konusmadi. Serena’mn, sarmal gibi donen sise dogru inip
kaybolmasin izlediler.

Bolick, ‘Tanr1’ya yapilan bu hakaretleri daha fazla dinlemeyecegim,” dedi.

Rahip sapkasini takti ve hizla odadan disar1 ¢ikti. Doktor Cheney, Pemberton ona hizmetine artik



gerek kalmadigim sdyleyene kadar yerinde kalda.

Cheney gitmek lizere kalkarken soguk soguk, ‘Tabii ya,” dedi, “benim fikrimin ancak 61iim kalim
meselelerinde gerekli oldugunu unutmusum.”

Pemberton bara gidip masaya bir sise konyak getirdi, geri dondii ve kristal bardaklar1 aldi.
Buchanan siseye bakip kaslarim catti.

“Ne?” diye sordu Pemberton.

“Alkol. Kiskirtma olarak goriilebilir.”

Harris gazetesindenbagim kaldird.

“Eliot Ness’le degil, Bakanla goriisecegimizi santyordum.”

Park temsil grubu yirmi dakika gec¢ kaldi, o zamana kadar Wilkie bir sakinlestirici almak i¢in
kantine gitmisti. Herkes el sikisti, Serena da elini uzattiginda ziyaretgiler sasirmadi. Pemberton, onun
saygideger bir kadin oldugunu ve bunu tasdik etmelerinin onlarin amacina yardimci olabilecegini
duyduklarim tahmin ediyordu. Temiz ekose bir gomlek ve koyu ylin pantolon giyen Kephart disinda,
ziyaretgiler koyu renkli takimlar giymis ve kravat takmislardi. Odanmin kabaligina ragmen toplantiya
resmi bir hava veriyorlardi. Albright ve Pemberton masanin iki basina oturdu. Rockefeller’1n avukati
Davis, Albright'in sagina oturdu, Kephart ile Webb ise masamn ortasina yakin oturdular. Kiiba
purolart ve konyak dolastirildi. Geg gelenlerin birkac1 puro aldi ama bardagim dolduran Kephart
disinda, ziyaretci grubun tamamu kibarca alkolii reddetti. Kisa siire sonra grimsi mavi puro
dumani dalgalar1 yiikselmeye basladi ve birbirlerine karisarak masanin merkezinin listiinde donuk bir
bulut olusturdu.

Harris gazeteyi katlayip masanin lizerine koydu. “Gordiigiim kadariyla gazeteyi son yazimin
oldugu sayfaya katlamigsimz Bay Harris,” dedi Webb.

“Evet ve biinyem izin verdigi anda kigimi yazinizla silmeyi planliyorum.”

Webb giiliimsedi. “Bu park hakkinda size yeterli kaynak saglayacak kadar fazla yazi yazmayi
planliyorum, Bay Harris. Ve bu konuda yalniz olmayacagim. Bakan Albright bana satin alman
arazilerle ilgili yazmakla beraber, Kephart’in parkin yaratilisindaki roliiyle ilgili bir de biyografi
hazirlayacak bir New York Times muhabirinin bu hafta sonu gelecegini bildirdi.”

“Belki yazida Bay Kephart’in ailesini terk edisinden de bahsedilir,” diyen Serena, Kephart’a
dondii. “Karimiz1 Saint Louis’te tek basina yetistirecegi ka¢ ¢ocukla biraktimz, dért miiydii bes
mi?” Albright bir tokmak ariyormus¢asina masaya bakarak, “Bu, konuyla pek alakal1 degil,” dedi.

Serena, “Cok alakal1,” dedi. “Deneyimlerime gore fedakarlik, her zaman insanin gegmisteki
hatalarim 6rtmesinin bir yoludur.” Kephart, “Kisisel hatalarim ne olursa olsun, bunu kendim i¢in
yapmyorum,” dedi Serena’ya. “Gelecek i¢in yapiyorum.” Serena alayla, “Ne gelecegi? Nerede?’
diyerek odamn etrafina bakindi. “Benim tek gordiigiim buras1 ve simdi.”

Albright, “Saygisizlik etmek istemem, Bayan Pemberton,” dedi, “ama buraya bir gercekligi

konusmaya geldik, ulusal bir park olusturmaktan bahsetmek i¢in buradayiz, safsata yapmak i¢in
degil.”

“Safsata sizin tarafimzda,” dedi Harris. “Satin aldigimz araziye ragmen bu park bir keci
tepesindeki peri hayalinden baska bir sey degil.”

“Roekefeller’in bes milyon dolar1 yeteri kadar gergek,” diye karsi ¢ikti Webb. “Bu tilkenin
kamulastirma yasas1 da.”

“Yani tehditler basliyor,” dedi Harris.

Kapr acildi ve igeri Wilkie girdi. Herkesten uzun uzun 6ziir diledi ama Pemberton yasli adamin



gozlerinin konusurken Bakan Albright’ta oldugunu fark etti. Albright ayaga kalkip elini uzatti.

El sikisirlarken Albright, “Oziir dilemenize gerek yok, Bay Wilkie,” dedi. “Sonunda sizinle
karsilasabilmis olmak giizel. Henry Stimson sizden 1yi bir isadanm ve centilmen biri olarak
bahsediyor.” “Bunu s0ylemesi ¢ok kibarca,” diye karsilik verdi Wilkie. “Henry’yle ¢ok eskiden
tanistyoruz, Princeton’dan beri.”

Davis, “Ben de Princeton’liyim, Bay Wilkie,” diyerek elini uzatti. Pemberton, Wilkie cevap
veremeden konustu.

“Cok mesguliiz beyler, o ylizden liitfen bize teklifinizi anlatin.” Wilkie yerine otururken,
‘Pekala,” dedi Albright. “Boston Kereste Sirketine on ii¢ hektarlik arazisi i¢in yaptigimz ilk
teklifin ¢cok diisiik oldugunu kabul ediyorum. Bay Rockefeller’in comert yardimiyla artik cok daha
tatmin edici bir teklif yapabiliriz.” “Ne kadar?” diye sordu Pemberton.

“Alt1 yiiz elli bin.”

“Bizim fiyatimiz sekiz yiiz bin,” dedi Pemberton.

Davis, “Ama arazinin degeri alti yliz elli bin olarak belirlendi," diye itiraz etti. “Bu {ilke
muhtemelen uzun siirecek bir ekonomik bunalimda. Bu pazar sartlarinda, teklifimiz adil olmaktan da
ote.”

"Peki ya benim yedi bin hektarlik arazim?” diye sordu Harris.

“Ug yiiz elli bin, Bay Harris,” dedi Davis. “Hektar basina elli bin ve Boston Lumbar i¢in oldugu
gibi, ilk teklifimize gore ¢ok daha ytiksek.”

Kesinlikle yeteri kadar iyi degil,” dedi Harris.

Webb, “Ama buradan ¢oktan ne kadar kar ettiginizi diisiiniin,” dedi bikkinlikla. “Bu bolgedeki
insanlara bir sey birakamaz misimz?”

Serena kafas1 karigsnus gibi isaret parmagini ¢enesine gotiirdii ve bir an orada tuttu.

“Bu numaralara ne gerek var beyler?” dedi. “Hepimiz bu arazi kapismalarinin neden yapildigim
biliyoruz. Coktan iki bin ¢iftciyi arazilerinden kovdunuz - bu sizin niifus sayiminiza gore, insanlari
bizim i¢in calisiramiyoruz ve heniiz satmak istemiyorlarsa arazilerini alamayiz, yine de onlari
islerinden ve evlerinden ediyorsunuz.”

Davis tam konusacakken Albright elini kaldirdi. Bakamin yiizii, Pemberton’in diplomatlarda
oldugu kadar cenazecilerde de bulundugunu tahmin ettigi igsel bir yetenekle derin bir
ciddiyete biiriindii.

“Yapilmas1 gereken isin talihsiz bir parcasi,” dedi Albright. “Ama Bay Webb gibi ben de bunun
bu daglardaki herkesin iyiligi i¢in olduguna inamyorum.”

“O zaman herkes aym derecede fedakarlikta bulunmak, degil mi?” dedi Serena.

Albright, “Kesinlikle,” diye kabul edince Davis yiiziinii eksitti.

Serena cebindeki kagit destelerini ¢ikardi ve masaya koydu.

“Bu Tennessee parlamentosunda tartigilan yasa tasarisinin bir pargasi, i¢inde birka¢ zengin

arazi sahibinin kamulastirmadan muaf tutulacagini bildiren hiikiimler var. Teklif ettiginiz parkin
i¢inde olmalarina ragmen, arazilerini ellerinde tutabiliyorlar. Belki New York Times muhabiri bu
konuda bir haber yazabilir.” “O sirada onlarin destegine ihtiyacimiz vardi,” diye yamtladi Davis.
“Onlarin destekleri olmasaydi park bastan yapilmamaya mahk(im olurdu. Bu durum 1927°deydi,
giinlimiizde degil.”

“Bize diger zengin arazi sahiplerine davranildigr gibi davramlmasi disinda bir sey istemiyoruz,”
dedi Serena.



Davis basini iki yana sallayarak, “Bunu su anda yapamayiz,” dedi.

Harris, “Yapamayiz mi, yapmayiz mi?” diye sordu alayci bir ifadeyle.

Davis, “Bu araziyi her tiirlii alacagiz,” dedi, sesi artik tiz ¢ikiyordu. “Ve kamulastirma yoluyla
alirsak su anda teklif ettigimizin yarisim alirsamz sansli olursunuz.”

Albright derin bir nefes ald1 ve arkasina yaslandi.

Konugsma boyunca sessiz olan Buchanan ve Wilkie’ye bakarak, “Bugiin kesin bir cevap vermek
zorunda degilsiniz,” dedi. “Aramzda konusun. Ve Bay Rockefeller’in hepiniz gibi bir isadamu
oldugunu ve buna ragmen bize bes milyon dolar verdigini unutmayin. Bununla kiyaslandiginda Boston
Kereste Sirketi’nden istedigimiz seyin ne kadar az oldugunu diisiiniin.”

Buchanan bagsini salladi. “Tabii ki bu konuyu konusacagiz.” “Evet,” dedi Wilkie de. “Bizimle
yiiz yiize konusmak i¢in bunca yolu geldiginiz i¢in tesekkiir ederiz.”

Albright, “Benim i¢in zevkti,” diyerek ortamu yumusatmak istercesine avuclarimt kaldirdi.
“Dedigim gibi, bugiin hicbir seye karar verilmesine gerek yok. Bu hafta sonu Tennessee'de
olacagiz ama pazartesi Asheville’e donecegiz. Sizin gibi keresteci olan Albay

Townsend le pazarliga basliyoruz. Onun Elkmont arazisi, Smoky Daglarindaki herhangi bir
bolgeden daha fazla sert agaca sahip ama ona hektar bas1 onerdigimiz fiyat sizinkiyle
ayn.” “Teklifinizi ciddiye mi aliyor?” diye sordu Serena.

“Hem de ¢ok,” diye cevapladi Davis. “O ufak bir karin biiyiik bir zarardan daha 1yi oldugunu
bilecek kadar akilli.”

Bakan Albright ayaga kalkinca, temsil grubunun geri kalant da kalkti. Trene giderlerken Wilkie
ve Buchanan onlara eslik etti. Harris ofisin verandasinda, ‘Tam bir vakit kaybi1,” diye
yakindi. “Katilmnyorum, Bay Harris,” dedi Serena. “Birlikte yatirim yapabilecegimiz bir araziyi
ogrenmis olabiliriz.”

Yaslica adam, “Ah,” dedi ve giilimsemesi altin piriltilarim agiga cikaracak sekilde genisledi.
“Bu gercekten glizel olurdu, degil mi? Onlar alamadan Townsend’in arazisini almak gercekten de bu
park 1sini engellerdi.”

Harris duraksadi ve trenin gardan c¢ikip Waynesville’e dogru ilerlemesini izledi. Araba
anahtarlarim ¢ikardi ve anahtarlar1 sikica kavramadan once avucunun i¢inde soyle bir sallad.

‘Townsend’le konusalim. O araziden bakir ¢ikarmislardi. Ne kadar bilmiyorum ama
ogrenebilirim. Bu ikimiz i¢in de nimet olabilir, kesilmemis sert agaglar sizin, bakir da benim olur.”

Harris, Studebaker’ina yiiriidii ve arabaya binip uzaklasti. Pemberton ve Serena ahira dogru
yurirken Pemberton, Buchanan’la Willde’nin McClure Tepesinin iizerinde kaybolan trenin
raylarinin yarimda durdugunu gordii.

“Sanirim Buchanan tereddiit ediyor.”

“Hayir, tereddiit etmiyor,” dedi Serena. “Coktan karar verdi.”

“Nereden biliyorsun?”

“Gozlerinden. Bize hi¢ bakmadi, bir kere bile.” Serena giiliimsedi. “Siz erkekler ¢ok az seyi
fark ediyorsunuz, Pemberton. Fiziksel gii¢, cinsiyetinizin tek avantaji.”

Pemberton ve Serena ahira girdi ve gozlerinin 1s18a alismasi icin bir an beklediler. Serena
yaklasinca Arap sabirsizca toynagim yere vurdu. Serena tahta kapimin siirgisiini acti ve
beygiri disar1 ¢ikardi.

“Wilkie de her zamanki kadar kararli durmuyordu,” dedi Pemberton.

“Hig kararli degildi,” dedi Serena. “Onu bir ev kedisi gibi oksadilar, o da mirildadi.”



Duraksayip eyeri kaldirdi ve atin kiirek kemiklerinin arkasina yerlestirdi.

Pemberton, “Yani Buchanan bizim aleyhimize karar verirse Wilkie’'nin de aklimin
celinebilecegine mi inantyorsun?” diye sordu.

“Evet.”

“Peki, ne yapmaliy1z?”

Serena, Arap’1 binektagina dogru ilerletti ve dizginleri Pemberton a uzatti.

“Buchanan’dan kurtulacagiz.”

Serena zirh eldivenini sag Onkoluna takti ve kartalin hazirolda bir asker kadar sessiz ve
kipirtisiz bekledigi yan bolmeyi acti. Serena, kus geldikten bir hafta sonra Pemberton a o bir Berkut
demisti. Colorado’da babasiyla beraber avlandiklar: altin kartallar gibi ama daha biiyiik, daha gii¢li
ve daha vahsi. Kazaklar onlarla kurt avlarlardi ve Serena Berkutlarin firsatlar1 oldugunda kar
leoparlarina bile saldirdiginmi iddia etmisti. Kartalin dev pengesine ve kasli sirtina bakan Pemberton,
bunun miimkiin olduguna inanmustt.

Serena bolmeden c¢iktiginda, kus kolundaydi. Binektasina ¢ikti, sonra sol ayagini tizengiye
gecirdi ve eyere atladi. Serena dengesini bulurken, bacaklar1 ve kalcalar1 atin eyerli orta
kismint sikti. Bu esit derecede gii¢ ve ¢eviklik isteyen ustaca bir hareketti. Kartal da sanki dengesini
buluyormus gibi bir an kanatlarim kaldirdi ve sonra tekrar kapadi.

Serena, “Hala pazar giinii Harris’le avlamyor musunuz?” diye sordu.

“Evet.”

“Buchanan’a da gelmesini teklif et. Ona bunun ikinize Bakan’in Onerisini konusma firsati
verecegini soOyle. Oraya gittiginizde Hamisle Townsend arazisini biraz daha konus, belki
Luckadoo’nun sana anlattig1 Jackson County arazisinden bahsetsen de 1yi olabilir. Muhtemelen sonra
konusma sansiniz olmayacak.”

Pemberton neredeyse, neden? diye soracakti ama sonra anladi. Serena gozlerini Pemberton a
dikmisti, gozbebekleri ahirin los 15181nda biiytiyordu.

“Pazar sabahi o ikinci vingli traktorii monte edip c¢alistirmam lazim ama aksamiistii size
katilabilirim. Eger istersen ben halledebilirim.”

“Hayir, ben yaparim.”

“O zaman ben bagka bir zaman yaparim.”



On Bes

Grup, pazar sabahli kantinin oniinde toplandi. Galloway, Cook Deresi’nin su basindaki terk
edilmis bir ¢iftlik arazisinde avlanmalarim oOnermisti, burasi biitlin sonbahar boyunca av
hayvanlarint kendine c¢ekmis bir elmalikti. Taze izler hala bir¢cok geyigin burada oldugunu
gosteriyordu. Galloway, etraftaki bir panteri ¢ekecek kadar fazla, diye eklemis ve ne olur ne olmaz
diye Pemberton’in yirmi dolarlik altim 6n cebinde tasidigindan emin olmustu. Vaughn, Galloway ve
kopekler yiik arabasinda ilerlerken diger adamlar da at sirtinda onlar1 takip etti.

Avci grubu, Noland Dagi’m ve sonra Indian Sirti’nin gecti ve son agaclar1 kesilmis arazinin
otesine ilerledi. Buchanan ve Harris yan yana gidiyorlardi. Pemberton da onlar1 takip ediyordu. Kisa
siire sonra agaclar onlar1 sarmaladi ve yeni diismiis yapraklar patikayr yumusatti. Biiyiik birka¢ sert
aga¢ Pemberton’in goziinden kagmamisti ama gectikleri agaglarin ¢cogu beyaz cam ve koknardi, bir
derenin yaninda ise hus agaclar1 korusu vardi. Pemberton bunu Buchanan’a belirtti, o da cevap olarak
basinmi salladi, bakislarim Oniine dikmisti. Vadiye dogru inise gectiler. Patikalar1 bir dereyi takip
ediyordu ve Harris’in gozleri aciktaki kaya yatagini taradi.

Pemberton, “Sence burada degerli bir sey olabilir mi?" diye sordu.

"Yukarida granit vardi, belki bir tas ocagina yetecek kadar vardir ama bu daha ilging.”

Harris atim bir akgaagaca bagladi ve derenin karsisina yiriidii. Parmagini bir ¢ikintidan gegen
daha acik renkteki cizgilerde gezdirdi.

“Bakar,” dedi Harris, “ama patlatma ve tortu 6rnekleri olmadan ne kadar oldugunu séylemek
imkansiz.”

“Ama komiir yok mu?” diye sordu Pemberton. “Appalachia’nin yanlis taralindayiz,” dedi
Harris. “Komiir, Allegheny yaylasinda var. Dogu yamacglarinda komiir bulabilmek i¢in
Pensilvanya’ya gitmen gerekir.”

Harris derenin kenarina egilip parmaklariyla kumu eledi. Birka¢ ufak tas aldi ve suya atmadan
once her birini birer saniye inceledi.

Pemberton, “Ozel bir sey mi ariyorsun?” diye sordu.

“Hayir,” diye yamtladi Harris ve ayaga kalkip fitilli kadife pantolonunun tizerindeki 1slak
kumlan silkeledi.

Daha yaslica olan adam tekrar ata binerken, “Diin gece Albay Townsend’le konustum,” dedi
Pemberton. “Albright’a oldugu kadar bize de satmaya hevesli.”

Harris, “iy1,” dedi. “Townsend i¢in ¢alisan bir jeolog tantyorum. Bana bir rapor gondermesini
isteyecegim.”

“Ayrica Jackson County’de timit vadediyor gibi duran ii¢ bin hektarlik bir alan bulduk, yeni
haciz konulmus.”

Harris, “Kim i¢in timit vadediyor?” dedi hasince. “Glencoe Sirti’ndaki bolge de ‘limit
vadediyordu’” ama sadece sen ve karin i¢in.” ilerlemeye devam ettiler. Patika daraldi ve yiik
arabasimn arkasinda tek bir sira halinde yol aldilar, 6nde Buchanan vardi, sonra Pemberton. Harris

hala arazinin jeolojisini incelediginden geride kaliyordu. Buchanan, Londra’dan siparis ettigi siyah
cift kuyruklu bir tilki avinda giyilen ceketlerden giyiyordu ve patikanin en dar yerine geldiklerinde,
Pemberton bakislarim Buchanan’in ceketine kilitledi. Koyu renk kumas, ge¢misten bir amyi



daha kolay hatirlamasin sagladi.

Buchanan’in diigiinii, Boston’1n merkezindeki Saint Mark’s Kilisesi’nde olmustu. Pemberton’in
resmi nikdhimn aksine biiylik ve zarif bir etkinlikti. Buchanan, sagdigclar ve gelinin babasi
smokin giymisti ve sonraki davet Otel Touraine’de verilmisti. Misafirler salona girerlerken Buchanan
ve karist1 karsilama sirasitmn  basinda durmuslardi.  Pemberton ortagimin  elini  sikip
Elizabeth’e sarilmisti. Pemberton onlar sarilirlarken gelinin belinin ne kadar ince oldugunu fark
etmisti. Buchanan’in ofisindeki yeni bir fotografa gére kum saatine benzeyen viicudunu hala
koruyordu.

Pemberton bir an gozlerini kapadi ve karsilama sirasinda bir sonraki kisinin kim oldugunu
goziinde canlandirmaya ¢alisti. Buchanan’in ebeveynleri 6lmiistii o ylizden bir sonrakiler Elizabeth’in
ebeveynleri olmaliydi. Gozlerinin 6niinde sadece beyaz saglardan ve gozliikten ibaret soluk bir yiiz
belirdi ve sonra kayboldu. Elizabeth’in annesine dair hi¢bir sey hatirlayamiyordu, Buchanan’in
kardeslerine dair de. Kalic1 bir etki birakmamus olmalar1 iyiye isaretti. Hep baskalarindaki
korkutuculugu fark etmekte 1yi olduguna inamrd.

Pemberton, “Kardeslerini diisiiniiyordum, Buchanan,” dedi. “Biri erkek biri kiz mydi1?”

Buchanan dizginleri sag eline alip arkasim dondi.

“Iki erkek kardes,” dedi.

“Ne 15 yapiyorlar?”

“Biri Dartmouth’ta tarih dersi veriyor. Digeri ise Iskogya’da mimarlik okuyor.”

Pemberton, “Peki ya Bayan Buchanan’in babas1?” diye sordu. "Onun isi ne?”

Buchanan cevap vermedi. Onun yerine Pemberton a merak ve siiphe karisinmyla bakti. Harris de
onlar1 dinliyordu ve sohbete katildi.

“Bu suskunluk onun icki kagakgisi veya genelev sahibi oldugunu gosterir, Pemberton.
Hangisiyse bir daha Boston’dayken tiriiniinii denemek i¢in elimden geleni yapacagim.”

Pemberton, “Eminim miinasebetsiz bir sey degildir,” dedi. “Belki bir bankac1 veya avukattir
diye diistinmiistim.”

Buchanan konusurken arkaya donmeye zahmet etmeden, “Doktor,” dedi kisaca.

Pemberton basim salladi. Gelecek pazarliklar tahmin ettiginden daha kolay olacakti, bu iyi
haberi yakinda Serena’yla paylasacakti. Bu aksam Avukat Covington’1 arayacak ve ona Buchanan’in
tictincii hissesine teklifte bulunmak icin gerekli dokiimanlar1 hazirlatacakti. Sag eliyle eyerdeki kilifin
i¢indeki tiifege dokundu. Tek bir i1yl nisan alinmus atis. Sonra geriye sadece o ve Serena kalacakti.

Kisa siire sonra agaclar kayboldu ve adamlar eski bir cayira girdi. Sarkan kahverengi tel
orgiileriyle cekirge ¢itleri hala duruyordu. Siit sagma izleri hafif ama goriiniirdii, egimli arazide bir
Aztek harabesinin genis basamaklar1 gibi girintiler olusturuyorlardi. Sis demetleri kovuklara ve
vadilere simsiki tutunsa da c¢ayira giines 15181 giriyordu.

Harris gokyliziine dogru bakarak, “Avlanmak icin iy1 bir giin,” dedi. “Yine yagmur yagacagindan
korkuyordum ama goriiniise gore aksama kadar disarida kalabilecegiz.”

Pemberton onunla hemfikir oldu ama neden o kadar uzun siire disarida olmayacaklarim
biliyordu. Aksamiistiiniin erken saatlerinde yine Serena’mn yaninda olacakti. Kendi kendine, bu seyi
vap, dedi, kelimeleri safakta uyandigindan beri yaptig1 gibi bir mantraymiscasina tekrarliyordu.

Cook Deresi’nden sular sigratarak gectiler ve kisa siire sonra ¢iftlik arazisine geldiler. Meyve
bahgelerinde otlayan hi¢ geyik yoktu, o ylizden Galloway ve Vaughn kopekleri serbest birakti
ve kopekler meyve bahgesinin karsisina sallanan bir dalga gibi gecip hizla ge¢idin derinliklerine



girdi. Vaughn ylik arabasim bosaltt1 ve pisirme atesi i¢in odun topladi.

Pemberton, “Harris’e meyve bahgesinin yukarisim verecegiz,” dedi Buchanan’a. “Biz de seninle
asagisin aliriz.”

Pemberton ve Buchanan meyve bahgesinin ¢okmiis bir ¢iftlik evinde bittigi yere yiiriidiiler, evin
yaninda da bir ahir ve kuyu vardi. Cliriiyen bir ipten kuyu kovasi sarkiyordu, kuyunun agzimn yamnda
da pasl1 bir su tas1 vardi. Pemberton su tasini karanliga birakti ve su sesi duymayinca sasirmadi.

Pemberton, “Sen bu tarafta avlan,” dedi. “Ben de ahirin yakimnda olacagim.”

Pemberton birka¢ adim att1, sonra durup arkasini dondii.

“Neredeyse unutuyordum, Buchanan. Bayan Pemberton sana ‘tiily gibi ¢arpmak’ soziiniin ¢ikis
noktas1 konusunda yanildiginm séylememi istedi.

“Nasil yani?” diye sordu Buchanan.

“Bu soziin gercekten de Ingiltere’den geldigini sdyliiyor. Tiiy derken okun iizerindeki tiiyleri
kastediyor. Rakibine tily gibi ¢arpmak da okun tiiyiiniin bile viicuda girecek kadar derinde oldugu
anlamina geliyor.”

Buchanan hafifce basini salladi.

Pemberton ahira dogru yiiriidii, gri tahtalarin i¢indeki saman ve giibre kokusu hala havadaydi.
Ahirin 6nii ¢okmiistii ama arka kismun iskeleti diiz kalmisti. Ahir, yandan egilmis devasa bir hayvanin
taglasmus kalintilarina benziyordu. Pemberton yaklastiginda, ¢iftligin arka duvarinda bir sey oldugunu
gordii. Ciirliyen ¢ivilerle tutturulan solmus deri pagavralar1 ve kiirkten baska bir sey olmasa da
Pemberton bunun ne oldugunu anladi. Sarimsi1 kahverengi kiirk yumagina dokundu.

Kopeklerin ara ara ulumalar1 siklastiginda yarim saat gecmisti. Kisa siire sonra bir geyik
Harris’in vurus alanmina girdi. Harris iki kere ates etti ve birka¢ dakika sonra bir geyik meyve
bahgesinin orta sirasindan Pemberton ve Buchanan’a dogru sendeledi. Hayvan kalcasindan
vurulmustu ve distiigiinde Pemberton onun bir daha kalkmayacagim anladi. Buchanan meyve
bahgesine dogru ilerledi. Pemberton, ‘Kursununu sakla,” dedi. “Kopekler onu 6ldiiriir.” Buchanan,
Pemberton a dik dik bakmak i¢in durarak, “Lanet kursuna param yeter,” diye cevap verdi.

Pemberton emniyet mandalim agti, berrak sabah havasinda ¢ikan ¢itirt1 o kadar ytiksekti ki bir
an Buchanan’in sesi duymus oldugunu diisiindii. Ama Buchanan’in gbzleri geyikteydi. Hayvanin basi
kalkti, koyu gozleri geriye dogru kaydi. Hayvan, 6n bacaklariyla havada adimliyordu ve bos bir
cabayla kalkmaya ¢aksirken govdesinden disar1 kan fiskirdi. Buchanan nisan aldi ama geyigin
kivramyor olmasi kafasina nisan almasim zorlastirryordu. Buchanan sik Ingiliz av ceketini ¢ikarip
yanma koydu. Pemberton onun ceketini ¢imenlere koymasina ragmen yine de gilizelce katladigim fark
etti, son amna kadar gorgii kurallarina uyan bir adamdi. Buchanan’in titizligindeki bir sey
Pemberton’1n son kaygisini yok etti.

Buchanan namlusunu geyigin kafatasina dayadi ve geyigin bas1 kipirtisiz kalacak sekilde sertce
bastirdi. Pemberton meyve bahgesine girdi ve o da tiifegiyle nisan aldi.

Doktor Cheney, sadece onun ve avci grubunun zaten bildigi seyi dogrulayabilecek olsa da
Vaughn, Buchanan’in atimin sirtinda ava grubunun oniinden hizla kampa gitmisti. Yiik arabasi son
yamact ¢ikip kampa vardiginda aksamiistliniin erken saatleriydi. Sahne neredeyse Misir’a 6zgi
gibiydi, Buchanan musambaya sariliydi, Plottlar ve Redbonelar da eski firavunlarin sahiplerini 6teki
diinyaya ugurlayan hayvanlar1 gibi cesedin etrafina toplanmuslardi. Pemberton ve Harris yiik
arabasim takip ediyordu, Buchanan’in siyah av ceketi arabanin yedek lastik haznesinin {ist kismina
bir yas bayrag: gibi baglannusti. Yiik arabas1 ofisin 6niinde durdu.



Kafile tam durmustu ki Frizzell’in yesil kamyonu sarsilarak kantinin yanina geldi. Pemberton
fotografcinin bir kaza oldugunu duydugunu ve 6lii adamin bir dagli oldugunu sandigint diistiniiyordu.
Doktor Cheney ve Wilkie, ofis verandasina c¢iktilar. Disbudak kiitiiglinde oturmakta olan Serif
McDowell da ayaga kalkip yiik arabasina yiirtidii.

Ug adam birka¢ dakika boyunca cesede bakmak disinda higbir sey yapmadi. Galloway geldi ve
yedek lastik haznesini yerinden ¢ikarip Plott’lar1 ve Redbone’lar1 yiikk arabasindan uzaga
kovaladi. Son kopek de uzaklastiginda Doktor Cheney arabaya tirmandi. Buchanan’in cesedini tahtali
yatakta sirtiisti uzanacak sekilde kefenden c¢ikardi ve kursunun omurgasim parcalamadan
once kalbinden gectigi yeri inceledi. Cheney usulca, “Tiifek,” dedi, bunu McDowell’a oldugu kadar
kendine de sOylemisti. Doktor Cheney yiik arabasimn yatagindan bir sey aldi ve oval seklin
tizerindeki kani silerek donuk bir beyazlik ortaya ¢ikardi. Serif McDowell ellerini yiik arabasinin
yarana dayadi ve one dogru egildi.

“O bir diigme mi?”

Doktor Cheney, “Hayir,” dedi, “bir omur pargasi.”

Wilkie’nin yiizii kire¢ gibi oldu. Serif McDowell, hala atlarimin lizerinde olan Pemberton ve
Harris’e dondii.

“Onu kim vurdu?”

“Ben vurdum,” dedi Pemberton. “Meyve bahcesindeydi. Daha uzakta olmasi gerekiyordu, ahirin
orada. Yoksa vurus alammda olmazdi.”

Serif McDowell, ‘Yamnda baska biri var miydi?”” diye sordu.

“Hayir.”

McDowell 6lii adama bakti.

“Atesin tam kalbin ortasina 1sabet etmesi 1lgin¢. Ben buna olduk¢a olaganiistii bir kaza derim.”

Harrisle beraber atlarindan inerlerken, “Ben buna o6zellikle talihsiz bir kaza derim,” dedi
Pemberton.

Serif bakislarim kaldirip sag elinde cilaladig bir ¢izme, diger elinde ise siyah donmiis bir
bezle Pemberton’in verandasindan onlari izleyen Serena’ya bakti.

“Bayan Pemberton ortagimzin kaybindan otiirti cok fazla tiziilmiise benzemiyor.”

“Onun dogasinda duygularim disa yansitmak yok,” dedi Pemberton.

“Peki ya sen Wilkie?” diye sordu McDowell. “Ortagimin kaza eseri olmasi disinda neden
vurulmus olabilecegiyle ilgili bir siiphen var m?”

Wilkie ¢abucak, “Hic¢ yok,” dedi ve ofise dogru yiiriidii. Sag pantolon pagasi 1slanana kadar fark
etmemis goziiktiigi gamurlu bir ¢ukura basti.

Serif McDowell musambayla Buchanan’inbasim ve govdesinin list kismum oOrttii, sadece
bacaklar1 goriilebiliyordu. Birkag keresteci yiilk arabasina bakmaya gelmisti. Buchanan’in
cesedine umursamazlikla gozlerini diktiler.

McDowell, “Cesedini trene koyun,” dedi kerestecilere. “Otopsi yaptiracagim.”

Adamlar cesedi yiik arabasindan kaldirirlarken, serif kopeklerin arasinda duran Galloway’e
bakti.

“Ekleyecek bir seyin var mi?”’

“Bu bir kazaydi,” dedi Galloway.

McDowell, “Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu.

Galloway, Pemberton a dogrubasint salladi, birka¢ kahverengi ve san yumru disinda dissiz bir



sekilde sritti.

“Bunu bilerek yapacak kadar 1yi nisanc1 degil.”

McDowell yayli arabadan kipirdamamis olan Vaughn’a bakti. Geng, korkmus duruyordu.

“Peki ya sen, Joel?”

“Hayrr, efendim,” diyen Vaughn konusurken tahta zemine bakiyordu. “Ben atlarla ve yiik
arabasiyla kalmistim.”

“Baska bir sey var mu, Serif?” diye sordu Pemberton.

McDowell tepki vermedi ama birka¢ dakika sonra arabasina binip gitti. Harris de gitti.
Galloway, kopekleri yiik arabasina geri yonlendirdi. Vaughn’dan dizginleri ald1 ve arabanin tozlu
izlerint kampa dogru takip etti. Pemberton verandada Wilkie’ye katilmak {izere dondiiglinde
fotograf¢cinin kamyonunun gittigini glirdii.

Wilkie bir sandalyede oturuyordu. Almm normalde sadece bir siis olan mavi ipek bir mendille
sildi. Pemberton verandada Wilkie’ye katild1 ve ortaginin Oniine bir sandalye cekti.

Pemberton, “Senden otuz yas geng birinin bu kadar ani 6lmesi seni diisiindiiriiyor olmak,” dedi.
“Hatta seni ti¢lincli hissem satip Boston’a gitmeye, kalan zamanin1 bu barimlmaz daglarda gecirmek
yerine rahatlik icinde gecirmeye ikna ediyor olmak.”

Pemberton sandalyesini ortagina yaklastirdi, artik dizleri birbirine degiyordu. Pemberton,
Boston’dan her ay gonderilen tiras kreminin kokusunu alabiliyor ve Wilkie’nin sol kulak
memesinin tam altindaki ufak tiras bigag kesigini gorebiliyordu.

“Belki de politikacilar persembe sabahi sana kur yaparken buna benzer seyler diisiiniiyordun.”

Wilkie, Pemberton a degil kucagindaki ipek mendile bakiyordu. Yasli adamun nasirli parmaklan,
dokusundan biiyiitenmis¢esine kumasi ovuyordu. Bu garip bir sekilde ¢ocuksu bir hareketti
ve Pemberton, Wilkie’nin o anda bunakliga boyun egip egmedigini merak etti.

“Bayan Pemberton la sana park heyetinin 6nerdigi paranin yarisim 6deyecegiz.”

Wilkie, “Yarisim?” derken bu teklifin adaletsizligi onu Pemberton’in gdzlerine bakmaya itti.

“Kalan yillarini rahatlik i¢ginde yasamana yeter de artar bile. Bunu bir tiir kamulastirma yetkisi
olarak diistin.”

Wilkie, “Ama yansi,” derken sesi hosnutsuzluk ve 6fke arasinda gidip geliyordu.

Yasli adam Pemberton’in arkasina, sirali evlerden birinden gelen képege bakti. Kopek, yik
arabasimn biraz 6nce durdugu yerde egildi, uzun diliyle Buchanan’in kaninin nemlendirdigi topragi
yaladi. Bir kdpek daha geldi, yeri kokladi ve o da topragi yalamaya basladi.

Wilkie aci1 aci, “Tamam,” dedi.

Pemberton, “Bu aksam evraklar1 hazirlariz,” dedi. “Doktor Cheney, bir noter ve Campbell
tam@imiz olabilir. Campbell’dan evraklar1 Avukat Covington’a gotlirmesini isteyecegim.
Biitiin igslemi yarin Covington’in ofisinde yaptirabiliriz. Ve el sikisacagiz tabii. Ne de olsa bu
unutulmus arazide de olsak centilmenleriz.”

Pemberton elini uzatti. Wilkie de elini kaldirdi ama goriinmez bir agirligi kaldiriyormusgasina
yavasca sikti. Yasli adanun avucu nemliydi ve Pemberton’in kendine giivenen el sikisina uymak icin
caba harcamadi.

Pemberton, Wilkie’yi verandada birakti. Eve yiirtidii ve igeri girdi. Serena’yr arka odanin
penceresinden dag sirtimn zirvesine dogru yiikselmeden once ¢eyrek kilometreyi kaplayan
kiitiikler ile kirik dal parcalarina bakarken buldu. Cizmeleri késede bir gazetenin iizerinde kuruyordu.
Giydigi uzun gri pamuklu coraplarimm da ¢ikarmusti. Los 1sikta Serena’min ayaklar1 ve



bilekleri kaymaktas1 gibi solukg¢a parliyordu.

Pemberton gelip arkasinda durdu, kollarim karisimin beline sardi ve basimi Serena’minkine
yaklastirdi. Serena arkasina donmedi, geriye dogru ona yaslandi. Pemberton kalgasinin
kivrimini kasiklarinda hissetti; arzusu sadece bedenini degil, biitiin odayr doldurmustu sanki. Hava
hafif ama hissedilebilir bir elektrik akimiyla yiiklii gibiydi. Pencereden girebilen egimli los 151k,
odaya bal rengine yakin bir ton veriyordu.

“Demek halloldu,” diyen Serena sag eliyle Pemberton’in elini tutup kendi uyluguna bastirdi.

“Evet.”

“Peki ya serif?”

“Siipheleniyor ama bunun kaza olmadigim gosterecek bir kanit1 veya tamg yok.”

“En yash ortagimiz kendi hissesini satmay1 kabul etti mi?”” Pembertonbasim salladh.

“Buchanan’in kardesleriyle ilgili ne 6grendin?”’

“Biri 6grenci, digeri de profesor.”

Serena pencereden disar1 bakarken, “Hepsi iyi haber,” dedi. “Bickievinde daha fazla vakit
gecirmen gerekecek, en azindan basta, ama birkac ekipbasim terfi ettirecegiz ve birka¢ yeni adamu ise
alacagiz. Duyduguma gore Wilkie ve Buchanan oradayken bile her giin operasyonu yiiriiten ekip
baglariymis. Campbell bir siire sonra yardim edebilir ama basta Jackson County arazisine gitmesi
gerekiyor, Townsend’in bolgesine de.”

Serena’min eli birkag¢ santim asag1 indi, parmaklan Pemberton’inkileri uylugunun kivranma gore
sekillendirdi. Pemberton’in odaya girdiginden beri hissettigi akim yogunlasti, sanki etraflarim saran
altin 1s1k enerjinin dogrudan Serena’dan Pemberton a akmasim saglayan bir iletim hattiydi.
Pemberton’in bir parcasi, elini Serena’yr yataga yonlendirecek sekilde kipirdatmak i¢in
yanip tutusuyordu ama bir diger parcasi, degen baglar ayrilmasin ve akim dagilmasin diye hafifce bile
olsa kipirdamak istemiyordu. Serena da aym enerjiyi hissediyormus gibiydi ¢ilinkii eli aym yerde
kaldi. Hafifce kipirdandi ve bedenini Pemberton’inkine daha fazla dayadi.

“Onu sirtindan vurmadin degil mi?”

Pemberton, “Hayir,” dedi.

“Vurmayacagint biliyordum. Ama boyle konular 6nemi degil. Biz onlarin Gtesindeyiz,
Pemberton.”

“0O 0ldi,” diye yamtladi Pemberton. ‘Tek onemli olan bu. Olay halloldu, bitti ve istedigimizi
aldik.”

“En azindan bugiin,” dedi Serena. “Gergek bir baslangi¢.” Pemberton basim egdi ve Serena’nin
sadece aksam banyosundan sonra ve Pemberton’in israrli istegi iizerine siirdiigli, Noel’de siparis
ettigi Fransiz kolonyasim kokladi. Bu kokunun ve Serena’min boynuna degen dudaklarinin hissinin
diger her seyi bastirmasina izin verdi.

Serena elini Pemberton’inkinden ¢ekti ve onun kollarindan ayrildi. Soyunmaya basladi ve
kiyafetlerinin yere diismesine izin verdi. Serena tamamen ¢iplak kaldiginda dondii ve bedenini
tamamen Pemberton’inkine dayadi. Pemberton’in pantolonu Buchanan’i ylik arabasina tasimaya
yardim ettigi i¢in hala nemliydi ve Serena geriye ¢ekildiginde Pemberton, onun kamimn altina
hafifce siirtinmiis olan kirmuzi izi fark etti. Serena da bunu gérdii ama bir bez almak i¢in banyoya
gitmedi.

Pemberton yataga oturdu ve c¢izmeleri ile kiyafetlerini ¢ikardi. Bir prezervatif almak igin
komodinin ¢ekmecesini agmaya davrandi ama Serena bilegini kavradi ve Pemberton’in elini siki siki



kalgasina dayadi.
“Varisimizi yapma zaman geldi.”



On Alt

Onceki aralikta Buchanan biitiin iscilere Noel hediyesi verilmesini dnermisti. Baska hicbir
sebepten olmasa bile moral i¢in, diye Pemberton ve Wilkie’ye 1srar etmisti, o yiizden hediye
almakla gorevlendirilen Campbell, Noel arifesinde Waynesville’e gitmis ve Vaughn’u da yanma
almisti. Bu Noel’de Campbell kendi iradesiyle aym seyi yapti. Vaughn’la bir agik yiik arabasini
Scott’un diikkdnindan her tiirlii hediyeyle doldurdular ve daha dnceden alinmus seyleri de yanlarina
almak i¢in bigkievinde durdular. Tren kampa dondiigiinde agik yiik arabasindaki hediyeler kantin
verandasindaki gecici raflar1 doldurdu. Campbell ve Vaughn hediyeleri ¢ikartip dizdiler, isleri gece
yarisindan ¢ok sonra bitti. Sabah oldugunda kampin iscileri kantin verandasina ¢ikti. Campbell
hediyeleri genis bir zevk ve hayal giiciiyle dolu bir empatiyle se¢misti. Scott’un diikkdmnda
bulamadiklarim Sears’tan, Roebuck katalogundan ve Soco Gap kacakg¢isindan se¢misti, boylece
isciler elli sentlik paralar1 ile ¢cok sayida gesit arasindan secebilecekti. Once cocuklar1 olanlar geldi.
Campbell bunun aksine izin vermediginden, bu adamlar ayrilan paralarinin en az yarisini meyan
kokii ve portakallarin bulundugu rafi ve bebekler, ayiciklar, oyuncak tiifekler, parlak metal oyuncak
arabalar ve oyuncak trenlerden olusan rafi bosaltarak kullandilar. Vaughn isimleri listeden silerken,
Campbell biitiin is¢ilerin paylarim zihninde tasnifliyordu.

Sonra iscilerin geri kalanlar1 geldiler ve oltalarla olta igneleri, kullamslidan ¢ok havali
sapkalar, sigara kagitlar1, pipolar ve ¢akilar ile alt rafa gizlice yerlestirilmis yarim litrelik kagak i¢ki
kavanozlari arasindan se¢imlerini yaptilar. Baska bir grup rafta, esler, kiz arkadaslar ve mutfaktaki
kadinlar i¢in esyalar vardi: pamuklu bez ve dantel kumaslar, esarplar, parflimler, sa¢ orgiileri ve
bilezikler. Bu daha geleneksel hediyelerin arasina, Campbell’in daha anlagilmasi gii¢ secimleri
serpistirilmisti. Bu hediyeler tekti; tik agacindan yapilma bir fliit, bir ¢ift kirmuz1 yesil beyzbol
corabi, Amerika haritasimin bir yapbozu. iscilerin bunu yapmaya hakki olsa da akillan ¢elinir de elli
sentlerini eldiven, pabug, yeni bir balta basi veya yiin coraplar gibi daha pratik bir sey alirlar diye
kimse kantinin i¢ine girmeye tesebbiis etmedi. Onun yerine verandada dolastilar, bir esyay1 kaldirip
bir an onu sahiplenip sonra baska bir tanesini almak i¢in onu kenara biraktilar. Arada bir ¢eyreklik
havaya atiliyor, yakalamyor ve kisinin elinin arkasina yapistirilip son karar baska bir giice
birakiliyordu.

Sabahin ilerleyen saatlerinde, raflar yar1 yariya bosalmisti ama yine de veranda basamaklarinda
yukar1 asagr siirekli bir trafik vardi. Bu is¢ilerden ¢ogu trenle Waynesville’den gelmisti ama
aralarinda nadiren yakaladiklar1 fazladan birkag¢ saat uykunun daha arzu edilebilir bir hediyeye deger
olduguna karar veren sirali ev sahipleri de vardi. Snipes ve ekibi de erken gelenlerdendi. Noel
yemegi i¢in Rahip Mclntyre’1n evine giden Stewart disinda biitlin ekip kalmisti ve yemek salonunun
veranda basamaklarindaki hareketliligi izliyordu. Onlar hediyelerini ¢oktan almislardi. Snipes’in
kirmiz1 yesil beyzbol ¢oraplari, tulumunu dizlerine kadar kapayacak sekilde ayakkabisindan yukari
cikmusti. Dunbar fotr sapkasim takmusti, tozlu bir kahverengi olsa da sapkanin siperinde havali bir
egim vardi. Ross kagak ickiyi se¢misti, cogu su an midesinde i¢in i¢in yaniyordu.

Ross yarim litrelik kavanozu kaldirdi ve bir yudum daha aldi. Gozleri suland1 ve kuvvetle beyaz
bir nefes bulutu iiflerken dudaklar1 dolgun bir O seklini aldi.

“Noel Baha’min bu kampa gelecek cesareti bulmasina sasirdim,” dedi, “6zellikle de Buchanan’a



olanlardan sonra.”

“Campbell kimseye danismadan bu 151 yapmus olmasaydi Noel Baba gelmezdi,” dedi Snipes.

“Onun disindaki her adamu bu yiizden kovarlardi,” diye belirtti Dunbar, “yani hediyeleri
sormadan alanlar1.”

Ross, “Buchanan ve Wilkie olmadigindan artik ona hi¢ olmadig kadar fazla ihtiya¢ duyduklarim
biliyorlar,” dedi. “Campbell iyi bir adam ama ahmak degil ve yanarsa kendi kicinin derdine
diiser.” “Yine de,” dedi Dunbar, “bizim i¢in bunu yapacak ¢ok fazla denetgi yoktur.”

Ross, “Bu konuda sana katiliyorum,” diye karsilik verdi. Adamlar bakislarint Rachel Harmonin,
hediyelerim Campbell’1n 6niine koydugu kantin verandasina ¢evirdi.

Snipes, “Goriinlise gore ufaklik i¢in kot kumasla gilizel bir oyuncak disinda bir sey se¢cmemis,”
dedi. “Gegen sefer giizel kokulu sabun ve sik bir sa¢ kurdelas1 aldigim hatirliyorum.”

Dunbar, ‘"Ve bir yandan da diger mutfak kizlariyla kikirdiyor ve sagma sapan davramyordu,”
dedi, “ama bugiinlerde pek kikirdiyora benzemiyor.”

Ross, “Babasiz bir ¢ocuk biiylitmek bir kizin kikirdamasim engeller,” dedi.

“Pemberton’in yaptigimn arkasinda durup ona biraz yardim edecegini samirdim,” dedi Dunbar.
“Bir adam nasil boyle bir sey yapip sugluluk hissetmiyor, anlamiyorum.”

Ross, “Bence karisimin bunda payi var,” diye tahminde bulundu.

Joel Vaughn verandanin basamaklarindan ¢ikarken, “Rachel’a iyi davranan bir adam var ama,”
dedi Dunbar.

Ekip Vaughn’un Rachel Harmon’la konugsmasim ve sonra ona parlak metali sabahin gec
1siklarinda parlayan oyuncak bir tren vermesini izledi. Kiz gitmeden 6nce Vaughn ve Rachel biraz
daha konustular. Oyuncak tren Rachel’in sectigi diger seylerle beraber torbadaydi. Birka¢ dakika
boyunca kantin verandasi Campbell ve Vaughn disinda bos kaldi. Dunbar yemek salonunun
genis penceresine dondii ve yeni aksesuariyla kendisini inceledi.

“Bunun bir siklig var,” dedi. “Ama yine de keske parlak san bir seridi olsaydi.”

“O zaman Snipes onu Onceden kapabilirdi,” dedi Ross. “Artik parlak bir sey takacak bir tek
oran, yani kafan kald1, degil mi Snipes?”

“Kafam ve kunduralarim.”

Dunbar sapkanin kenarim biraz daha egdi ve geri oturdu.

“Sizce Galloway, Noel Baha’dan ne ald1?” diye sordu Dunbar. “Basimn iizerine taktii yilan
cingiraklarina uyacak disler almis olabilir mi?”

“Yemeklerine tat katmak i¢in fare zehri almustir,” diye 6nerdi Snipes.

“Muhtemelen bu sapka yerine onu almaliydim,” dedi Dunbar. “Soguk hava geldiginden beri
fareler evimi ele gecirdi sayilir. Oyle bir dolustular ki gdren dini inanglarim pekistirmek
i¢in toplamyorlar samr.”

“Ise yaramazdi,” dedi Ross. “Evimde Paris Yesilini kullandim ve o en sert zehirdir. O sicanlar
zehri patlanmis nmusirin tizerindeki tuzdan ibaretmisgesine yediler.”

“Peki, kantinde peynir konulan tuzaklar?”” diye sordu Dunbar. “Hepiniz onlar1 denediniz mi?”

Ross, “Baz1 zorba siganlar var,” dedi. “Muhtemelen tuzag alip soda sisesiymis gibi para iadesi
i¢cin kantine geri gotiirtirler.”

“Onlar oldiirecek sey yilanlar,” diyen Snipes konusurken ¢izmelerini inceledi. “Ama o kartal
Asyalilarin yin yang dedigi seyi bozdu.”

“O ne demek?”” diye sordu Dunbar.



“Hayatin dengesi. Diinyadaki her seyin dogal bir yeri vardir ve bir seyi ¢ikartip orada
bulunmamasi gereken bir seyi koyarsan her sey orantisiz olur ve bozulur."

Dunbar, “Biraz, farkli mevsimlerin olmamasi gibi,” dedi.

“Kesinlikle. Biitiin y1l kis olsaydi donardik, biitiin sene yaz olsaydi da sular kururdu ve hasatlar
oltrdi.”

Dunbar, “Biitiin sene bahar olsa rahatsiz olmazdim,” dedi. “Hava sicak ama yagmur da var, her
sey filizlenip canli hissediyor, biitiin kuslar civildiyor.”

Snipes, “Sorun da bu olurdu zaten,” diye yanitladi. “Etrafi ¢cok fazla canlilik sarardi. Her sey
sirekli filizlenirdi ve kisa siire sonra diinyanin her tarafim agaglar, ¢imler ve sarmasiklar kaplardi.
Sirf kendine ayaga kalkacak bir yer yontmak i¢in her sabah baltana ihtiyacin olurdu.”

Ross kacak i¢kisinin son yudumlarim bitirdi ve bakislarimt gri ve kahverengi vadi zeminine,
Noland Dagi'min derisi yiiziilmiis yamacina dikti.

“Peki ya canl1 higbir sey kalmayinca ne olur ? diye sordu.

Ertesi sabah kamp normal is diizenine dondii. Baz1 adamlar dinlenmisti, bazilar1 aksamdan
kalmaydi, bazilar1 da biraz dinlenmis, biraz da aksamdan kalmaydi. Serena, Indian Sirtinda ¢alisan
bir ekiple beraber ¢ikti. Hamileydi ama bunu Pemberton disinda kimse bilmiyordu. Pemberton ona
ata binme riskini almasinin gerekli olup olmadigini sordugunda, Serena giiliimsemis ve onlara ait bir
cocugun biraz itilip kalkilmaya dayanabilecegini soylemisti.

Harris, aksamiistii erken saatlerde aradi. Iki hafta boyunca eyalet disindayd: ve dondiigiinde
parkin  yapilmast ve arazilerini  satmayanlara kamulastirma  yasasimn  uygulanmasi
kacimlmaz oldugundan, Albright’in Harris ve Pemberton’lar1t Townsend bolgesinin pesine diistiikleri
i¢in elestirdigi bir telgrafla karsilagmisti.

Harris, “Diplomathig birakti,” diyerek kopiirdii. “Dislerini gosterirse Champion gibi pes
edecegimizi samyor. Tasarruf ve Bor¢ Verme Kurumu'ndaki Luckadoo da bana bir mesaj
iletmis. Webb ve Kephart’in oraya gidip sevdiginiz o Jackson County bolgesi hakkinda sorular
sorduklarim sdylemis. Bunun neyle ilgili oldugunu Tanr1 bilir, ama bu iy1 bir sey olamaz.”

Harris telefonu kapadiktan sonra Pemberton ahira gitti ve atim Indian Sirti’na dogru siirdii.
Pemberton, kampta ilerlerken baz1 evlerde hala celenkler asili oldugunu gordi. Bazi daglilar gercek
Noel’in 6 Ocak’ta olduguna inaniyordu. Bu giine Eski Noel diyorlardi ve miineccimlerin Isa’y1 o giin
ziyaret ettigine inamyorlardi. Buchanan’in defterine yazdig ufak bir bilgi daha. Defteri hatirlamak
beraberinde adamin anisim da getirdi ama bu sadece bir an siirdii, sonra Pemberton dikkatini
Serena’ya ve i¢inde tasidig hayata yonlendirdi.

Serena’y1 yeni dag kolu yolunu yapmasina yardim eden bir ekiple buldu, dordii raylarin 6niinii
kesen devasa bir beyaz mese konusunda kafa yoruyordu. Serena son bir oOneride bulunup atim
Pemberton’a dogru siirdii. Pemberton ona telgrafi anlatti.

“Eger park 1s1 kagimilmaz olsaydi Albright ugrasmaya tenezziil etmezdi,” dedi Serena.
“Townsend’in arazisi onlar i¢in bizim bilmemizi istediklerinden daha degerli olmali, muhtemelen
el degmemis sert agaclar yiiziinden. Muir’in Yosemite Parki’ndaki kizilagaclarla yaptigi gibi,
agaclar1 toplumu etkilemek i¢in kullanacak. Onlar yaygara koparmaya devam etsin, biz de
kesmeye devam edelim.”

Bas bickici ¢entik atmayi bitirip agagtan uzaklastiginda, ¢evredeki ormana gecgici bir sessizlik
¢oktil. ki bigkici, bir giin 6nce yagan karin halad durdugu donuk topraga egildi, aralarinda sadece
bliylik agaclarda kullanilan dort metrelik kiitiik testeresi duruyordu. Testereyi ¢entige gececek sekilde



kaldirdiklarinda, aksamiistii gilinesi parlatilmis bigagin lizerine diistii ve ¢elik, ak meseyle karsi
karsiya gelmek i¢in yeni doviiliiyormus gibi goziiktii. Serena ve Pemberton, testere birka¢ kere kayip
yakalandiktan sonra adamlarin ritimlerini tutturmasim izledi. Ekip basi elini kaldirdi ve Serena’ya
ekibi sasirtan problem her neyse onun tlistesinden geldiklerini isaret etti.

Pemberton, “Webb ve Kephart, Tasarruf ve Bor¢ Verme Kurumu’na gitmis,” dedi. “Luckadoo,
Harris’e Jackson County arazisini sorduklarimi soylemis. Hamse gore daha fazla park alam elde
etmek i¢in. Harris her seyi yapabileceklerine inandiklarini soyliiyor.”

Serena bickicilari izliyordu ama sonra Pemberton a dondii.

“Ama park alanimin geri kalam en az otuz kilometre 6tedeyken bu hi¢ mantikli degil.”

Pemberton, “Birak orada istediklerini yapsinlar,” dedi. “Campbell, Townsend’in arazisinin
bizim i¢in daha 1yi bir yatirim olacagim diisiiniiyor. Her neyse, Harris’in kafas1 bu park konusunda o
kadar karisik ki Webb ve Kephart’in sorgulamasi hakkinda tamamen yaniliyor olabilir.”

Serena, kiitiik testeresinin agacin 6ziine dogru ilerlemesini izlerken, “Ama kendilerine giderek
daha fazla giiveniyorlar,” dedi. “Harris bu konuda hakl1.”



On Yedi

Yeni yilin ilk pazarinda, Pemberton’lar ve Harris, arabayla Waynesville Tasarruf ve Borgclar
Kurumu’nun alti ay once geri aldigi dogudaki Jackson County’de bulunan topraklara dogru
ilerlediler. Harris birdenbire Townsend arazisini almaya s6z vermeden once bu bolgeyr gormekte
1srarct olmustu. Arka koltukta oturuyordu ve kendini sicak tutmak ig¢in yiin bir paltoyla bir viski
matarast kullantyordu. Bir onceki giin sulu kar yagmustt ve artik sadece hafif bir ¢isenti 6n camu
lekeliyor olsa da buz kabuklan, kopriilerde ve kayaliklarin asfalta golge diisiirdiigii virajlarda
durmaya devam ediyordu. Pemberton arabayr dikkatle siiriiyordu, miimkiin olan her an yolun
ortasinda kaliyordu ve bir yandan da keske Serena gelmeye 1srar etmemis olsaydi diye diisiiniiyordu.

Harris one egildi ve matarayr onlara uzattt ama Pemberton’lar bu ikranu kabul etmediler. Harris
matarayr cebine geri koydu ve c¢arsamba giinkii Asheville Citizen gazetesini c¢ikarip yiiksek
sesle okumaya basladi.

“Dikkatimizi milli parkin yapilisina yogunlastirmanuz bolgenin gelecegi i¢in ¢ok onemli olsa da
bir yandan da her yam c¢evreleyen ama tehdit altinda olan dogal giizelliklerimizi giivence altina almak
icin eyalet olarak harekete gecmeliyiz. Jackson County’nin Caney Deresi bolgesindeki dort bin
hektarlik ciftlik arazisinin yakin zamandaki haczi, arazi sahipleri i¢in trajik olsa da bolgemizde el
degmemis bir arazi almak i¢in nadir bir firsat sunuyor, hem de ¢ok makul bir fiyata. Bu gizli
miicevher, sert agaclar ve pariltili akarsularla dolu, ayn1 zamanda da i¢inde bol bol bitki ve hayvan
bulunuyor. Bolgemizin bu konulardaki bas otoritesi Bay Horace Kephart, bu alamin dogal kaynaklar
konusunda giiney Appalachia’da gordiigii yerler kadar zengin olduguna inamiyor. Yine de Bay
Kephart, simdi harekete gegmek gerektiginmi soyliiyor. Arazi, Franklin’e yakinligi sebebiyle Kuzey
Carolina’mn batist i¢in kendi hesap defterlerini doldurmak disinda hi¢bir endise tasimayan borsa
yatirimcilarimin ilgisint ¢ekmeye basladi. Kuzey Carolina, bu iilkenin geri kalam gibi para
kaynaklarim sonuna kadar kullandigi i¢in eyaletimizin zengin sakinlerinin dizginleri ellerine alip
biitiin Kuzey Carolinalilar i¢in bir mirasa katkida bulunmasinin tam zaman.”

Harris gazeteyi katladi ve koltuga vurdu.

“Bu piclerin boyle bir sey pesinde oldugunu biliyordum. Webb ve Kephart, cuma giinii Tasarruf
ve Bor¢lar Kurumu’na geri donmiis. Bu konuda son derece sessiz davramyorlarmis ama Luckadoo
burada onlara yardim etmek isteyen biri oldugunu diisiiniiyor, ¢cok parali biri.”

Pemberton, “Bu kim olabilir ki?”” diye sordu.

“Bence Comelia Vanderbilt ve o Ingiliz ziippe kocas1 Cecil,” dedi Harris. “Ahmak annesi
Pisgah Ormami’na iki bin hektarlik arazi vermisti, o ylizden boyle sagmaliklar aileden geliyor.
Ayrica Rockefeller’la arkadaslar.”

Harris mataradan bir yudum almaya yetecek kadar uzun siire durdu, hiddeti artiyordu.

“Onlar olmal1,” diyerek kopiirdii. “Baska kimsede boyle bir para yok. Neden lanet satolarinda
kral ve kraliceyi oynaylp baska insanlarin isinden uzak duramuyorlar ki? Webb’den tut da

Rockefeller’a kadar hepsi Bolsevik’ten baska bir sey degiller. Devletleri bu daglardaki her hektara
sahip olmadan tatmin olmayacaklar.”

Pemberton, “insanlar sonunda olayin insanlarin isleri veya hos bir manzara arasinda tercihten
ibaret oldugunu anladiklarinda, bizimle hemfikir olacaklar,” dedi.



Harris, “Isler veya hos bir manzara,” dedi. “Bunu sevdim. Bunun Webb’in bir sonraki yazisimn
basligt  olmasim  oOnerebiliriz.  Herhalde Albay Townsend’e yazdigi sozde acgik
mektubu gormiigstiniizdiir.”

Serena, “Gordiik,” dedi, “ama Townsend, Webb’in edebi degeri olmayan siirlerinden veya
Albright’in tehditlerinden etkilenmeyecek kadar zeki bir isadanudir.”

Harris, “Bu park isint 1926’da basladiginda kesmeliydim,” dedi. “Paramu yeni makinalara
harcamis olmasaydim sirf hepsine inat iki araziyi de alirdim.”

Pemberton, “Webb’in gosterigli tarifine ragmen bu arazinin Townsend’inkinden 1iyi
olabileceginden siipheliyim,” dedi.

Harris, “Belki de,” dedi, “ama birkag saat ayirip bakmaya deger, 6zellikle de Franklin’deki bazi
insanlar buraya bakiyorsa. Genelde bu kadar kuzeydeki bir seyle pek ilgilenmezler.”

Harris, yine matarasindan birka¢ yudum alip paltosunun cebine koydu. Giines algak bulutlarin
arasindan parlamaya basladi. Pemberton bunun sadece bir siire devam edecegini diisiindii, ama belki
de asfalttaki buzlarin bir kismum eritmeye ve doniis yolunu kolaylastirmaya yetecek kadar siirerdi. Bir
siire sonra bir yol ayrimina geldiler. Pemberton, Luckadoo’nun ona aylar once verdigi elle ¢izilmis
haritay1 kontrol etmek i¢in frene basti. Sonra haritayr Serena’ya verdi ve saga dondii. Yol genis bir
vira] yapti ve kisa siire sonra solda Tuckaseegee Nehri belirdi. Su, piirlizsiiz ve yavas hareket
ediyormus gibi goziikiiyordu, sanki soguk hava nehri tembellestirmis gibiydi. Nehir yola dogru
kivrilmaya basladi ve onlerinde metal, tek seritli bir koprii belirdi. Kopriiniin 6teki tarafindan baska
bir otomobil geliyordu. Yaklastiklarinda Pemberton arabanin bir Pierce-Arrow oldugunu gordii.

Harris, “Bu o kahrolas1 Webb’in arabasi,” dedi sinirle. “Kopriide karsi karsiya gelirsek arabayi
suya at.”

Iki ara¢ kopriiye aym anda varacak gibi goziikilyordu ki Pierce Arrow fren yapti. Kopriiniin
demir iskeleti Pemberton’in Packard’1 lizerinden gecerken titredi.

Harris, “Dur,” dedi Pemberton a.

Pemberton Pierce-Arrow’un yamnda yavasladi. Webb yalmz degildi. Gazetecinin yaninda
Kephart oturuyordu, fena halde aksamdan kalma gozikiiyordu, gozleri kan c¢anag gibiydi ve
saclar1 taranmamusti. Yipranmus eski bir yiinlii ceketin icinde kivrilmisti, kucaginda da bir ¢ift 1slak
cizme vardi. Kephart, acikca yol arkadasimin pahali yiinlii Ulster paltosunu kiskanarak diimdiiz
ileri bakiyordu. Harris camuni indirdi, Webb de aym seyi yapti.

“Buglin yolda baska kimseyi gormeyi beklemiyordum,” dedi Webb. “Seni ve miittefiklerim
Jackson County’ye ne getirdi?” Harris, “Sadece 1yi bir arazi olduguna dair aldiginmuz bilgiyi kontrol
ediyoruz,” dedi. ‘Tabii bu seni hi¢ ilgilendirmez.”

Webb, “Kuzey Carolina’nin insanlarim ilgilendirir diye diisliniiyorum,” diye yamt verdi.

Harris, “Kuzey Carolina’ya ait bir isyeri olarak, onlar1 biz ilgilendiriyoruz seni aptal ahmak,”
dedi. “Bu eyaletteki insanlar a¢ kalmaktan kurtulmak i¢in parklarindaki kokleri yerken, onlar da bunu
fark edecek ve o agaglarimiz1 insan asmak i1¢in kullanacak. Bunu da arkadaslarina iletebilirsin, onlara
satolarina bir hendek ve agilir kapanir koprii yaptirmalarini soyle.”

“Neden bahsettigin konusunda higbir fikrim yok,” dedi Webb. “Hayir, tabii ki yok. Tipki bu
sabah sansa Jackson County’de bulunman i¢in hi¢bir sebep olmadig gibi.”

Webb, “Bir sebep var,” diye yamtladi ve koltuktan bir Hawkeye marka fotograf makmasi
kaldirdi. “Kephart ozellikle etkileyici bir selalenin nerede oldugunu biliyordu o yilizden birkag
fotograf ¢ekti. Onlardan birini yarin 6n sayfaya koyacagim.”



Harris, Kephart’in ¢izmelerine dogrubasini sallayarak, “Bunu yaparken i1slanmis gibi
goziikiiyor,” dedi. “Diisiip bogulmamasi ne yazik.”

Webb ¢oktan camim kapamaya baslamusti. “Durup konusmak hos oldu ama oniimiizde ¢ok yogun
bir hafta var.”

Webb, el frenini indirdi ve Pieree Arrow catirdayarak kopriiden gecti.

Harris, “Selaleymis,” diye mirildandi.

Kalabalik bir ceviz ve disbudak agaci korusunu, sonra gliimiis kabuklan govdesinden papiriis
gibi siyrilip sarkan tek bir hus agacinin merkezinde yiikseldigi bir ¢cayin gegtiler. Agacin yamnda bir
tuz yalag ve tahta yemlik vardi. Yol, ¢iftlik evinde ani bir sekilde sonlandi ve herkes arabadan indi.
Bir haciz bildirisi 6n kapiya c¢ivilenmisti, lizerine de komiir gibi goziiken bir seyle Hoover’in
cehenneme kadar yolu var yazisi ¢iziktirilmisti. Ev, kisa zaman once burada yasanildig hissini
veriyordu; odun yigimina yeni kavaklar konulmustu, verandada da kumas bir ¢uvalda balkabag
tohumlan ile misinal1 ve kancal1 sekerkamisindan bir olta vardi. Nehrin tizerindeki bir daldan bir adet
kepcge sarkiyor, 6glen giinesinin 15181 karga diskis1 gibi yansitiyordu.

Harris taze tekerlek izlerine isaret ederek, “Buraya gelmisler,” dedi.

Harris egildi ve tekerlegin girintisinin yamindan birkag tas aldi, onlar: bir siire inceledi ve tekrar
yere atti. Daha ufak bir tas kaldirdi ve ona daha biiylik bir dikkatle bakti.

“I¢inde biraz bakir olabilir,” dedi ve tasi cebine yerlestirdi. Serena veranda basamaklarim
cikip pencereden disar1 bakti. “Biitiin duvarlar saglam meselerden yapilma gibi goziikiiyor,” dedi
onaylayan bir tonda. “Birka¢ duvari yikarsak burasi yemek salonu olarak kullamlabilir.”

“Beste burada bulusalim m1?’ diye sordu Harris. Pemberton, ‘Tamam,” dedi. “Aman sakin
Kephart’in selalesinin glizelligim diistinerek zamam sasirma.”

Harris, “Sasirmam ama selaleye iseyebilirim,” dedi zalimce. Harris, pantolon pacalarim
botlarina soktu ve nehrin yukarisina dogru yiiriiylip kisa siire sonra bir yesil orman giilii karmasasi
icinde kayboldu. Pemberton ve Serena, yamacin yukarisina dogru uzanan patikay: takip etti, ikindi
giinesi bulutlarin arasindan ¢ikmus, yamaca soguk 1siklar yayiyordu. Gecen hafta yagan kar, daha
bliylik agaclarin altinda hala duruyordu ve tizerinden atladiklar1 bir kaynak buzla kaplanmusti.
Pemberton yavas yiiriiyordu ve Serena’ya da Oyle yapmasinm sOyledi. Yukariya ¢iktiklarinda birkag
uzun kestanenin yiikseldigi bir alan da dahil biitiin bolgeyi gorebildiler.

Pemberton, “Campbell hakl1,” dedi. “Hektar bas1 elli, 1yi para.” Serena, “Ama yine de
Townsend’in fiyati kadar 1y1 degil, hektar bas1 bir dolar daha fazla olsa bile,” dedi, “0zellikle de
nehrin {izerine bir viyadiik yapmanin paras: diisiiniiliirse. Ustelik yavas bir is ve ¢alisma sirasinda
hep birka¢ adam kaybediliyor.” “Bunu diigtinmemistim.”

Serena elini paltosuna, yiin kumasin kamim kapladig noktaya koydu. Pemberton basiyla bir
bank kadar piiriizsiiz ve diiz bir kayayi isaret etti.

“Oturup dinlen.”

Serena, “Ancak sen de dinlenirsen,” dedi.

Oturup engin daglarin etrafa yayilisim izlediler, bazilar1 tahrip edilmisti ama c¢ogu heniiz
kesilmemisti. Batida Tuckaseegee akiyordu, algak sis akimlari nehrin  kenarlarini
bulandiriyordu. lyice kuzeyde Mitchell Dagi, kar gelecegini gosteren grilesen gokyiiziine dogru
uzanmyordu. Ormanin yakinlarindan bir yumak mavi duman yiikseldi, bu muhtemelen bir avcinin kamp
atesiydi.

Pemberton uzandi ve elini Serena’min paltosunun igine yerlestirdi. Avucunu hafif¢ce karmna



koydu ve birka¢ saniye orada tuttu. Serena ona buruk bir sekilde giiliimsedi ama onun elini ¢ekmedi,
onun yerine kendi elini de onunkinin iizerine yerlestirdi, konusurken soguktan agzindan buhar
cikiyordu.

“Diinya tamamen Oniimiizde yatiyor, Pemberton.”

Pemberton manzaraya bakti. “Evet, diinya g6z alabildigine 6nlimiize serilmis durumda.”

Serena, “Daha da uzag,” dedi. “Brezilya. Kiiba’minkiyle aymi kalitede maun ormanlar1 ama
bunlar tamamen bizim olacak. Orada tek bir kereste sirketi bile 1s yapmuyor, sadece
kaucuk yetistiriliyor.”

Serena, Boston’dan ayrildiklarindan beri ilk defa Brezilya hakkinda detayli konusuyordu ve
Pemberton daha 6nce oldugu gibi yine Serena’nin hayallerine giiler yiizlii bir alayla karsilik verdi.

“O agaclar1 daha 6nce toplamay1 kimsenin diistinmemis olmas1 inanilmaz.”

“Dislindiiler,” dedi Serena, ‘“ama ¢ok c¢ekingenler. Ormanlara giden yol yok.
Haritalandirilmamus kilometrelerce bolge var. Amerika kadar biiyiik bir iilke ve bizim olacak.”

Pemberton, “Once burada basladigimiz seyi bitirmeliyiz,” dedi. “Brezilya i¢in toplayacagimz
yatirime1 parasi burada da isimizi daha ¢abuk bitirmemizi saglar.”

Pemberton baska bir sey soylemedi. Bir siire daha 6nlerinde solan aksamiistii glinesi kadar husu
icinde beklediler, sonra yavasca yamactan indiler. Pemberton topragin buzlu oldugu
yerlerde Serena’nin 6niine gegiyor, onun kolunu tutuyordu. Ciftlik evine vardiklarinda saat neredeyse
besti ama Harris hala siiratle dereyi ve ¢ikinti kayalar1 artyordu.

Serena veranda basamaklarinda beklerlerken, “Cok uzun siiredir yok,” dedi. “Bu, bir sey
bulduguna isaret ediyor.”

Harris, isminin amldigimi duymus gibi orman giillerinin arasindan ¢ikti. Cizmeleri ¢camura
bulanmisti ve elindeki kesikler diistiigiinii gosteriyordu. Ama dereyr gecerken, kirpilmus
biyiginin altindan gizemli bir giiliimseme yayildi.

Pemberton kampa geri giderlerken, “Ne dersin, Harris?” diye sordu.

Harris, “Benim ¢ikarlarim i¢in bu arazi daha 1yi,” diye yamtladi. “Cok fark yok ama beni ikna
etmeye yetiyor. Burada kesinlikle daha fazla kaolin var. Belki bakir da.”

Serena arka koltuga dondii.

“Keske ben de aym seyi diyebilseydim ama Campbell hakli. Burada iy1 keresteler var fakat
kesinlikle Townsend’in arazisindeki kadar sert aga¢ yok.”

Harris, “Belki Luckadoo’nun Tasarruf ve Bor¢lar Kurumu’nun fiyattm hektar basi1 kirk bese
diisirmesini saglayabiliriz,” dedi, “6zellikle de hizl1 satin almay1 onerirsek.”

Serena, “Belki,” dedi, “ama hektar bas1 otuz sekiz daha iyi olur.”

“Onunla yarin konusacagim,” dedi Harris. “Bence fiyati diisiirebiliriz.”

Kampa dondiiklerinde saat yediyi gegmisti. Pemberton ofisin 6niinde Harris’in Studebaker’1m
park etmis oldugu yerde durdu. Yaslica adam arka koltuktan yavagga kalkti, yasindan c¢ok
bos matarasiyla alakasi vardi bunun.

Pemberton, “Waynesville’e gitmeden dnce bir sey yemek ister misin?” diye sordu.

“Kesinlikle evet,” dedi Harris. “O derenin yukarisina asagisina kosusturmak beni bir at kadar
aciktirdi.”

Pemberton, Serena’ya bakti1 ve gozkapaklarinin agirlastigim gordii.

“Sen eve gidip dinlen. Ben Harris’in yemek yemesine eslik edip bizim yemegimizi getirecegim.”

Serena basim sallayip gitti. Saat yedi olmasina ragmen yemek salonundaki 1siklar yaniyordu.



Binanin duvarlarinin i¢inden diizensiz bir koro, Davut’un Mezmuru’nu sdyliiyordu.

Pemberton, “Bolick’in Noel’de ve yilbasinda fazladan ayin yapmasina izin verdik,” dedi.
“Elektrige birka¢ dolar fazla vermek is¢ileri dindar tutmaya degiyor ama bir dahaki sefere daha
az rahats1z eden bir kamp rahibi getirtecegim.”

Harris basim salladi. “Din ¢ok iyi bir is yatirimi. Bunu kesinlikle devlet tahvillerine tercih
ederim.”

Pemberton, Harris’le yan verandaya ¢ikip kapiyr agti. Ocagin lizerinde birakilmis tencerelere ve
gri suyla dolu iki yiiz litrelik figilarin yanma yigilmus kirli bulagiklara ragmen mutfak
bostu. Pemberton, Bolick’in giir sesinin sarkilarin yerini aldig ana salonun kapisma dogru basim
sallad.

“Bir asc1 ve hizmetgi getirecegim.”

Harris, “Ben de seninle gelecegim,” dedi, “yillik din ihtiyacimu karsilarim.”

Adamlar salonun arkasina gecti, ¢izmeleriyle attiklar1 adimlar tahta zeminde yankilanmiyordu.
Masalarin oniine konulmus uzun tahta banklar1 is¢iler ve aileleri doldurmustu. Kadinlar ve ¢ocuklar
onde, erkekler ise yanlardaydi. Rahip Bolick, birbirine ¢ivilenmis, kir1ldi kirilacak kilise mihrabim
olusturan iki sebze sandiginin arkasinda duruyordu. Kilise mihrabimn {izerinde biiyiik deri kapli bir
Incil bulunuyordu, genis sayfalan tahtanin iki tarafindan da disar1 sarkmusti.

Pemberton ona en yakin banklar1 taradi ve as¢isini buldu, banklarin arasindaki gecici koridora
girdi ve adama isaret etti. Birkag masay1 gecti ve sonunda bir hizmet¢i buldu ama kadin o kadar
kendinden gegmisti ki Pemberton onun dikkatini ¢ekebildiginde neredeyse Bolick’in yanma gelmisti.
Kadin yerinden kalkti ve yavas¢a dizlerden ve popolardan olusan engebeli yolu gecti. Ama
Pemberton artik ona bakmiyordu.

Oglan annesinin kucaginda oturuyordu, gri bir battaniyeye sarilmisti. Elinde oyuncak bir tren
tutuyor ve ciddi bir 6zenle ¢elik tekerlekleri bacaginda ileri geri yuvarliyordu. Pemberton dikkatle
cocugun hatlarini inceledi. Fotografin ¢ekildigi giinden beri ¢ok biiyilimiistii ama bu daha hig¢bir seydi.
Pemberton a gbre daha dikkat ¢ekici olan, yiiziiniin daha incelmis, daha belirgin hatlara sahip hale
gelmis olmasiydi. Birkag telden ibaret saclar1 da artik giirdii. En etkileyici olani ise maun kadar koyu
gozleriydi. Pemberton’in gozleri. Rahip Bolick konugsmay1 birakti ve yemek salonu sessizlesti. Cocuk
treni yuvarlamayr birakip rahibe bakti, sonra yakimnda duran daha iri adama takildi gozleri.
Birkag saniye boyunca dogrudan Pemberton a bakti.

Cemaat banklarda rahatsizca kipirdandi, Rahip Bolick aradifi pasaj1 bulmak i¢in Incil’in biiyiik
sayfalarim ¢evirirken ¢ogu kisinin gozii Pemberton’daydi. Pemberton izlendigini anlayinca
salonun arkasina, Harris’in ve mutfak is¢ilerinin bekledigi yere dondii.

Harris, “Bir an ¢ikip vaazi sen vereceksin sandim,” dedi.

Asc1 ve hizmet¢i mutfaga girdi ama Harris ile Pemberton birka¢ saniye daha bekledi. Bolick
aradig1 pasaj1 buldu ve bakislarint Pemberton a dikti. Birkac¢ saniye boyunca ¢ikan tek ses bir is¢inin
tirnaklarim kesmeye hazirlanmrken ¢ikardigr geri yaylanan bicagin hafif ¢itirtisiydi.

Rahip Bolick, “Ovadya kitabindan,” dedi ve okumaya bagladh.

“Kaya kovuklarinda yasayan, evini yiikseklerde kuran sen! Yiiregindeki gurur seni aldatti.
Icinden, ‘Beni kim yere indirebilir?’ diyorsun.”

Harris giiliimsedi. “Sanmrim muhterem peder bize hitap ediyor.”

Pemberton, “Hadi,” dedi ve Bolick okumaya devam ederken mutfaga dogru bir adim atti.

Harris, Pemberton’1n kolunu kavradi.



“Sence de adamu dinlememiz gerekmez mi Pemberton ?”

“Serena yemegini bekliyor,” dedi Pemberton kisaca ve Bolick pasaji okumayi bitirirken
Harris’in elinden kurtuldu.

Rahip, Incil’i sanki ince kAgittaki miirekkep birbirine bulasmaya meyilliymis gibi yavas ve derin
bir hassasiyetle kapadi.

“Tanri’min sozler1,” diyerek vaazi bitirdi.

Harris yemek yiyip gittikten sonra Pemberton Serena ve kendisi i¢in aldigi yemekle beraber eve
girdi. Tabaklar1 masaya koydu ve arka odaya gitti. Serena uyuyordu, Pemberton onu uyandirmadi.
Onun yerine yavasca yatak odasinin kapisini kapadi. Pemberton mutfaga gidip yemek yemedi ama
koridordaki dolaba gitti ve babasimin ufak sandigini acti. Hisse senetlerinin, tahvillerin ve diger yasal
evraklarin arasinda bir seyler aradiktan sonra, halasinin sandigina koymas1 i¢in 1srar ettigi inek derisi
kapl1 fotograf albiimiinii buldu. Sandig1 usulca kapadi ve ofise yuriidii.

Campbell 6n odada maas bordrolar1 iizerinde c¢alistyordu. Pemberton yalmz olmak istedigini
sOyleyince tek kelime etmeden gitti. SOminede turuncu ve san korlar parildiyordu ve Pemberton ocak
ayakliginin lizerine yonga ve iri bir disbudak kiitiigii koydu. Alt cekmeceden Jacob’in fotografim
cikarirken sirtina gelen 1simin arttigini hissetti. Atesin pembemsi pariltist artti ve kisa siire sonra
masanin yiizeyine yansidi. Pemberton lambayr kapadi ve senelerdir ilk defa bir salonla genis
sominesini diisiindii. Ik hatirasi o sdmineydi, onu sicakligiyla goriinmez bir battaniye gibi sarryordu.
Yiin pantolonlu yabanci adamlar fliit ¢alar, uzun sa¢li kadinlar dalgalanan elbiseleriyle dans ederken
151k sOminenin mermer yiizeyinde titresiyordu. Pemberton onlara ne zaman yeteri kadar baksa,
figlirler sallanan alevler ve golgeler icinde hareket etmeye basliyordu. Pemberton, dikkatle fotograf
alblimiinii agtiginda yagmurlu bir giinde bir tavanarasina girmenin hissiyatint yasadi. Kurumus cilt,
cevrilen her karton sayfada gicirdiyor ve uzun zaman once saklanan seylerin kokusunu yayiyordu.
Pemberton, 1ki yasindaki halinin bir fotografim buldugunda sayfalan ¢cevirmeyi birakti.



On Sekiz

Gece yine sulu kar yagdi ama sabah oldugunda gokylizii mavi ve bulutsuzdu. Buz, Noland
Dagi’nin kalan sert agaglarina kirilgan gomlek kollar1 gibi tutunuyordu, hepsi giines tam lizerlerine
vurdugunda renk degistirme konusunda birer mucize yaratiyordu, iscilerin ¢ogu yamaci tirmanirken
gozlerini elleriyle Ortiiyordu ama birkag1 gozleri 1siktan yanana kadar bakislarim c¢evirmiyordu,
buzlarin giizelligi o derece giizeldi. Son adam da yamaci tirmandiginda 1sinan buz dallardan kayip
diismeye basladi. Basta daha ufak parcalar donuk topraga ¢anlar gibi ¢inlayarak diisiiyordu. Sonra su
gibi berrak buz yagislar1 hizla yerdeki bitki ortiisiinii kaplamaya basladi, buzlar her adimin altinda
citirdaylp kinliyordu. Adamlar buzlarin iizerinden sanki kirilmis devasa bir aynanin
kalintilariymisgasina gegiyordu.

Pemberton kahvesini ofis masasinin iizerine koymustu ki Harris aradi, sesi normale gore daha da
ofkeliydi.

“Webb ve Kephart, Jackson County arazisi i¢in bir teklifte bulunmus,” dedi. “Luckadoo
teklifleri acar agmaz gelmisler ve ona fiyati tamm tanmina 6demeye hazirlarmus.”

“Ceciller de onlarla miynus?”

“Kesinlikle hayir. Sence satolarindan bdyle bir sey icin gelmeye tenezziil ederler mi? Is bitene
kadar bekleyecekler ve o lanet selaleye isimlerini verecekler.”

""Hala bu isin arkasinda Ceciller’in olduguna nu inamyorsun?”” Harris, “Kimin onlara arka
ciktig zerre kadar bile umurumda degil!” diye bagirdi. “O kahrolas1 Luckadoo, Webb ve
Kephart’in paras1 oldugunu samyor. Beni nezaketen aradi.”

“Bu iste ne kadar ilerlemisler?”

“Pesinat icin her seyi ikisi de imzalamus. Geriye yalmizca para transferi kalmus.” Harris
duraksadi. “Kahretsin, diin gece Luckadoo’yu aramam gerektigini biliyordum.”

Pemberton, “O 1y1 bir arazi ama Townsend’inki de 1yi,” dedi. “Sen de diin aym seyi sdyledin.”

“Benim istedigim arazi bu.”

Pemberton konusmaya devam edecekti ama Harris’in hiddetinin ona donmesi riskini almak
istediginden pek emin degildi, bu konuda Serena’yla beraber bir karara varmalar1 gerekiyordu.

“Sadece Webb ve Kephart’a nispet yapmak istemedigine emin misin?”

Harris birkag¢ saniye boyunca cevap vermedi. Pemberton yaslica adanmin nefesinin yavagladigim
duyabiliyordu. Harris konustugunda sézleri 6lgiilii ama aynm derecede saldirgandi.

“Bu is1 yapmazsak Pemberton, hi¢bir is yapmayiz, buna Townsend’in arazisi de dahil.”

“Ama eger alim satim mevzusunda bu kadar ilerledilerse...” “Luckadoo’ya para 6dersek hala
araziyi alabiliriz. Beni aramasimn tek sebebi zaten buydu. Sadece daha pahal1 olacak.” “Ne kadar
daha pahal1?”

Harris, “Ug yiiz,” dedi. “Luckadoo bize karar vermemiz icin bir saat veriyor. Dedigim gibi, bu
151 yapariz ya da bir daha beraber hicbir is yapmayiz. Boyle olacak, o yiizden karar ver.”

“Once Serena’yla konusmaliyim.”

Harris bir an sesini alcaltarak, “O zaman onunla konus,” dedi. “O, ¢ikariniz i¢in uzun zaman
boyunca neyin en 1yi oldugunu bilecek kadar zeki.”

“Seni elimden geldigi kadar ¢abuk arayacagim.”



Harris, “Oyle yap,” dedi. “Ve bunun bir saati gegmemesine dikkat et.”

Pemberton telefonu kapadi ve ahira yiriidii. Serena arka bolmede kartallaydi, parmaklan kusa
yedirdigi ¢ig etten kizarmisti. Pemberton ona telefon konusmasim anlatti. Serena kartala son bir parca
et verdi ve bashg tekrar basina gecirdi.

“Harris’in parasina ihtiyacimiz var,” dedi Serena. “Bu seferligine suyuna gitmemiz gerek ama
Avukat Covington’dan, anlasmaya Harris’in arazinin keresteleri kesilmeden herhangi bir maden
cikarma islemine baslayamamasim saglayacak bir madde koymasim iste. Harris orada kaolin ve
bakir disinda bir sey daha bulmus olmali, bizim bilmemizi istemedigi bir sey. Kendi jeologumuzu
tutup ne oldugunu Ogrenecegiz, sonra da Harris bize bir yiizdesini, iyi bir ylizdesini vermeden
keresteler1 kesmeyi reddedecegiz.”

Serena bolmeden c¢ikti. Pemberton a teneke bir tabak uzatip tahta mandali kaldirdi ve bolme
kapisimt kapadi. Tabakta birka¢ ipliksi kalintt kalmisti. Cogu 1s¢i, Serena’min, kusu daha
vahsilestirmek adina hayvanlarin kalplerini de yedirdigini iddia ediyordu ama Pemberton onun boyle
bir sey yaptigim hi¢ gormemisti ve bunun sadece Serena’yla ilgili kampta donen efsanelerden
bir tanesi daha olduguna inamyordu.

“Harris’1 arasam1yi olur.”

Serena, “Covington’1 da ara,” dedi. “Harris, Luckadoo'yla konusurken onun da orada olmasim
istiyorum.”

Pemberton, “Townsend’in arazisini almamamiz, siiphesiz Albright’1 cok sevindirecektir,” dedi,
“ama en azindan bununla bir cephede Webb ve Kephart’1 alt edecegiz.”

Serena, “Bundan o kadar emin degilim,” dedi.

Ikinci bir vingli traktdr alindiktan sonra, adamlar artik iki cephede birden ¢alistyordu. Nisanin
ilk pazartesi giinii geldiginde kuzeyli ekipler Davidson Yolu'nu ge¢mis ve Shanty Dagi’na
ilerlemislerdi. Glineydeki ekipler ise Straight Deresi’ni batiya dogru tekip etmislerdi. Son yagmurlar
ilerlemeyr yavaslatmisti, adamlar camurda gii¢ bela yliriiyor ve bu yagmur camur daha fazla kazaya
sebep oluyordu. Snipes’in ekipleri Shanty’nin bati ucunda calisiyordu. Mclntyre diisen yilan
olayindan sonra diizelmediginden onun yerine Henryson adinda bir adam alinmisti. Henryson ve
Ross, Bearpen Korfezi’nde beraber biiyiimiis olan ikinci gobek kuzenlerdi. Iki adam da diinyay1 ve
icinde yasayanlar1 keskin ve kotiimser bir zekdyla inceliyordu. Snipes onlarin bu ortak aksiliklerim
fark etmis ve bunun ileride yapilabilecek bazi felsefi tartismalarin konusu olabilecegini ima etmisti.

Biitiin giin soguk bir yagmur yagmusti ve sabahin ilerleyen saatlerinde is¢iler camurdan
tirmiklanmis ve tam olusmanus Ademlere benziyorlardi, heniiz insan seklim almamuglardi. Snipes ara
verilecegini isaret ettiginde adamlar daha giir yaprakli agaclarin onlara saglayabilecegi siginaklari
bulmak i¢in ugrasmadilar. Sadece durduklar1 yere aletlerim biraktilar ve ¢amurlu topraga oturdular.
Hepsi bir olup kampa ve giiniin sonunda getirecegi sicaklik ve kuruluga 6zlem duyuyordu. Sanki
kampin varligy, 1slanmis kafalarinda yarattiklar: bir hayalmiscesine goriiliir bir stipheyle baktilar.

Ross tiitliniinii ve sarma kagitlarim ¢ikardi ama hi¢ sansi olmamasina ragmen kuru bir kibrit
bulsa bile onlarin alev alamayacak kadar 1slak olduklarim gordii.

Ross sefil bir halde, “Ki¢cima c¢eyrek kilelik musir yetistirmeye yetecek kadar camur bulasti,”
dedi.

Henryson, “Benim sadece sagimda bile bir kuliibenin yariklarint dolduracak kadar var,” dedi.

“Keske biiyiik bir yaban domuzu olsaydim diyorum, o zaman en azindan ¢amurun ig¢inde
kosmaktan zevk alirdim.” Stewart i¢ini ¢ekti. “Diinyada bundan daha kotii bir is olamaz.”



Dunbar basiyla 1s arayan birka¢ kisinin oturdugu kantin basamaklarina isaret etti, potansiyel
isciler olarak dayanikliliklarim kanitlama umuduyla yagmura katlamyorlarda.

“Yine de bu isleri isteyen insanlar var.”

“Ve her giin daha fazlasi geliyor,” dedi Henryson. “Waynesville’den gec¢en yiik vagonlarindan
kopekten ziplayan pireler gibi atliyorlar.” Ross, “Hem uzaktan hem de yakindan geliyorlar,” dedi.
“Zor zamanlarin en ¢cok bu tepelerde kok saldigim diisiiniirdiim ama bu ekonomik bunalim neredeyse
her yere kok salmis gibi goziikiiyor.” Adamlar birka¢ dakika boyunca konugmadi. Ross asik
suratla 1slanmis sigarasina bakmaya devam ederken, Snipes tulumundaki ¢amuru kaziyarak temizliyor,
kirlerin arasinda parlakligin kalintilarini aciga ¢ikarmaya ¢alisiyordu. Stewart yagmurdan korumak
i¢in kare bir musambaya sardig1 cep Incil’ini ¢ikardi. Okurken dudaklarim oynatiyordu.

Stewart Incil’i arka cebine koydugunda, “Mclntyre daha iyi mi?” diye Dunbar sordu.

Stewart, “Azicik bile bir gelisme yok,” dedi. “Karis1 onu sinir hastanesine gotiirdii ve bir siire
ona elektrosok vermenin 1yi olacagim diistinmiisler.”

“Elektrosok mu?” diye haykirdi Dunbar.

Stewart basim salladi. “Doktorlar dyle dedi. Boston’da ve New York’ta konustuklar1 yeni bir
sey oldugunu iddia ettiler. Bir araba akiisiini atesleyen o aynm kablolardan varmis ve
onlar1 kulaklarina takip biitiin viicudunda yukaridan asagiya kadar elektrik akimn gegireceklermis.”

Dunbar, ‘Tanr1 merhamet etsin,” dedi, “Mclntyre’1 insan m1 saniyorlar ampul mii?”

Stewart, “Karis1 da bu fikri hi¢ sevmedi, ben de ona katiliyorum,” dedi. “Bdyle bir seyin birine
1y1 gelecegini nasil savunabilirler?”

Snipes adamlar 1§ yapmayr biraktigindan beri ilk defa konusarak, “Bunda bilimsel bir ilke
yatiyor,” dedi. “Viicudun c¢alismasi i¢in belli bir miktar elektrige ihtiyaci var. Bir radyo, telefon
veya hatta evrenin kendisi gibi. Mclntyre gibi bir adam s6z konusu oldugunda, sanki akiisii bosalmis
ve yeniden doldurulmasi gerek gibi goriiniiyor olabilir. Elektrik de kopekler gibi insamn en
1y1 dostlarindan biridir.”

Stewart, Snipes’1n sozlerini birka¢ saniye diistindii.

“Peki, o zaman neden Raleigh’de katilleri falan 6ldiirmek i¢in kullaniyorlar?”

Snipes, Stewart’a bakip kaderinin hep simfinda bir Stewart bulunmasi oldugunu bilen bir
ogretmen tavriyla basim iki yana salladi.

“Elektrik dogadaki bir¢ok sey gibidir, Stewart. Iki tiir insan var, iyi ve kotii, tipki iki tiir hava
oldugu gibi, 1yi ve kotii, dyle degil mi?”

Ross, “Peki ya yagmurlu bir giin, fasulye hasadim diisiinen adam i¢in 1y1 bir giinken balik
tutmaya giden biri 1¢in kotii bugilin olmasina ne demeli?” diye araya girdi.

Snipes, “O bu tartismayla alakali degil,” diye cevabi yapistirip Stewart’a geri dondii.

‘Yani ne demek istedigimi anliyorsun, her seyin bir 1yisi, bir de kotiisii var.”

Stewartbasim salladi.

“Eh,” dedi Snipes. “Bilimsel ilke iste burada isliyor. Her neyse, Mclntyre’da 1y tiirden elektrik
kullanacaklar ¢linkii sadece bedenine giriyor ve her seyin diizgiin ¢calismasinm sagliyor. Suglularda
kullandiklar: elektrik, beyinlerini ve i¢ organlarim yakiyor. O kotii olani.”

Yagmur aksamiistii de hala azalmamisti ama Serena, Pemberton’in itirazlarina ragmen Arap’a
bindi ve Galloway’in ekibinin Straight Deresinin iizerindeki egimli araziyi kestigi giiney cephesini
kontrol etmek i¢in ilerledi. Egimli zemin, yere ayak basmayi gilinesli bugiinde bile giivensiz hale
sokardi, yagmurda ise isciler kayarak islerini yapmaya devam ediyorlardi. Isleri daha da




giiclestirecek sekilde Galloway’in ekibinin yeni bir bas kesicisi vardi. Yeteri kadar giiclii ama
deneyimsiz, on yedi yasinda bir delikanliydi. Galloway fi¢1 kalinligindaki ak mesenin neresine ¢entik
atacagim gosteriyordu ki gencin dizi biikiildii ve balta ileri dogru sallandi.

Bigagin girisi, Galloway ve sol eli ayrilirken yumusak, ete 6zgii bir ses ¢ikardi. Once el diistii,
avuc tarafi yere doniiktii ve parmaklan 6len bir ortimcegin bacaklar1 gibi iceri biikiildii. Galloway
geriledi ve ak meseye dayandi, yukar1 kaldirdig bileginden gomlegine ve kot pantolonuna kanlar
sicriyordu. Diger bigkici, sanki birinin bir zamanlar 6biiriiniin parcasi oldugunu bagdastiranmyormus
gibi 6nce Galloway’in bilegine, sonra da kopmus ele bakti. Geng, baltayr elinden diisiirdii. Iki isci
hareket etmekten aciz goziikiiyordu, Galloway’in bacaklar1 biikiildiigiinde bile... Galloway’in sirt1
hala agaca dayaliydi ve kayarak oturma pozisyonu aldiginda agacin kabuklar1 Galloway’in
gomlegine duyulur bir sesle siirtliindii.

Serena attan indi ve paltosunu ¢ikarip aylardir gizledigi durumu gézler oniine serdi. Eyerinden
bir caki ¢ikardi ve Arap’in dizginini keserek yarali adamin 6nkoluna bagladi. Deriyi sikti ve kan
Galloway’in bileginden akmay1 kesti. Adamlar yarali ekip basim kaldirdilar ve Serena arkasina
binene kadar onu atta dik halde tuttular. Serena kampa geri dondii, bir kolu Galloway’in belindeydi,
isciyl siskin karnina bastiriyordu.

Kampa vardiklarinda Campbell ve baska bir adam Galloway’i beygirden indirdi ve onu Doktor
Cheney’in vagonuna tasidi. Pemberton birka¢ dakika sonra geldi ve 6lii bir adama baktigin1 sand.
Galloway’in yiizii tebesir gibi bembeyazdi ve gozleri fora edilmis gibi geriye kagmak iizereydi, adam
kesik kesik nefes aliyordu. Cheney yaranin iizerine bir sise tentlirdiyot bosaltti. Sargiya bakmak i¢in
onkoldaki kam sildi.

Doktor Cheney, “Bunu kim bagladiysa son derece iyi is ¢ikarnus,” dedi ve Pemberton a dondii.

“Yasama sans1 olmasi i¢in onu hastaneye gotiirmelisin,” dedi. “Bununla ugrasmak istiyor musun,
istemiyor musun?”

Pemberton, “Trenin gelmesi gerek,” dedi.

Campbell, “Ben arabamla gotiiriirtim,” diye karsilik verdi.

Pemberton vagonun kapisindan izleyen Serena’ya dondii. Serena onaylayarak basinmi salladi.
Campbell, Galloway’i getirmeye yardim etmis olan isgiye isaret etti. Birlikte, yarali adamm
masadan kaldirdilar. Kollarim omuzlarina doladilar ve onu Campbell’in

Dodge’una stiriiklediler. Galloway’in ¢izme uglan 1slak toprakta iki ufak saban izi birakiyordu.
Ancak arabaya vardiklarinda, Galloway kendini konusabilecek kadar toparlayabildi ve
basim Pemberton’la Doktor Cheney’in onu izledigi vagon kapisina ¢evirdi.

Nefes nefese, “Yasayacagim,” dedi. “Oyle kehanette bulunuldu.”

Campbell’in arabas1 hizla ilerlerken Pemberton, Serena’ya bakindi ve onun Arap’in {izerinde
coktan Straight Deresi’ne donmekte oldugunu gordii. Serena’min paltosu ormanda kalmisti ve
Pemberton birka¢ adamin onun kanuna hayretle baktigim fark etti, iscilerin Serena’y1 yagmur veya
yildirim gibi bir doga olayirymisgasina cinsiyetten ote gordiiklerim diislindii. Doktor Cheney de
Serena’nin hamileliginden kampin geri kalani kadar bihaberdi. Bu durum, Pemberton’in doktorun
tibbi bilgisinin en alt diizeyde olduguna dair inancim tekrar dogrulamusti.

Pemberton ofisine donecekken sirali evlere dogru goz att1 ve Galloway’in annesinin verandada
durdugunu, sisli gozlerinin biraz 6nce olan olaylarin yoniine dogru ¢evrilmis oldugunu gordii.

Bir hafta sonra Galloway kampa geri geldi. Galloway, Pemberton Kereste Sirketinin 6zellikle
de her giin is i¢in yalvaran adamlar gelirken merhamet edip de is vermeyecegini bilecek kadar



yaralanmis adam gOrmiistii. Pemberton, Galloway’in annesini alip onu Cove Deresi’ndeki eski
evlerine gotiirmeye geldigini varsaydi. Ama Galloway evine geldiginde durmak yerine yiiriimeye
devam etti, bedeni kaybedilmis eh tasdiklemeye isteksizmis¢esine hafifce saga yatiyordu. Vadiyi gecti
ve birka¢ kereste ekibinin calistigi dag sirtina geldi. Birkag saniye boyunca Pemberton,
Galloway'in sol elinin kaybimn intikanum almayr planliyor olmasi ihtimalini tartti, bu diger is¢ileri
gelecekte daha dikkatli hale getirecegi i¢in tam olarak kotii bir sey sayilmazdi.

Galloway doniip Serena'min ve atin yaranda yiriirken Pemberton. Doktor Cheney'le arka
odadaydi. Hava neredeyse tamamen kararmusti ve Pemberton pencereden Serena’min gelisim
gozliiyordu. Serena ve Galloway ofisi gecip ahira ilerledi, Galloway Arap’in arka ayaklarinin
yamnda ylriimek i¢in ¢abaliyordu. Birka¢ dakika sonra ¢iktiklarinda Galloway hala sahibini takip
etmeyl 0grenmis bir kOpegin tavriyla Serena’min arkasindan yiiriiyordu. Serena ona kisa bir seyler
sOyledi. Sonra Galloway annesinin bulundugu eve dogru yiiriidii.

Serena oturup tabagini doldururken, “Galloway’i maas bordrosunda tutmaya devam etmeliyiz,”
dedi.

Pemberton, “Tek eliyle bizim i¢in ne yapabilir ki?”” diye sordu. “Ondan istedigim her seyi. Her
seyl.”

Doktor Cheney yemegindenbasim kaldirarak, “Sadece sag kolu eksik olan bir sag kol adamu,”
dedi. “Hem de solak bir kadin i¢in.” “Galloway gibi bir adamin sadece tek elle neler
yapabilecegine sasirirsimz, Doktor. Cok becerikli ve istekli.”

Cheney, “Hayatim1 kurtardiginiz i¢cin mi?” diye sordu. “Sayisiz hayat kurtarnus biri olarak,
sevgili hammefendi, boyle bir siikranin gegici oldugunu sdyleyebilirim.”

“Bu durumda degil. Annesi ¢ok fazla sey kaybedecegi ama kurtarilacagi bir zamamn gelecegi
kehanetinde bulunmus.”

Doktor Cheney giiliimsedi. “Siiphesiz ruhunun ciizdammin i¢erikleri sayesinde kurtarilacagr dini
bir toplantiya gondermedir.” “Bir kadin tarafindan kurtarilacagim sdylemis,” diye ekledi Serena. “Bu
yiizden o kadin1 korumay1 ve hayati boyunca istedigi her seyi yapmayi bir onur meselesi haline
getirmeliymis.”

Doktor Cheney sesinde sahte bir hayal kirikligiyla, “Ve siz o kadin oldugunuza inamyorsunuz,”
dedi, “Sizin kadar aydin bir kadinin kehanetlere inanmayacagim samrdim.”

“Benim neye inandigimin bir 6nemi yok,” dedi Serena. “Galloway buna inaniyor.”



On Dokuz

Ertesi hafta Shanty Dagi’nda iki kaza daha oldu. Ana kablo hattindan bir kiitiik kayip diiserek bir
iscinin oliimiine sebep oldu. Iki giin sonra da bir vingli traktdriin burnu yirmi kiloluk metal
bir penseyi bir adamin kafatasina gecirdi. Bazi is¢iler, boyunlarina elle yontulmus tahta haclar
takmaya basladilar. Digerleri ise tavsan ayaklari, miknatis taglari, tuz, atkestaneleri, ok uglan, hatta
iki yiiz elli gramlik demir at nallan tagimaya basladilar. Bir kisnu da belli tehlikelere kars1 tilsimlar
tasiyorlardi; zehri c¢ekmek ig¢in bezoarlar, yildirnm c¢arpmasini Onlemek i¢in Okseotlar,
diismeyi onlemek i¢in akikler, her tiirlii sansli paralar ve sapka bantlarina gosterisli bir sekilde
takilmis ikiden asa kadar iskambil kagitlari. Birkag adam Cherookee Kizilderilisiydi ve kendi
tilstmlarim tasiyorlardi; peri hacglari, tiyler ve belli basli bazi bitkiler. Birka¢i kazalardan
korunmanin en iy1 yolunun saklanan bir viski sisesi olduguna inanityordu. Bazilar1 Snipes’in parlak
renkli kiyafetlerini kendilerine uyarlamisti ve yamaglari tirmamrken c¢ok uzaktan seciliyorlardi.
Kerestecilerden cok, eski saraylarindan kovulmus ve daha misafirperver bir saray arayan soytarilara
benziyorlardi. Birka¢ adam istifa etmekle tehdit etmisti patronlarini. Cogu daha dikkatli hale gelmisti
ama bazilar1 da daha az tedbirliydi, vahsi bir son yasayacaklarim kabullenmislerdi.

Snipes’1in ekibi, tek parca tastan bir kiski dik kayalig iki boliime ayirmus gibi goziiken Big Fork
Sirti’ndaki agiklikta ¢alistyordu. Ac¢ikliktan ufak bir dere geciyordu ve dereyi agaglar ¢evreliyordu.
Birka¢ san kavakti ama ¢ogu firavun inciri, hus agacit ve katranagaciydi. Snipes ve Campbell,
agaclarin kesilmeye degecegine inanmamisti. Bunu yapmak ¢ok zaman alirdi ve birbirlerine ¢ok yakin
bir sekilde ¢alisacaklar1 i¢in 6zellikle tehlikeliydi. Ama Pemberton 1srar etmisti.

Bir kereste pensesinden kayip da kil payr bir kaza daha atlatildiginda Snipes adamlarina ara
vermelerini soyledi. Heniliz mola vakti gelmemisti ama ekip basi on bes dakikamin Pemberton Kereste
Sirketi’ne yarali bir adamu kampa tasimamn alacagi zamana gore daha az maliyetli olacagin
diistinmiistii, isciler derenin yaninda toplandi.

Aksamiistiiniin erken bir saati olmasina ragmen acikliga cok az 1sik diistiyordu. Seyrek yaprakli
agaclar etraflarinda kasvetli ve iskeletimsi bir sekilde yiikseliyordu, ozellikle de kisin
beyaza boyadigr firavun incirleri. Adamlar diin 6gleden beri agikliktaydi ve Snipes, boyun egmeyen
karanligin iscileri daha kasvetli, daha kaderci bir ruh haline soktugunu, normalde olacaklarindan
daha az dikkatli davranmalarina sebep oldugunu diisiiniiyordu. Ekibin bunu fark etmesini saglamanin
yerinde bir hareket olacagim diisiindii.

Snipes, “Olumlu bakis agisina ingilizcede giinesli bir tavir denmesinin felsefik bir sebebi var,”
derken yiizii dikkatle okudugu gazetenin arkasinda kalmusti. “Gtinesin biitiin giin lizerine yansidigi bir
yerde olan kisi higbir seyi dert etmez.”

Ross tiitlinlinii sarma kagitlarina sepelemeyi bitirdi vebasin kaldirdi.

“Yani ¢Oliin ortasinda olsam, suyum olmasa ve kilometreler boyunca da su bulamasam hi¢bir
seyi dert etmezdim,” dedi ve dikkatini tekrar sigarasini sarmaya verdi.

“Benim bahsettigim kavram tam olarak bu degil,” diye yamtladi Snipes, gazetesini indirdi ve
Henryson’a bakti. “Gordiigiin  giines 15181 miktariin  nasil  hissettigim etkileyebilecegini
soyliiyorum. Boyle kasvetli bir yerde sen de ¢okersin, sanki disaridaki durum ig¢ine de giriyormus
gibi olur.”



Stewart, “Belki de Rahip Mclntyre’in sorunu budur,” dedi. “Bu il¢edeki kii¢iik bir vadinin
derinliklerinde biiyiimiis. Bana icer1 151k gelmesi i¢in kaldirag kullanmak zorunda kalacaklar1 kadar
karanlik oldugunu séylemisti.”

Dunbar, “Mclntyre nasil?” diye sordu.

“Eh,” dedi Stewart. “Onu gecen cuma Morganton’daki sinir hastanesinden ¢ikardilar. Simdi
strekli evde yorganin altinda ve agzindan tek kelime ¢ikmuyor.”

Ross, “Karisma onu musir tarlasinda bir kaziga oturtmasim soyle,” dedi. “Kargalar1 misirlardan
uzak tutarken ‘gilinesli bir tavir’ takinir.”

Henryson ayaga kalkti ve sirtim esnetip yerde yatan ekip basina bakti.

Henryson, “Gordiigim kadariyla pantolonunun cebindeki boslugu kaplayacak bir yama
bulmugsun Snipes,” dedi. “Mor mu, kirmiz1 mi? G6ziime ikisinin arasinda bir renk gibi goziikiiyor.”

Adamlar ayni anda dontip artik ekip baslarimin tulumunun her santimini kaplayan karisik gok
kusagim seyrettiler.

Snipes, “Leylak rengi,” dedi.

“Hic¢ boyle bir renk duymanmustim,” dedi Dunbar.

“Eh, su anda o renge bakiyorsun.”

“Saygisizlik etmek istemem Snipes ama boyle bir kiyafet giymeni anlamiyorum,” dedi Dunbar.
“Cilgin bir battaniyeye dikilmis gibi goziikiiyorsun.”

“Arkasindaki bilimi agikladim, karanligin bir adama ne yapabilecegini agikladigim gibi," diyen
Snipes derin derin i¢ini ¢ekti. “Bu hep bilim ve felsefe adamlarimin 6niindeki engel olmustur. Cogu
insan karanlikta oturuyor ve sonra hi¢bir sey goremediklerini soyleyip yakimyorlar.”

Snipes gazeteyi katlayip kalkti, sinir bozucu bir parlakliktaydi. Aydinlanma fenerini sadece bu
feneri sondiirmek isteyenlerin arasinda tasimus entelektiiel atalarimin ruhlariyla konusuyormus gibi
ekibine bakmadan doguya dondii. Ross, ¢izme topuguna bir kibrit siirtiip sigarasim yakti. Kibriti
oniinde tuttu ve parmagina gelene kadar yanmasini izledi, sonra bilegini hizla sallayip alevi sondiirdii
ve duman tutamint Snipes’a dogru tifledi.

“Galloway dondii,” dedi Dunbar.

“Iste sana karanlik, Snipes,” dedi Ross. “Sanki Galloway’in gectigi Her seye siyah bir perde
ortiiliiyor.”

Dunbar, “Bu Tanri’nmin dogru kabul ettigi sey,” dedi.

Henryson, “Ya da seytanin,” diye yorumda bulundu.

“O eh topraga dustiigiinde birini bogmaya calisir gibi acilip kapanmaya devam ettigini duydum,”
dedi Dunbar. “Neredeyse bes dakika boyunca bunu yapmaya devam etmis.”

Stewart, “Buna stiphem yok,” dedi.

“Hareket etmeyi biraktiktan sonra bile kimse o ele dokunmamus,” diye ekledi Dunbar. “Su anda
hala distiigii noktada ormanda duruyordur.”

Henryson, “Ben olsam,” dedi, “en azindan bir masa ve eldiven olmadan onu yerden almazdim.”

“O ele dokunacagima kudurmus bir kopegi oksarim daha i1yi,” dedi Dunbar. “Gallovray’in
durumu kuduzdan daha fena bir goriintii.”

Ross sigarasinin kiiliinii dokerek, “Bunun aksini iddia edemem,” dedi. “Onun 6teki cephede
calismasina seviniyorum, onun kurtarilmaya deger oldugunu diisiinen kadinmin orada olmasi da
1yi.” Birka¢ adam onaylayici bir sekilde mirildand.

Dunbar, “Kanamayi durduranin turnike olmadigina dair bir iddia var,” diye belirtti. “Bayan



Pemberton sadece kanamaya durmasini emretmis ve ondan sonra tek bir damla bile
akmamus.” Stewart yiiziinii eksitti. “Keske bunlar1 duymasaydim. Simdi biitiin giin bu diisiinceler beni
rahats1z edecek.”

Snipes saatine bakarak, “Eh, eger siki ¢alisirsak yarin bu acikliktan ¢ikariz ve hepimiz daha iyi
hissederiz,” dedi. “Ise donme vakti.”

Dunbar ve Ross ekip baslarim derenin karsisina, agikliktaki en biiyiik aga¢ olan sar1 kavaga
dogru takip etti. Snipes, agaci ekibin ¢alistig1 yerin karsisina diisecek ve dik bir kayaya takilmayacak
sekilde ¢entikledi. Dunbar ve Ross, iki buguk metrelik kiitiik testeresini, Snipes da en biiyiik kiskiyi
kullandi. Kavak diiserken dallan yandaki bir firavun incirine ¢arpti ve bir ¢it parmaklig kadar kalin
ve uzun bir dal par¢asim kirdi. Dal, yirmi metre yukarida, firavun incirinin daha yiiksek dallarinin
arasinda sallanirken dakikalar gecti. Bir ucu daha ufak dallarla ¢evriliydi, digeri ise darlasan bir
sivrilikte olacak sekilde kesilmisti. Sonra kayip diistii ve sadece birkac¢ santim asagida tekrar dallara
yakalandi. Sanki karar veriyormusg¢asina birka¢ saniye daha askida kald1 ve sivri tarafi topraga dogru
egildi.

Dal, baltasin1 6niindeki agaca savuran Dunbar’a dogru diistii. Adamun kopriiciik kemigiyle
omurgasi arasina girdi. Dunbar’in yiizii diziyle aym anda topraga carpti, bedeninin geri kalam ige
dogru biikiildii. Beyaz dal kirilmamus veya etinden kayip gitmemisti. Aniden durdurulmus bir yildirim
gibi Dunbar’1n sirtina gdmiilii kalmuistt ve dalin agirligr yer¢ekimine boyun egerken Dunbar’1n bedeni
yavasc¢a, neredeyse hiirmetle, sanki diinyaya son bir bakis atmasim istermis¢esine diz ¢Oken bir
pozisyon alacak sekilde dogruldu. Snipes egildi ve elini 6len adamin omzuna koydu.
Dunbar’1n gozleri Snipes’in varligim fark ederek ona dogru kaydi ama adam diinyadan ayrilirken son
bir s6z bile sdylemedi, hatta son bir kere i¢ini bile ¢ekmedi. Sadece sag goziiniin kenarinda bir yas
birikti ve sonra yavas¢a yanagindan agsagl yuvarlandi. Sonra 61dii.

Doktor Cheney o aksam yemekte, “Goriiniise gore adamlar su son birka¢ haftada olduk¢a
sasilacak bir hizda 6liiyorlar,” dedi. “Wilkie ve Buchanan buradayken daha az 61iim oluyor gibiydi.”

Serena, “Adamlar artik daha dik yamaglarda calisiyor,” dedi, “ve saganak yagmurlar ayak
basilacak yerleri kayganlastiriyor.”

Pemberton, “Son yillara gore ¢ok daha fazla yagmur var,” diye ekledi.

Doktor Cheney cataliyla bigagim kaldirdi ve jambonunun kenarindan bir parca yag kesti.

“Ah, fark bu demek. Her neyse, bu devam eden ekonomik bunalim ¢alismaya hazir yeni is¢iler
olacagim garanti ediyor. Adamlar sadece is sOylentisi var diye yiik vagonuyla {i¢ yliz kilometre yol
aliyor. Sadece diin tren garinda yaklasik yirmi kisi gordiim. Korkuluklar kadar yipranms ve
neredeyse onlar kadar zayiflardi.”

Biri kapiy1 tiklad1 ve iki gen¢ kadin, fincanlar ve bir kahve demligiyle iceri girdi. Doktor
Cheney, hizmetgiler giderken Galloway’in ofis penceresinin yamnda durdugunu gordi. Isik
acik degildi ve Galloway o kadar hareketsiz duruyordu ki diger gblgelerin arasindaki daha koyu bir
g0lge gibi goziikiiyordu yalmzca.

“Bayan Pemberton Vahsi hayvan koleksiyonunuza yaptiginiz bu son ekleme sizi takip edisiyle
insandan ¢ok bir kopege benziyor,” diyen Doktor Cheney parmaklariyla bir parca jambon kaldirdi
ve ofis zeminine atacakmus gibi tuttu. “Galloway’in yemek artiklar1 yemesine izin veriyor musunuz?”

Serena kahve fincammi agzina gotirdii ve hafifce fincana vurdu. Pemberton, Serena’mn
irislerindeki altin beneklerin parlamasini izledi. Serena fincanim birakt1 ve ancak o zaman Cheney’in
onunla konustugunu fark etmis gibi dondii.



Doktor Cheney, “Once kartal, simdi de iki bacakl1 bir kdpek,” diye devam etti. “Cok garip evcil
hayvanlar aliyorsunuz Bayan Pemberton ama yine de onlart ¢ok iyl egitiyorsunuz. Acaba
tabaklarimizi alan o hos bakirelere beni her gece yatagima takip etmeyi 6gretebilir misiniz?”

“Hangi sebep i¢in Doktor?”’

“Bakireliklerine ¢are bulmak i¢in.”

Serena konugsmadan once Cheney’e daha 1y1 odaklanmak i¢inmis¢esine bir an gozlerini kapadi
ve sonra tekrar agti. Bakislar1 duraganlasti, irislerinde sadece hafif gri bir kiiciimseme goziikiiyordu.

“Ama boyle bir tedavi sizin elinizdeki ilaglarla miimkiin degil,” dedi Serena.

Cheney sahte bir kadim ton takinarak, “Hammefendi, latifeleriniz oldukca adaletsiz,” dedi. “Ve
mizahtan uzaklar.”

“Mizahtan uzak olmak sizin 6zelliginiz, Doktor, benim degil. Sizin mizaciniz asabi, benimki ise
sogukkanli.”

“Bu oldukca eskide kalmis bir teshis yontemi,” dedi Cheney. “Baz1 agilardan olabilir,” diye
yamtladi Serena, “ama bunun hila dogalarimizin 6ziine uydugunu diisiiniiyorum. Pemberton’la
tamstigimizda ates atesi buldu ve cocugumuzun mizact da boyle olacak.”

Cheney, “Nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?” diye sordu. “Ebeveynleriniz sizin doganizi
yanlig anlamus.”

“Nasil yani?”

“Vaftiz adimz.”

Serena, “Mizahtan yoksunlugunuzun kagirdigi bir saka daha,” dedi. “Ebeveynlerim bana
rahimden daha ¢ikmadan isim vermis ¢linkii ¢cikmak i¢in vahsice tekme attyormusum.”

“Ama kiz olacagimzi nereden bilmisler?’

“Ebe soylemis.”

Doktor Cheney, “Ebe soylemis,” diye kafa yordu. “Colorado, bati Carolina’dan bile daha fazla
Orta Cag’da kalmis goziikiiyor.” Cheney agzim bir peceteyle sildi ve ayaga kalkti. Pencereden disar1
bakti.

“Dereyi siiliik var m1 diye kontrol etmeye yetecek kadar 151k var,” dedi duygusuzca. “Belki
ondan sonra kafatasina gore karakter analizi calisirim. Sonra da erkenden yatarim. Pazartesi daha
fazla yarali olacag kesin.”

Doktor Cheney ayaga kalkti, kahvesinden son bir yudum ald1 ve odadan ¢ikti. Cheney gecerken
Galloway’e, “Cici kopek,” dedi. Pemberton Serena’nin biiyiiyen kamina bakti. Serena’nin
sozlerini kendi kendine tekrarlayarak, ates atesi buldu, diye diisiindii. Serena, “Bugiin haberler nasil,
Pemberton ?” diye sordu. “Harris’in aramasi1 disinda pek bir haber yok,” diye yamtladi Pemberton.
“Gortinitise gore Webb ve Kephart’a Jackson County arazisinde arka ¢ikan Ceciller degilmis.”

“Harris bunu nereden anlanmg?”

“Cecillerin Asheville’deki bankacisindan 6grenmis. Ama Harris hala onlar1 kimin
destekledigini bulacagina yemin ediyor.” Serena, “Bence kimse onlar1 desteklemiyordu,” dedi.
“Bence her sey Harris’1 Townsend’in arazisi yerine o araziyle ilgilendirmek i¢in yapilmis bir
kandirmacaydi. Ve ise yaradi.”



Yirmi

Kuliibede tamir edilmesi gereken yerler vardi, bunlar baharin ilk 1lik giinlerinde yapilmasi
gereken seylerdi ama Rachel kamptaki isinden ve Jacob’a bakmaktan dolayr o kadar bitkin
diismiistii ki bunlar1 aylarca ertelemisti. Mutfaktaki Black Draught ila¢ takviminin sayfasim hazirana
cevirdiginde tamir islerinin daha fazla bekleyemeyecegini anladi. O ylizden ertesi pazar
Rachel, Jacob’la beraber Waynesville’e yiiriiylip kampa giden trene binmedi. Bunun yerine Jacob’a,
Dul Jenkins’in Rachel’in babasimin komodininden aldigi tulumlardan diktigi onliugi giydirdi.
Sonra kendi de en yipranmis pamuklu elbisesini giydi.

Rachel, Jacob’1 Joel’in ona Noel hediyesi olarak verdigi oyuncak trenle ¢imlere koydu. Hint
merdivenini kuliibeye dayadi. iki akasya sirigimin basamaklari inek derisiyle bagliydi ve kuru
deri halat saikan dogru atilan her adimla gicirdiyordu. Rachel ¢atiya ¢iktiktan sonra babasimin ona
bakmas1 gerektigini 6grettigi seyi arandi. Kalkan duvarimin tarafinda, gecen kisin aksamiistii giinesinin
gece donunu erittigi yerdeki pervaz erken ciiriime belirtileri gosteriyordu. Rachel genis baltayr aldi
ve elindeki agirligim dengeledi.

Rachel yeni pervazi ¢entmek icin dikkatle baltayr kaldirdi, ayaklarim elinden geldigince saglam
basiyordu. Balta agirdi ve her vurusla daha da agirlasiyordu. Rachel’in kaslar1 sabah oldugunda
agriyacakti. On dakika sonra dinlenmek i¢in egildi ve kalkan duvarinin dograma disiyle yapilmus
centiklerini, ne kadar hassasiyetle yapilmis olduklarim gordii. Babasi bu kuliibeyi 6zenle inga etmisti,
kuliibeyi yerlestirecedi yeri bile 6zenle segmis, somine tabam olarak kullanabilecek ince bir granit
parcasiyla ihtiyarlarin bitmeyen su dedikleri, kurumayacak bir cayir pinar1 bulana kadar etrafi
aramisti. Kuliibeyi de ak mese kiitiiklerinden ve sedir tahtasindan yapmusti. Rachel’in en sevindigi
sey 1se babasinin bati yamacim se¢mesi olmustu, giines ge¢ doguyordu ama 1s181im giin boyunca ve
aksamin erken saatlerinde daha uzun siire veriyordu.

Rachel yine baltayr aldi. Kollar1 kiilge gibiydi ve avuglan su toplanmusti. Rachel, keske simdi
kilisede olsaydim diye diisiindli, sadece cemiyetin arasinda olmaktan ve Rahip Bolick’in
sOzlerinin rahatlatict olmasindan dolayr degil, orada oturmamn ve Jacob’1 tutmak disinda hicbir sey
yapmak zorunda olmamanin rahatligi icin istemisti orada olmayi. Bazen Jacob’i bile tutmak
zorunda kalmiyordu ¢iinkii Dul Jenkins, Jacob’t vaazin bir kisminda kendi kucagina oturtuyordu.
Rachel, bu huzura tekrar kavusana kadar yedi giin daha gececek, diye diisiindii.

Rachel ¢entme bitene kadar durmadi, sonra merdivenden indi ve Jacob’in yanma oturdu. Giines
sonunda dogu dag hattinin tizerinde goziikiip sabahin son golgelerini yudumlayip bitirdiginde Rachel
kuliibeyi inceledi. Kiitiiklerin arasindaki sivalarin bazi yerleri ¢atlamusti, birka¢imin arasindan ince
151k huzmeleri gegiyordu. Bu sasirtict degildi, sadece kuliibede yasamin ve donan, eriyen buzlarla
gecen uzun bir kisin sonuglarimin bir pargasiydi. Rachel odunluga gitti ve siva malalariyla bir yem
kovasi buldu. Eski at digkilar1 ve pinarin asagisindaki ¢camurlu sizintidan ¢amur topladi ve bunlari
musir ekmegi hamuru kivamina gelinceye kadar karistirdi. Siva malalarindan birini Jacob’a verdi.

Cocuga, “Bunu nasil yapacagim bilmen gereken bir zaman gelebilir,” dedi. “O ylizden beni
izle.”

Rachel s1va malasini kovaya batirdi ve birka¢ kepgeyi bir tahta palete koydu. Paleti sol elinde
tutarak merhem siirtiyormus gibi kiitiiklerin arasindaki bir parca sivay: diizeltti.



“Simdi de sen yap bakalim.”

Elin1 Jacob’in eline sarip ¢ocugun malayr kovaya batirmasina ve malamn diiz kismina aldig
y1gin1 dengeye oturtmasina yardim etti.

Rachel, “tyice s1va,” dedikten sonra ¢ocugun elini 1ki kiitiigiin arasindaki bosluga yonlendirdi.

Bir stire sonra 0glen yemegi vakti geldi, Rachel sivamayr birakti ve iceri girdi. Jacob’a siit ve
musir ekmeginden lapa hazirladi. Kendi de bir misir ekmegi yedi ama su igti. Siit hep misir ekmeginin
tadini giizellestiriyordu ve Rachel gelecek bahar bir inek almaya yetecek parasi olacagimi umuyordu,
boylece Jacob’la istedikleri kadar siit igebilirlerdi. Bu miimkiin goziikiiyordu ciinkii kilerin {ist
rafindaki kahve tenekesi yavas yavas doluyordu. Cogu yirmi bes sent, on sent veya bes sentti ama
birkac1 kagit dolarlardi. Kiler raflarinda artik sekiz cam bal kavanozu da stoklanmisti, yarisim Bay
Scott’a satacakti.

Jacob yemeyi bitirdiginde tekrar disarit c¢iktilar. Rachel c¢ocugu kuliibenin yarimdaki zayif
golgeye koydu ve daha yiiksek kiitiikleri sivamak i¢in merdivene ¢ikti. Ara sira yagmur bulutlari var
mt diye batiy1 kontrol ediyordu ¢iinkii nem oramindaki degisiklikler yaptig1 isi bozardi. Biitiin bu
sire¢ boyunca Jacob da hemen asagida memnuniyetle bosluklardan c¢ok kiitiikleri sivamakla
mesguldi. Kuliibenin arkasindaki ormandan bir ¢ulluk mirildand:1 ve kisa siire sonra da bir saka
suirlisii lizerlerinden gecti, yazin neredeyse tamamen geldiginin gostergesiydi bu.

Bir saat gegmisti ve Jacob’in bezi kesinlikle 1slanmistt ama yakinmiyordu o yiizden Rachel
bacay1 da tamir etmeye karar verdi. Sert kis riizgarlari, diiz tarla taslarimin dordiinii ¢ikarmusti. Biri
citin kenarinda paramparca duruyordu. Odunluktan bir ¢uval getirdi ve dereye dordiincii bir tane
almaya gitmeden Once ¢uvali diger ii¢ saglam tasin yamina koydu. Golgeli bir goliin kenarinda isine
yarayacak bir tas buldu. Tasin yiizeyi eski boyalar gibi siyrilan yesil yosunlarla yumusamisti. Derenin
kenarim ¢icekli ¢alilar renklendiriyordu. Rachel ¢igeklerin kisin bile kaybolmayan kokularini i¢ine
cekti, 1lik bir giinde bu en giizel koku tiiriiydii ¢iinkii insanmt i¢inden disina dogru serinletiyor
gibiydi. Rachel birka¢ saniye daha orada kaldi. Gole bakti, basta kendi yansimasim, sonra da altinda
derenin kumlu zemininde siyah gozyaslari gibi akan iribaslar1 gérdii. Rachel bunun bir alamet olarak
alinabilecek bir sey oldugunu biliyordu ama bunun yerine onun gibi sert bir kis1 atlatmis olan ¢igek
acan calilar1 bir 1saret gibi géormeyi secti. Tas1 ald1 ve geri yiirtidii.

Cuvali omzuna atan Rachel merdiveni tek elle cikti, yatik catiyr gecip bacaya ilerlerken bir
tarafa dogru egilerek yiiriiyordu. Taslar1 yerlestirmek sallantili bir yapbozu yapmak gibiydi, bacamn
her bir bosluguna en iy1 uyam buluyordu. Nihayet son tag da yerine oturdu ve baca tekrar eski haline
dondii.

Rachel c¢atidan hemen inmedi, onun yerine batiya dogru bakti. Ufukta Kuzey Carolina’nin
Tennessee’ye doniistiigi daha yiiksek daglara g6z gezdirdi. Bayan Stephens’in simfindaki haritay:
disiindii; altinc1 simfta Joel’in ukalalik yaptigi zamam degil, birinci simftaki bir sabah annesinin
gidisinden sadece aylar sonra Bayan Stephens’1n farkli renkleri bir battaniyenin yamalarina benzeyen
haritanin yamnda durusunu hatirladi. ilk 6grendikleri eyalet, bir 6rs gibi uzun ve inceydi ve
simrlarinin 1¢indeki her yer yesildi. Bu, Rachel’a alti yasindayken mantikli geliyordu c¢iinki kis
geldiginde hala cobanpiiskiilleri, cam agacglar1 ve gri agaglarin parlak yesil 0kseotu yiginlarinin
aralarinda bile orman giilleri bulunurdu. Ama Bayan Stephens onlara Tennessee’yi gosterdiginde
kirmizi uygun goziikmemisti. Babas1 ona Tennessee’deki daglar1 gosterdiginde daglar hep mavi
olurdu. Giin batarken daglarin hafifce kirmizi oldugu zamanlar harig... Rachel, Bayan Stephens diger
eyaletleri 1saret etmeye basladiginda, belki de bu yiizdendir, diye diistinmiistii.



Rachel bacayr son bir kez kontrol etti, sonra yavas¢ca merdivenden indi. Yere indikten sonra
Jacob’1 kucagina ald1 ve kuliibeyi birkag saniye daha inceledi.

“Bu bizim bir kis1 daha atlatmamizi saglar,” dedi ve tam igeri girecekti ki Dul Jenkins’in pazar
gliiniine 0zgil sik kiyafetlerini giymis, piiriizlii elinde bulasik beziyle kapli bir seftali sepetiyle yolu
tirmanmakta oldugunu gordii.

Rachel onu karsilamaya gitti, Jacob ¢oktan yasli kadina el sallamaya baslamisti.

Dul Jenkins, sepete dogru basiyla isaret ederek, “Bos giiniinde bu kadar fazla ¢alismak zorunda
kaldigin 1¢in sana yemek hazirlayayim diye distindiim,” dedi, “icinde bamya ve domuz pastirmasi
var, biraz da musir lapasi.”

Rachel, “Cok naziksin,” dedi. “Biraz ugrasmam gerekti.”

Dul Jenkins catiya ve bacaya bakti ve birkag¢ saniye boyunca ikisini de inceledi.

‘Iyi is ¢ikarmussin,” dedi. “Baban bile daha iyisini yapamazdi.”

Verandaya yiiriidiiler. Rachel basamaklara oturdu ama yasli kadin sepeti yere biraktiginda
onunla beraber oturmadi.

“O bez yiyecekleri bu haytayr bir dakika kucaklamama yetecek kadar uzun siire sicak tutar,”
diyen Dul Jenkins Jacob’i kucagina aldi ve c¢ocuk giilene kadar onu salladi. “Biiylime hizina
bakilirsa bu yasli kollar bunu uzun siire yapamayacak.”

Dul Jenkins ¢ocugu Rachel’a uzatmadan once son bir kez Jacob’a burnunu stirttii.

“Gideyim de yemek yiyip biraz dinlen.”

Rachel, “Bizimle birka¢ dakika otur,” dedi. ‘Tanimda binlerinin olmas1 hosuma gidiyor.”

“Tamam ama sadece birka¢ dakika.”

Glines artik havanin serinleyecegi kadar alcalmisti ve giiniin 11k meltemi ak mesenin en yiiksek
dallarim tariyordu. Pinarin yukarisinda yasayan iri kurbaga ilk belirsiz homurtularim ¢ikardi. Rachel,
yakinda ona c¢ekirgelerin ve circirboceklerinin de katilacagimi biliyordu. Her biri, her zaman
uyumasina yardime1 olan giivenilir ve rahatlatici seslerdi, gerci bu gece onlara ihtiyaci olmayacakti.

Dul Jenkins, “Bugiin ayinde Joel Vaughn seni sordu,” dedi. “Sizin hasta olmamzdan falan
korkuyordu. Ona halletmen gereken bazi islerin oldugunu soyledim.”

Dul Jenkins duraksadi ve sanki ahirin otesindeki ormanda bir seyi gézlemliyormus gibi ileri
bakti.

“Cok yakisikli bir adama doniistii, sence de dyle degil mi?”” Rachel, “Evet,” dedi. “Sanirim
oyle.”

“Bence sana 1y1 bir sevgili olur.”

Bu normalde Rachel’t kipkirmizi edecek bir yorumdu ama gen¢ kadin kizarmadi. Jacob’i
kucaginda kipirdatti ve parmaklariyla ensesindeki saglar1 diizeltti.

Rachel, “Biz Harmonlarin is aska gelince pek basardi olmadigim diisiinmeye basliyorum,” dedi.
“Babam ve annem i¢in isler 1y1 gitmedi, benim i¢in de dyle.”

Dul Jenkins, “Sen o kadar gen¢sin ki hala hayat seni sasirtabilir," dedi, “ve bir giin ger¢ekten
bunun olacagin diistiniiyorum.”

Birkag¢ saniye boyunca ikisi de konugmadi.

“Annem bizi biraktiginda nereye gittigim biliyor musun? Babam bana hi¢ sdylemedi, ben de hi¢
sormadim.”

“Hayir,” dedi Dul Jenkins. “Baban onunla ordudayken Alabama’da tamsmus. Belki de oraya
gitmistir, ama kesin olarak bilmiyorum. Baban bu konudan bir kere bahsetti, 0 zaman da annenin



nereye gittigini aciklamadigim soyledi. Annenin ona tek sOyledigi sey burada hayatin ¢ok zor
olduguymus.”

“Nasil zormus?”

“Ciftlik arazisinin bu kadar kayalikl1 ve egimli olmasi, uzun kislar ve yalmzlik. Ama annen en
zor seyin daglarin glinesin girisini engellemesi oldugunu sdylemis. Bu dik yamaglarla c¢evrili vadide
yasamanin bir komiir madeninde yasamak gibi oldugunu soylemis.”

“Beni yaninda gotiirmek istemis mi?"

“Denemis. Babana eger seni gercekten seviyorsa senin gitmene izin verecegini ¢iinkii buradan
ayrilirsan daha 1yt bir hayatin olacagim sdylemis. Bir¢ok kisi annenle gitmene izin
vermemesinden Otiirii babana karsi ¢ikti. Onlar da annenin soyledigi seyi iddia etti, seni gercekten
seviyorsa gitmene izin verecegini sOylediler. Babanin bunu annene inat yaptigim diistindiiler."

Dul Jenkins gozliiglinii ¢ikardir ve siyah etefiyle camlarim sildi. Rachel yasli kadim ilk defa
g0zlliksiiz goriiyordu. Normalde patlak goziiken gozleri simdi yiiziine dogru gerilemisti. Dul
Jenkins, hi¢gbir zaman su anki kadar geng géziikmemisti, genelde kalin camlarla bulanan gozleri parlak
maviydi, kirpikleri uzundu ve ¢ikik elmacik kemikli yanaklar1 altin ¢ergevelerin onlar1 kiristirdig
zamanlardan daha piiriizsiiz duruyordu. Rachel bir tiir merakla, bir zamanlar benim yasimdaymus, diye
diistindii.

“Sence babam niye onunla kalmam istedi?" diye sordu.

Yasli kadin birka¢ saniye sonra, “Oliiler hakkinda kétii bir sey sdylemek istemem,” dedi. ‘Tek
diyebilecegim o6fkeli biri oldugu ve tamdigim her Harmon gibi kin tutabildigi. Deden de
boyleydi. Ama baban seni ¢ok severdi. Bundan hi¢bir zaman siiphe duymadim, sen de duymamalisin.
Sana disiindiigiim bir seyi daha soOyleyeyim. Seni bu daglardan uzaklagtirmak yanlis olurdu
clinkii burada dogdugun zaman bu daglar senin bir par¢an haline gelir. Ondan sonra baska hi¢bir yer
dogru gelmez.”

Dul Jenkins tekrar gozliigiinii takti. Rachel’a doniip gliltimsedi.

“Belki bu sadece yasli bir kadimn aptalca goriisiidiir - yani daglar hakkinda dedigim. Sen ne
diistiniiyorsun?”

“Bilmiyorum. Daglardan hi¢ uzaklagsmadigima gore nasil bir sey diistinebilirim?”

“Eh, ben de hi¢ uzaklasmadim ama sen geng¢sin ve bugiinlerde gengler yerlerinde durammyorlar,”
diyen Dul Jenkins yavasca basamaklardan kalkti. “O yiizden eger Ogrenirsen bana da sdylemen
gerek.”

Dul Jenkins egilip Jacob’in sag¢larini karistirdi.

“Seninle sabah goriisiiriiz, kerata.”

Dul Jenkins gittikten sonra Rachel verandada birka¢ dakika daha kaldi. Giines artik daglarin
arkasinda kalmisti ve vadi tipki bir hayvanin uyumadan 6nce yuva yapmak icin yapraklarin arasinda
bir oyuk agmas1 gibi diinyamn biraz daha derinliklerine yerlesmisti sanki. Bu siire boyunca koyulasan
golgeler daglan iceri dogru biikiiliiyormus gibi gosteriyordu. Rachel annesi i¢in burada yasamanin

nasil oldugunu hayal etmeye calisti ama bu imkansizdi ¢ilinkii annesine gore hapis gibi gelen sey
Rachel’a barinak gibi geliyordu, sanki daglar onu saran kocaman, sert ama nazik ellerdi. Koruyucu ve
rahatlaticiydilar, tipki Rachel'in Tanr1’nin ellerinin oldugunu hayal ettigi gibi. Rachel, Dul Jenkins’in
hakl1 oldugunu diisiindii, belki de ger¢cekten burada dogmus olmak gerekiyordu.

Rachel, Jacob’1 kollarina aldi ve “Aksam yemegi vakti geldi,” dedi.



Yirmi Bir

Is arayan adamlar kampa artik diizenli kafileler halinde geliyorlardi. Bazilar1 kesilen agaclarin
kiitiikleri ve dallan arasinda kamp kuruyor, giinler boyunca ormandan yerine gecebilecekleri yarali
veya Oli bir is¢inin gelmesini umarak bekliyorlardi. Bunlar ve daha kisa siire kalan digerleri,
haftanin alt1 sabahi kantin verandasinda toplamyor ve her biri Campbell aralarinda yuriidiigiinde
kendine 6zgii bir yolla digerlerinden 6ne ¢ikmayr deniyordu. Bazilar1 giiclii bedenlerini géstermek
i¢in gomleksiz duruyordu, digerleri ise ¢iftliklerinden veya diger kereste kamplarindan getirdikleri
baltalan tutuyor, her an kesmeye hazir olacaklarim gosteriyorlardi. Bazdan yanlarinda Incil tasiyor
ve alcak veya degersiz olmadiklarini, dindar adamlar olduklarim gdstermek i¢in kitabi biiyiik bir
dikkatle  okuyorlardi.  Bazilar1  keresteci  olarak  yeteneklerinti ve  giivenilirliklerini
kamtlayan yipranmus kagit parcalan veya terhis belgeleri tasiyorlardi ve hepsi a¢ c¢ocuklara ve
kardeslere, hasta ebeveynlere ve hasta eslere dair hikdyeler anlatiyordu. Campbell onlar1 anlayisla
dinliyordu ama boyle hikayelerin se¢imlerini ne kadar etkiledigini hi¢bir 1s¢1 anlayamiyordu.

Serena her sabah bas ekiplerle ise gitmeye devam ediyordu. Galloway de yumrulu kolu dala
tutunan ¢iiriik bir meyve gibi sallanarak onu takip ediyordu. Serena ekipten ekibe giderken hig¢bir
adam ona dogacak c¢ocuktan bahsetmiyor veya bakiglarini karnina c¢evirmiyordu. Yine de hepsi
kendilerine 6zgli yollarla sisen karmmin farkinda olduklarimi belli ediyordu. Bazilar1 ona su dolu
masrapalar veya i¢inde frambuaz ve bogirtlen olan sapkalar, Sourwood agacindan yapilma bal
peteklerinin etrafina sarilmus egrelti otlar1 sunuyorlardi. Digerleri Galloway’e ipekotu, sassafras,
adamotu ve kediotu kokiinden yapilma giiglendirici tonikler veriyorlardi. Bir keresteci aciyr kesmek
i¢in Serena’mn dogum yataginin altina iki tarafi da koreltilmis genis bir balta yerlestirmesini 6nerdi,
bir bagkasi ise i¢ kanamayr Onlemek icin kan tasi kullanmasim sdyledi. Serena geldiginde attan
inmesi gerekmesin diye ekip baslar1 kosarak yanma geliyordu. Sicak giinlerde ekip liderleri
Serena’mn golgede durmasi i¢in Arap’1 kesilmemis agaclara yonlendiriyorlardi.

Serena genelde pinar suyundan igiyordu, arada sirada sunulan frambuaz, bogiirtlen ve bali
yiyordu. Galloway tonikleri biiyilkk ¢antasina koyuyordu. Serena’min onlar1 i¢ip igmedigini
kimse bilmiyordu. Galloway, Serena’y1 ekipten ekibe takip ederken kavanozlar birbirlerine yavasca
vurup riizgar ¢anlari gibi ¢inliyorlardi.

Snipes’in ekibi Shanty Dagi’min zirvesinde yalmz g¢alisiyordu. Sabah molasi verdiklerinde
adamlar Serena’min giineydeki ekipler arasinda ilerlemesini izlediler. Stewart hosnutsuzlukla
basini sallada.

“Rahip Mclntyre burada olsaydi onlarin boyle davranmasinmin putperestlikten baska bir sey
olmadigim séylerdi.”

Snipes, “Kesinlikle,” diye hemfikir oldu. “Daha iy1 mi, yani Mclntyre?”

“Biraz daha 1yi,” dedi Stewart. “Karisimin doktorlarin ona elektrosok vermesine izin
vermeyecegi kadar 1yi.”

“Bu ¢ok fena, “dedi Ross. “Onu nehre atip bize bir yigin kedi baligi ¢arpmasim umuyordum.
Voltaj kullanan kollu telefonlar gibi baliklar1 getirirdi.”

Snipes gazetesini act1 ve On sayfayi inceledi.

Henryson, “Ne dedikodu var Snipes?” diye sordu.



“Park destekgileri, Albay Townsend’in Tennessee’deki arazisine odaklanmis gibi goziikiiyor.
Neredeyse anlasma yapmuslar, oyle yaziyor.”

“O arazi Champion’a bolgelerini sattirdiklarindan beri kalan en biiyiik arazi degil mi?” diye
sordu Henryson.

“Burada oyle oldugu yaziyor.”

Henryson, “Bu araziyi Pemberton’larin aldigini sanmustim,” dedi. “Harris onlar1 Jackson
County’ye yonlendirmeden once bu arazinin pesine diismiislerdi.”

Stewart, “Ben, Harris’in Jackson’da birkac¢ jeologu oldugunu ve biiyiik bir bakir daman bulmaya
calistigim duydum,” dedi.

“Bakir mi?” diye sordu Henryson. “Ben komiir aradigim duymustum.”

Ross, “Ben gimisten altina, Nuh’un gemisinden evsizlerin cenneti Biiyiik Kayalik Seker

Dagl’m[hl aradigina kadar her seyi duydum,” dedi.

Stewart, “Sence ne ariyor?’ diye sordu Snipes’a.

“Eh,” dedi Snipes diisiinceli bir tavirla, “diinyanin en Oliimsiiz hazinelerinden birini ariyor
olabilir c¢ilinkii bir¢cok zengin adam adinin tarihe ge¢mesini ister ama Harris’i taradigim igin
bunu umursayacagini sanmiyorum.”

Snipes durup bir ¢akil tasi aldi ve tast harcamak istediginden emin olmadig bir bozuk
paraymiscasina bagparmag ve isaret parmag arasinda ovaladi.

Snipes, “Ben, Franklin’in en azindan kus ugusu elli kilometreden uzak olmadigim
diistiniiyorum,” diye sonuca vardi. “Bence bu, geri kalamm sizin anlamamza yetecek kadar fazla
yapboz parcasim birlestiriyor.”

Adamlar birka¢ saniye boyunca sessiz kaldilar. Digerleri gilineye bakarken Snipes gazetesine
dondii. Serena’nin yeni dag yolunu ormana dogru takip etmesini izlediler.

Stewart, “Kahvalt1 ve aksam yemegi i¢in sadece kanli biftek yedigini duydum,” dedi. “Bebegini
daha da vahsi hale getirmek i¢inmis. Ve bu daha hicbir sey. Gece oldugunda karmmni aya agip ayin
biitiin giiciinii ¢ekiyormus.”

“Bence biri sana saka yapiyor Stewart,” dedi Henryson.

Ross, “Belki dyledir,” diye araya girdi, “ama biri bir sene 6nce Bayan Pemberton’in bir kartalin
etrafta dolasip kolun kadar uzun ¢ingirakli yilanlarini yakalamak tizere egitecegini sdyleseydi bunun
da saka oldugunu diisiiniirdiin.”

“Dogru,” dedi Henryson. “Daha 6nce bu daglarda ona benzer birini gormedik.”

Hamileliginin sekizinci ayinda Serena, kamimn alti kismuinda bir agriyla uyandi. Pemberton,
Doktor Cheney’i vagonda goz akma sekiz santimlik bir kiymik batan bir isciye bakarken
buldu. Doktor kiymig ¢ikarmak i¢in bir cimbiz kullandi sonra yarayr dezenfektanla yikadi ve adanu
ekibine geri yolladi.

Doktor Cheney eve yiiriirlerken, “Muhtemelen bir sey midesine dokunmustur,” dedi.

Gailoway verandada bekliyordu, Serena’nin ati asag parmakliga gogsiinden asirdan bir iple
baglanmust,

Pemberton, “Bayan Pemberton bugiin evde kalacak,” dedi ona.

Galloway karsilik vermedi, onun yerine Pemberton doktoru eve yonlendirirken dikkatle
Cheney’in agir siyah doktor ¢antasina bakti.

Serena yatagin kenarinda oturuyordu. Yiizii soluktu, gri gézleri uzaktaki bir seye odaklanmis gibi



goziikiiyordu, nefesi kirilgan veya tehlikeli bir sey tutan birininki gibi kesik kesikti. Sabahliginin 6nii
acik duruyordu. Lacivert ipek, yuvarlak kamini agiga ¢ikaracak sekilde geriye dokiilmiistii.

Doktor Cheney, “Yan don,” dedi ve ¢antasindan bir stetoskop ¢ikardi. Doktor, aleti Serena’nin
kanuna bastirdi ve birka¢ saniye dikkatle dinledi. Kendi kendinebasimi sallayip parlak celik
kismt Serena’nin teninden kaldirdi ve stetoskopu kulagindan ¢ikarip boynuna asti.

“Her sey yolunda efendim,” dedi Doktor Cheney. “Kadinlarin hafif, hatta bazen var olmayan
agrilar ¢cekmesi normal, Ozellikle de hamileyken. Hissettiginiz sey muhtemelen hafif bir gastro-
intestinal bir sikint1 ya da daha az kibarca s6ylemek gerekirse asir1 miktarda gaz.”

Serena yavasca oturur pozisyona gecgerken, “Bayan Pemberton, hasta rolii yapacak biri degil,”
dedi Pemberton.

Doktor Cheney stetoskopu doktor ¢antasina geri koydu ve metal kopgasim kistirarak kapadi.

“Boyle bir sey ima etmek istemiyorum. Zihin, sairin dedigi gibi, baslh basina bir mekandir ve
kendi tuhaf gergekligi vardir. Kisi ne hissediyorsa onu hissediyordur.”

Pemberton, doktorun hastasimn omzunu oksamaya hazirlanircasina elini kaldirmak tizere
oldugunu fark etti ama Cheney akillica davramp bunu yapmamaya karar verdi.

Verandaya tekrar ciktiklarinda, “Size yarin daha iyi olacagim temin ederim,” dedi Doktor
Cheney.

“O zamana kadar ona yardimci olabilecek bir sey var mi?” diye sordu Pemberton ve basiyla
basamaklarda oturan Galloway’i isaret etti. “Galloway kantine gidebilir, gerekirse sehre de inebilir.”

Doktor Cheney, “Evet,” dedi Galloway’e donerek. “Kantine git ve efendine bir torba nane al.
Midem eksidiginde ¢ok ise yaradiklarim gérmiistiim.”

Serena biitlin giin yatakta kaldi. Ofise gitmesi i¢in Pemberton a 1srar ettt ama Pemberton ancak
Serena, Galloway’in 6n odada kalmasim kabul edince evden ayrildi. Pemberton ogleyin ve
sonra aksamiistii ona bakmak i¢in dondiigiinde, Serena ona kendisini daha iyi hissettigini sOyledi.
Ama teninin soluklugu ge¢gmemisti. Erken yattilar ve uyumak lizere yerlesirlerken Serena, sirtim
ve kalcalarint Pemberton’in gégsiine ve kasiklarina bastirdi. Sonra onun sag elini tuttu ve bebegin
yerinde durmasina yardim etmesi i¢inmis gibi kamimin alt kivrimina koydu. Yemek
salonunun verandasindan miizik sesi geliyordu. Pemberton bir is¢i vahsi kirlar1 dolasan Mary
adindaki bir kadin hakkinda sarki sdylerken uykuya daldi.

Ertesi sabah Serena yatakta dogrulunca Pemberton da uyandi. Serena yatak ortiisiinii ayaklarina
dogru itmisti ve sol elini kendi bacaklarimin arasina bastiriyordu. Pemberton sorunun ne oldugunu
sordugunda Serena konugmadi. Onun yerine bir yemin ediyormuscasina elini Pemberton a dogru
kaldirdi, parmaklan ve avucu kanla kapliydi. Pemberton hizla iizerine pantolon, c¢izme
ve diigmelemeye ugrasmadigl bir gémlek ge¢irdi. Serena’yr sabahligina sardi ve onu kollarina aldi,
banyodan gecerken raftan bir havlu kapti. Tren bigkievine erken bir tur yapmak lizereydi ve
adamlar raylarin etrafina toplannusti. Pemberton aylak aylak dolasan birka¢ is¢iye yolcu vagonu
disindaki biitiin vagonlar1 Shay’den ayirmalarim sdyledi. Yer camurlu c¢ukurlarla engebeliydi
ama adamlar vagonlar1 ayirmak icin acele ederken atesciler telasla komiir vagonuna kOmiir
dolduruyorlardi. Pemberton, ¢ukurlarin iizerinden tokezleyerek gecti. Campbell ofisinden firladi
ve Serena’yl vagona bindirip koltuga boylamasina yatirmaya yardim etti. Pemberton, Campbell’a
hastaneyi aramasim ve garda bir doktor ve ambulans bekletmelerini istemesini ve sonra da arabayla
oraya gelmesini sdyledi. Campbell yolcu vagonundan ¢iktt ve Pemberton la Serena iscilerin
bagirislariyla Shay motorunun artan giiriiltiisii arasinda yalmz kald.



Pemberton koltugun kenarina oturdu ve kanamayi durdurmak i¢in havluyu Serena’nin kasiklarina
bastirdi. Serena’mn gozleri kapaliydi, makinist elini otomatik saltere yerlestirdi ve frenleri birakip
gaza basarak gerilediginde kadinin yiizii mermer beyazligina gelecek kadar soldu. Pemberton trenin
harekete gegmek i¢in hazirlamrken ¢ikardigr sesleri dinledi. Gaz kelebeginden girip emme borusuna
ve silindirlere ilerleyen buhar, pistonlarin roda baskisi ile rodun krank milini ¢evirmesi ve sonra
transmisyon milinin baglantilarin arasinda dontisii ve kiigiik carklar ile disli ¢arklarin birbirlerine
gecisi... Ancak o zaman tekerlekler ¢cok biiyiik bir yavaslikla canlamyordu.

Pemberton gozlerini kapadi ve motorun birbirine gecen metallerinin bir saatin i¢ mekanigine
benzedigini hayal etti, Serena’mn elindeki kam gordiigiinde duran zamam geriye ¢eviriyorlardi. Tren
istikrarlt bir ritim kazandiginda Pemberton gozlerini agti ve pencereden disar1 bakti. Sanki tren derin,
berrak bir goliin dibinden ge¢iyormus gibiydi. Her sey suyun yogunluguyla yavaslamus gibi
goziikityordu. Campbell’1n hastaneyi aramak i¢in ofise girisi, is¢ilerin motorun ve yolcu vagonunun
gidisini izlemek i¢in yemek salonundan ¢ikisi, Galloway’in alirdan ¢ikis1 ve kiit kalan kolunun trenin
pesinden kosarken ise yaramaz bir sekilde sallanis...

Shay, McClure Tepesi’ni tirmanmaya basladiginda vadi arkalarinda kaldi. Zirvey: gectiklerinde
tren iz kazandi, artik raylar1 kalabalik ormanlar ¢evreliyordu. Pemberton, Serena’mn bir keresinde
sadece su amn ger¢ek oldugunu soyledigini hatirladi. Karisimin bilegini tutup nabzimin teninin altinda
zayifca cirpindigini hissederken kendi kendine, su an disinda hi¢cbir sey yok, dedi. Tren egimli
daglan gecip Waynesville’e dogru ilerlerken Pemberton, dudaklarimi karisimin gevsek bilegine
bastirdi. Sanki Serena’mn damarlarinda kalan kanla konusuyormuscasina hayatta kal, diye fisildadi.

Tren gara yanastiginda havlu sirilsiklamdi. Serena biitiin yol boyunca tek bir ses ¢ikarmamusti.
Pemberton onun giiciinii hayatta kalmaya sakladigina inamyordu ama Serena artik baygin bir haldeydi.
Beyaz giyen iki gorevli Serena’yr trenden onu bekleyen ambulansa tagidi. Pemberton ve hastane
doktoru da ambulansa bindi. Seksenlerinin basinda bir adam olan doktor, 1slak havluyu kaldirip
kiifretti.

Doktor, ‘Tanr1 askina neden onu daha erken getirmediniz?” dedi ve havluyu tekrar Serena’nin
bacaklarinin arasina bastirdi. “Kana ihtiyaci olacak, ¢ok fazla kana ve hemen. Kan grubu ne?”

Pemberton bunu bilmiyordu ve Serena da bunu kimseye soyleyemeyecek haldeydi.

Pemberton, “Benimkiyle aym,” dedi.

Hastanenin acil servisine girdiklerinde Pemberton ve Serena metal sedyelerde yan yana yattilar,
baslarinin altinda ince tly yastiklar vardi. Doktor, Pemberton’in gomlek kolunu sivadi ve onkoluna
bir igne takti, sonra aym seyi Serena’ya da yapti. Bir metrelik {i¢ plastik boruya baglilardi, zeytin
seklindeki pompa tiiplerin merkezinde parliyordu. Doktor pompay:r sikti. Tatmin olarak hemsirenin
pompay1 almasi ve sedyeler arasindaki dar aralikta durmasi i¢in isaret etti.

Doktor, “Otuz saniyede bir,” dedi hemsireye, “daha lzli1 yaparsan damar ¢okebilir.”

Hemsire plastik pompayr sikip sonra yarim dakika gecene kadar duvar saatine bakarak tekrar
siktiginda doktor, Serena’ya bakmak i¢in sedyenin yanma geldi.

Pemberton igne gecirilmis kolunu kaldirdi ve eliyle hemsirenin bilegini kavradi. “Kam ben
pompalarim.”

“Bunun miimkiin...”

Pemberton kadimin bilegini daha da sert sikti, hemsirenin nefesini tutmasina yetecek kadar.
Hemsire elini agti ve Pemberton’in pompayi almasina 1zin verdi.

Pemberton saati izledi ve on bes saniye gectikten sonra plastigi sikti. Sonra tekrar sikti ve



kanminin tiipten geg¢isinin tislamasim ve emilisini dinledi. Ama ses yoktu, tipki kamnin koyu gri
tiipiin i¢cinden hizla akisim gérmesinin bir yolu olmadig gibi... Pemberton pompay1 her siktiginda
kammin kendi kolundan Serena’nminkine, oradan da damardan igeri, kalbinin sag ve sol
kulakgiklarina dogru akisimi hayal edebilmek i¢in gozlerini kapiyordu. Pemberton kalbin kendisini de
hayal etti; kanla tekrar doldugunda yavasca genisleyen, bliziismiis bir seydi.

Yolun karsisinda bir gramer okulu vardi ve Pemberton acil servisin agik penceresinden
teneffiisteki  ¢ocuklarin bagirislarim  duydu. Bir gorevli odaya girdi ve doktor rahim
muayenesini yaparken Serena’min bacaklarim kaldirmaya ve ayri tutmaya yardim etti. Pemberton
tekrar gozlerim kapadi ve pompayi sikti.

Artik saati kontrol etmiyordu, plastigin kanla doldugunu hisseder hissetmez elini sikiyordu. Bir
zil caldi ve cocuklarin sesleri okula tekrar girerlerken azaldi. Doktor, Serena’dan uzaklasti
ve gorevliye Serena’nin bacaklarim indirmesini isaret etti.

Doktor, “Ameliyat sehpasim ve sargilar1 getir,” dedi gorevliye.

Hemsire, Serena’nin yiiziine bir maske gecirdi, kumasa ve kabloya kloroform damlatti. Gorevli
sehpay1 Serena’nin yataginin yamna ¢ekti ve beyaz pamuk ortiiyii acarak sterilize ¢eligi gozler oniine
serdi. Pemberton, doktorun nesteri kaldirip Serena’min bedenini kasik kemiginden gobek deligine
kadar kesisini izledi. Pemberton pompaja tekrar siktiginda, doktorun sag eli yariin i¢ine dogru
kayboldu ve morumsu mavi bir gébek bagini bir an kaldirip tekrar yerine koydu. Sonra doktor, iki
elini de Serena’nin karnina soktu ve cikan sey, o kadar gri ve siimiiksii goziikiiyordu ki etten degil,
nemli kilden yapilma gibi duruyordu. Pemberton i¢in bu gri seyin bir zamanlar hayat tasidigina dair
tek isaret, bedeni saran kandi. Gobek bag bebegin gogsiinde kivrilmus bir halde duruyordu.
Pemberton bunun hala Serena’ya bagli olup olmadigini bilmiyordu.

Birka¢ saniye boyunca doktor bebege dikkatle bakti. Sonra dondii ve elini dolduran seyi
gorevliye verdi.

Doktor, “Oraya koy,” diyerek kdsedeki masaya isaret etti.

Doktor, Serena’ya donmeden 6nce hemsireye Pemberton’in ne kadar kan verdigini sordu.

“Bes yiiz cc’den fazla. Onu durdurmaya calisayim m?”

Doktor, Pemberton a bakti ve basini iki yana salladi.

“Samirim gerek yok. Zaten kisa siire sonra pompayi sikamayacak kadar zayif diiser ya da
bayilir.”

Doktor, Serena’nin yarasina koyu renkli bir iple dikis atarken Pembertonbasim Serena’ya
cevirdi. Onun hafif nefes alislarim dinledi ve kendi nefes alip verisini tamamen onunkine
uydurdu. Bas1 donmeye basladi, artik saati okumaya odaklanamuyor veya doktorla hemsirenin
dediklerini takip edemiyordu. Bir grup ¢ocuk daha gramer okulunun bahgesine kostu ama bagirislari
kisa siire sonra buharlasarak sessizlige doniistii. Pemberton pompayr sikti ama eli plastigi tamamen
saramamustl. Kendisiyle Serena’nin bir olmus nefesini dinledi ve ignenin 6nkolundan g¢ekilmesini
hissederken Serena’nin uzaklasan sedyesinin tekerlek seslerini duydu.

Pemberton uyandiginda hala sedyenin lizerindeydi. Doktor yaranda belli belirsiz goziiktii,
gorevli de yarandaydi.

“Kalkmana yardim edelim,” dedi doktor ve iki adam Pemberton 1 oturacak sekilde kaldird.

Pemberton odanin kisa bir siire karardigini, sonra da aydinlandigini hissetti.

“Serena nerede?”’

Bu kelimeler agzindan kekeleyerek ve kulak tirmalayici bir sesle ¢ikmusti, sanki giinlerdir



konugsmamus gibiydi. Saate bakti, akreple yelkovan yavas yavas belirginlesiyordu. Duvarda
bir takvim olsaydi giinii ve ayr anlamak i¢in ona da bakardi. Pemberton birka¢ dakika boyunca
gozlerini kapadi ve isaret parmag ile bagparmagim burnunun kemigine gotiirdii. Gozlerini
actiginda her sey daha belirgin goziikiiyordu.

“Serena nerede?”” diye sordu tekrar.

“Diger kanatta.”

Pemberton sedyenin kenarim tutup kalkmaya hazirlandi ama gorevli sertce elini dizine dayadi.

"Yastyor mu?”’

"Evet,” dedi doktor. “Karimin biinyesi olaganiistii, o yiizden beklenmedik bir sey olmadid
siirece iyilesecek.”

Pemberton, “Ama ¢ocuk 61dii,” dedi.

“Evet ve bu karinin da dinleyebilecegi bir zaman birlikte konugsmamiz gereken bir konu.”

“Bana simdi sOyleyin,” dedi Pemberton.

“Karimzin rahmi... Rahim boynuna kadar yirtik.”

“Ye bu ne anlama geliyor?”

“Baska ¢ocugu olamaz anlamina geliyor.”

Pemberton birka¢ saniye konugmadi.

“Cocugun cinsiyeti neydi?”

“Erkekti.”

“Buraya daha 6nce gelseydik cocuk hayatta kalir miydi1?” Doktor, “Artik bunun bir 6nemi yok,”
dedi.

“Onemi var,” dedi Pemberton.

“Evet, cocuk muhtemelen hayatta kalirdi.”

Gorevli ve doktor, Pemberton’in sedyeden inmesine yardim etti. Oda birka¢ saniye sallandi ve
sonra durdu.

Doktor, “Cok kan verdin,” dedi. “Cok fazla. Dikkatli olmazsan bayilirsin.”

“Hangi odada?”

Doktor, “Kirk bir,” dedi. “Gorevli seninle gelebilir.”

“Ben bulabilirim,” dedi Pemberton ve yavasca kapiya dogru yiiriiyiip artik lizerinde hi¢bir sey
bulunmayan kosedeki masay1 gecti.

Acil servisten koridora ¢ikti. Hastanenin iki kanadi ana lobiyle birbirine bagliydi ve Pemberton
gecerken  Campbell’in  kapmmn  yaminda  oturdugunu  gordii. Pemberton  yaklasirken
Campbell koltugundan kalkti.

Pemberton, “Arabayr benim i¢in burada birak ve kampa trenle don,” dedi. “Ekiplerin
calistigindan emin ol, sonra orada sorun olmadigindan emin olmak i¢in bigkievine git.”

Campbell cebinden Packard’in anahtarlarini ¢ikardi ve Pemberton a uzatti. Pemberton gitmek
tizere dondiigiinde Campbell konustu.

“Biri Bayan Pemberton’in ve bebegin nasil oldugunu sorarsa ona ne dememi istersiniz?”’

“Bayan Pemberton’in iyi olacagim sdyle.”

Campbellbasim sallad1 ama hareket etmedi.

“Baska ne var?’ diye sordu Pemberton.

“Doktor Cheney benimle beraber sehre geldi.”

“Simdi nerede?’ Pemberton sesini sakin tutmaya ¢alismisti.



“Bilmiyorum. Bayan Pemberton a ¢igek alacagim soyledi ama geri gelmedi.”

“Bu ne kadar zaman onceydi?’

“Neredeyse 1ki saat.”

Pemberton, “Onunla sonra halledecegim bir 1sim var,” dedi.

Campbell kapiyr agmak lizere uzandiginda, “Tek 1s1 olan siz degilsiniz,” dedi.

Pemberton onu omzuna sert¢e elini koyarak durdurdu.

“Baska kim?’

“Galloway. Bir saat dnce gelip Doktor Cheney’in nerede oldugunu sordu.”

Pemberton elimi Campbell’1n omzundan ¢ekti ve denetmen kapidan ¢ikti. Pemberton lobiyi gecgip
kars1 koridora girdi ve Serena’mn odasini bulana kadar siyah kapi1 numaralarim okudu.

Iceri girdiginde Serena hila baygindi, o yiizden Pemberton onun yataginin yanma bir sandalye
cekip bekledi. Aksamiistiine dogru Pemberton, Serena’mn nefesini dinledi ve yavas yavas yliziine
rengin donmesini izledi. Ilaglar Serena’ya gelip giden bir sersemlik vermisti, gozleri ara sira
aciliyordu ama odaklanmiyordu. Bir hemgire Pemberton a 6gle yemegi, sonra da aksam yemegi
getirdi. Ancak odanmin tek penceresindeki son glines 1siklan kayboldugunda Serena’nin gozleri agilip
Pemberton’inkilerle bulusabildi. Bilinci yerinde goziikiiyordu, bu hemsireyi sasirtmisti ¢iinkii morfin
serumu hala Serena’min kolundaydi. Hemsire her seyin yolunda oldugundan emin olmak i¢in seruma
bakip ¢ikti. Pemberton sandalyesinde Serena’ya bakacak sekilde dondii. Sag elimt karisimin
bileginindi altina soktu ve parmaklariyla bilegini sardi.

Serena onu daha 1y1 gorebilmek i¢inbasim ¢evirdi.

“Bebek 6ldii mii?” Sozleri bir fisiltt halinde ¢ikmust.

“Evet.”

Serena birkag¢ saniye Pemberton’in yiiziinii inceledi.

“Baska?’

“Baska cocugumuz olamayacak.”

Serena neredeyse bir dakika boyunca sessiz kaldi ve Pemberton ilaglarin tekrar etki gosterip
gostermedigini merak etti. Sonra Serena nefes aldi ve agzi konusacakmus gibi acik kaldi ama
konusmadi, o anda degil. Onun yerine gozlerini kapadi ve yavasca nefesini birakti ve bunu yaparken
bedeni siltenin daha derinine yerlesiyormus gibi goziiktii. Gozlerini acti.

“Sanki bedenim bastan beri biliyordu,” dedi.

Pemberton ne demek istedigini sormadi. Serena gozlerini birka¢ saniyeligine kapadi, sonra
onlar1 yavasca agti.

“Ve yine de...”

Pemberton basim sallayip Serena’min bilegini sikti ve tekrar nabzint ve kan akisini hissetti.
Serena’nin gozleri Pemberton’in morarmus 1¢ dirsegine ve tizerine bantlanmis kare sargi bezine kaydi.

“Kanmn benimkiyle birlesti,” dedi. “Biitlin umdugumuz zaten buydu.”



UCUNCU BOLUM



Yirmi Iki

Serena, hastaneden doktorlarin ve Pemberton’in istediginden daha kisa siirede ayrildi. Onlara
kampa geri donmem gerek, dedi. Hastaneden geldigi gibi ¢ikti. Campbell ve Pemberton, onu trenin
yolcu vagonuna tasidi ve sedyeyi trenin sarsintisina karsi korumasi i¢in otuz santimlik istiflenmis
battaniyelerin iizerine yerlestirdi. Tren kampa vardiginda Serena’yr eve tasidilar. Aksam yemegi
vaktiydi ve isciler, catallarin1 bicaklarim birakip verandada toplandilar. Cogu uzaktan izledi ama
bazilari, ¢ogunlukla Serena'yla beraber ¢alismuis olan ekip baslari, yakina gelmeyi géze aldi ve sedye
onlerinden gecerken sapkalarim ¢ikardi. Serena’mn benzi soluktu ama gri gozleri agikti ve yedi
glindiir gormedigi gokyliziine bakiyordu, is¢iler sessizlik i¢inde Campbell ve Pemberton’in, Serena’yi
kampin i¢inden eve tasimasim izledi. Aym zamanda hayret icinde izliyorlardi, ozellikle de
Serena’mn atlattig seyden anneleri, kiz kardesleri ve esleri 6lmiis adamlar.

Vaughn evin kapisint aginca Campbell ve Pemberton, Serena’yr yatak odasina tasidilar. Onu
yavas¢a yataga yerlestirdiler ve Pemberton, Serena’min uyumasina yardimci olacagim
umarak perdeleri kapadi. Aksamin erken saatlerinde is¢iler enstriiman ¢alip sarki sdyler ya da ne
kadar yorgun olurlarsa olsun bazen beyzbol oyunlari ve giiresler diizenlerler veya ¢ikan
kavgalarin etrafinda toplamirlardi. Ama bu aksam kamp siddetli bir firtinamn sonrasinda oldugu gibi
sessizlik i¢indeydi, herkes tuhaf bir sekilde tetikteydi.

Pemberton, kan veya sar1 sivi var mu diye Serena’nin yarasinin iizerindeki pamuklu sargi bezini
kontrol etti. Serena’ya su ve kansizlik i¢in doktorun verdigi Feosol’ii verdi. Giinler
gectikce Pemberton kendi catal kasigim kaldirabilene kadar Serena’ya yumurta ve piire etten olusan
yumusak yiyecekler yedirdi. Yatak lazimligini bosalti ve Serena’mn agrist i¢in kodein almasina
bos yere ¢abaladi. Serena her gegen giin daha giicleniyordu ve kisa siire sonra Pemberton kolunu
tutarken lavaboyu kullanmak ve evde kisa yiriiylisler yapmak icin yatagindan kalkmaya
basladi. Serena, 6zellikle de yatirime1 aramasi i¢in Pemberton’in ¢alismaya devam etmesi konusunda
israr ediyordu, ama Pemberton bunu ancak ofisini 6n odaya tasidiktan sonra yapmaya basladi.
Serena karanlik yatak odasinda yatarken, Campbell her zamanki becerikliligiyle ofisten giinliik isleri
yiirlitiiyordu. Vaughn da daha az 6nemli isleri tistlenmisti.

Biitiin bu siire boyunca Galloway verandada durdu ve kimsenin ge¢mesine izin vermedi.
Getirilen yemek, ila¢ veya ge¢mis olsun dileklerini kendi iletti. Aksam oldugunda kapinin 6niine ot
bir silte hazirliyordu. Bir gece Pemberton pencereden disar1 bakti ve Galloway’in ot siltenin
lizerinde uyudugunu ve {lzerinde Serena’min eve geldig giin giydigi kiyafetler oldugunu
gordii. Galloway dizlerini kamina dogru ¢ekmis, basini ige dogru egmisti ve kiit burunlu kolunu
cocukca bir tavirla agzina bastirirken eli yayli bir sustal1 bicagin sapim kavriyordu.

Serena giliclendik¢e Brezilya’dan ve Jackson County’de isleri biter bitmez oraya gitmekten
bahsetmeye bagladi. Pemberton onun bu konuya saplanmis olduguna inamyordu, ozellikle
de Asheville’de potansiyel yatirimcilar buldugu i¢in. Pemberton ona adamlarin sadece yerel
yatirimlar yapacagint soyledi ama

Serena tam tersine inaniyordu. Onlari1 ikna edebilirim, demisti. Pemberton karanlik yatak
odasinda sandalyesi yataga yakin bir sekilde otururken Serena, Brezilya’min el degmemis
kaynaklarindan, orada ise miidahale edilmediginden ve Jackson County kampi islemeye baslar



baslamaz oraya gidip arazi arayisina girmeleri gerektiginden bahsediyordu. Serena ona, bir
imparatorluk bile degil bir diinya bu, dedi. O kadar hararetle konusuyordu ki Pemberton basta bir
iltithabin viicuduna yerlesip Serena’min atesini yiikselttiginden korktu. Pemberton tereddiitlerini
kendine sakliyordu. Olii bebekten bahsetmiyorlardi.

Ikinci hafta oldugunda Serena yataktan ¢ikmusti, sandalyede oturuyor ve Vaughn’u atiyla isci
ekiplerin gelismelerini izlemeye ve ekip baslariyla aralarinda gidip gelen mesajlar1 iletmeye
gonderiyordu. Serena’min Saratoga bavulundan Brezilya’yla ilgili Pemberton’in var oldugunu bile
bilmedigi dokiimanlar, istatistikler ve raporlar ¢ikmisti. Ayrica aralarinda balmumu kapli bir Gliney
Amerika haritas1 da vardi ve harita agildiginda 6n odanin yarisim kaplamisti. Harita giinler boyunca
yeri kapadi, Serena boydan boya daha 6zenle inceleyebilsin diye iizerine bir sandalye konuldu.
Sandalye arada suada bir satrang tas1 gibi kaldiriliyor ve haritanin baska bir karesine konuluyordu.

Pemberton bunun yillardir planlanan bir sey oldugunu simdi fark ediyordu. Serena, Washington
ve Gliney Amerika’daki kaynaklar1 ile kontaklarina telgraflar ve mektuplar géonderiyordu. Chicago ve
Quebec kadar uzaktaki olasi yatirimcilarla da iletisim kuruldu. Serena biitiin bunlar1 coskun bir
istekle yapiyordu, sanki zihni bedeninin hareketsizligini telafi etmek zorundaymus gibiydi. Serena,
zamani bile daha yiiksek bir vitese ¢ekmiscesine dakikalar ve saatler daha hizli gegiyordu adeta,
ikinci haftamin sonunda Serena, Pemberton’in ofise donmesi ig¢in 1srar etti, Campbell ne kadar
becerikli olursa olsun orada faturalar, is talimatlar1 ve maas bordrolar1 birikmisti.

Ekim geldiginde 1lik sonbaharin yardimiyla Cove Deresi Vadisi’nde isleri bitecekti, o ylizden
gitgide daha fazla is¢i, ray dosemek ve yeni kamp i¢in bina yapmak {izere doguya, Jackson County'ye
gonderiliyordu. Harris de adamlarim Jackson County’ye gondermisti, jeologlarin basinda oldugu
ekipler kayaliklar1 ve nehir yataklarim arastirtyorlardi. Harris bu adamlarin ne arastirdigi konusunda
agzint siki tutuyordu ama bu arazinin yanindaki iist su boliimii ¢izgisini ¢evreleyen kirk hektar1 da
satin almusti. Harris, bu daglar giizel kadinlara benzer, dedi Pemberton a. Istedigin seyi iizerlerinde
cok fazla zaman ve para harcamadan vermezler.

Pemberton’in ofise dondiigl i1lk cumartesi, bir ekip basi bickievinden maas bordro defteriyle
geldi. Pemberton masasinin lizerine miirekkepli bir kalemle bir kutu zarf koydu, kasayi act1 ve bir ile
bes dolar banknotlarimn bulundugu bir tepsiyle yirmi bes ve on sentlerden olusan bozuk para
yiginlariyla dolu kumas bir ¢uvali ¢ikardi. Pemberton bordro defterini agtifinda, son satirda yeni bir
ismin yazdigim gordii. Jacob Ballard, On bes Yasinda.. Pemberton birka¢ saniye sonra bakislarim
bordro defterinin yukarisina kaldirdi. Bir zarfa bir isim yazdi ve zarfin igine iki beslik ve iki birlik
yerlestirdi. Ama daha zarfi kaparken Pemberton’in gozleri sayfamin altina kaydi. Pemberton
cocugun adim yazili bir sekilde gérmenin hissiyatim tizerinden atamiyordu. Bes harfi, havadaki J ile
b’nin kelimeyi doldurulmay1 bekleyen bir kase sekline getirmesini inceledi. Birka¢ dakika gectikten
sonra Pemberton, Serena’min diisiiglinden beri ilk defa alt ¢ekmecedeki fotograf alblimiinii aldi.
Albiimii hesap defterinin yanma koydu ve son iki sayfayr acgti. Sol tarafta iki yasindaki halinin
fotografi vardi ama Pemberton’1n dikkatini ¢eken kars1 sayfadaki fotografti.

Pemberton defteri Jacob isminin ve ¢ocugun fotografi yan yana duracak sekilde yakma cekti.

O aksamiistii Snipes’1n ekibi, Big Fork Sirti’nda aga¢ kesiyordu ki ana kablonun kars1 agirlig
bir kiitiikten kayip kurtuldu. Snipes kereste tasiyan ekip mola verdiyse kendi adamlarimn da
mola vermesi gerektigine inamyordu, o ylizden biraz dnce kestikleri kiitiiklerin iizerine oturdular.
Yukaridan aniden tiz bir vii vii cigh@ geldi. Adamlar bir kus tam {izerlerinden gecerken
onu izlediler, bedeni ve uzun konik kuyrugu ziimriit kadar yesildi, bas1 ise parlak sariydi. Kus,



kanatlarini tek bir kere ¢irpti ve kesilmemis agaglarin arasinda kayboldu.

Henryson 6zlemle kusun kayboldugu ormana bakti.

“Keske tiiylerinden birini diistirseydi,” dedi.

Snipes’in ekibi artik parlak pullu bir topluluktu ¢linkii Dunbar’in 6liimiinden sonra her biri ekip
baslarimin armaciligin ¢esitli derecelerde kendilerine uygulamisti. Henryson basimn etrafinda alacali
bir goriintii olusturmak amaciyla sapka seridinin i¢ine saka, alakarga ve kardinal kusu tiiyleri tikmusti.
Stewart ise omuzlarinda nisan gibi yesil yamalar tasiyordu ve is Onliigline beyaz bir mendil
dikilmisti, mendilin ortasina ise pastel boyayla yanlara bulagmis kirmuzi bir hag ¢izilmisti. Ross
kasiklarinin iizerinde tek bir turuncu yama tasiyordu, bunun alayla mu, inangla mm yapilan bir hareket
oldugunu ise sadece kendisi biliyordu. Snipes da deri bot baglarimi turuncu dinamit kablosuyla
degistirerek gardrobunu daha da renklendirmisti.

Cogu adam beklerken sigara sarip igiyordu. Snipes Onliiglinden piposunu ve gozIigiini
cikardiktan sonra tulumunun arka cebinden Asheville Citizen gazetesinin birka¢ sayfasim ¢ikardi.

Gazeteyi kucagina koydu ve gozliigiini ¢ikarip sayfayl incelemeden once i¢ ¢ergevelerini
mendiliyle dikkatle ovaladi.

“Burada hala Doktor Cheney’in 6liimiiyle ilgili bir siipheli bulamadiklar1 yaziyor,” dedi Snipes.
“Asheville’deki serif bunu tren istasyonunun etrafinda dolasan bir evsizin yaptigim ve sonra sehirden
uzaklasan ilk yiik trenine bindigini savunuyor. Muhtemelen hi¢cbir zaman katili yakalayamayacaklarini
diistintiyor.”

Henryson, “Serif, evsizin Doktor Cheney’in cebinde bulduklar1 Kansas City biletini veya
clizdanim almamis olmasini biraz tuhaf bulmuyor mu?’ diye sordu. “Ya da bir evsizin neden
doktoru tuvalet bélmesine dili kesik bir halde, iki elinde naneli sekerle oturttugunu.”

‘Ta da neden rahmetli doktorun kullandigi arabayr kullanan kisinin bu isle biraz alakasi
oldugunu diistinmiiyor?” diye ekledi Ross.

Snipes, “Hayir efendim,” dedi. ‘Tasalar buna davayi etkilemeyen kanit derler,” dedi.

Ross elini kaldirip mavi gokyliziine dogru bakti ve konusmadan 6nce biliziilmiis agzindan yavas
bir duman bulutu yiikseldi.

“Serif, Pemberton Kereste Sirketi maas bordrosunda oldugundan baska bir kanmit arayacaklarina
stipheliyim.”

Stewart, “Yani Asheville’deki serif demek istiyorsun, Serif McDowell degil, dyle degil mi?’
diye sordu.

“Evet,” dedi Ross.

Stewart, “Serif McDowell’1n satin alinabilecegini sanmiyorum,” dedi.

“Bunu yakin zamanda ogrenecegiz,” diye yamtladi Ross. “Bunlar 6ldiirme konusunda hiz
kazaniyor gibi goziikiiyorlar. Bu seferkine Buchanan’a yaptiklar1 gibi kaza siisii vermeye bile
ugrasmadilar. Boyle giderlerse bu eyaletteki biitiin kanun adamlarim1 maas bordrolarina almalari
gerekecek.”

Henryson kendinden beklenmeyecek bir iyimserlikle, “Daha 6nce hi¢ McDowell’1 yanlarina
cekemediler ve hepimiz bunu denediklerini biliyoruz. Artik deneyeceklerim sanmmyorum,” dedi.

Uzerlerinden gecen kus, ormanin derinliklerinde ottii. Henryson kusun yerini daha iyi tartmak
i¢in basini egdi ama ses kesildi ve orman yine sessizlige biiriindii.

Ross, “Gazetende parkla ilgili yeni bir haber var mi?”” diye sordu Snipes’a.

“Sadece Albay Townsend’in arazisini devlete gercekten sattii yaziyor,” dedi Snipes. “Gazete



Townsend’i ve park destek¢ilerim tebrik ediyor.”

Henrysonbasim iki yana sallayip batiya, Tennessee’ye dogru bakarak, “Bu enistem i¢in kotii
haber,” dedi. “Asag yukar1 on yildir Townsend i¢in bigkiciydi. Onun ve kiz kardesimin
besleyecek dort cocugu var.”

Snipes, “lyi bir is¢i mi?” diye sordu.

“Baltay1 tanidigim herkes kadar iyi kullamr.”

“Campbell’a ondan bahsedecegim,” dedi Snipes, “ama kantin basamaklarinda artik o kadar ¢ok
adam tliinemis durumda ki oturmak i¢in kura ¢ekmeleri gerekiyor. O isciler ¢oktan siirii halinde yeni
kampa gittiler ve kamp daha a¢ilmadi bile.”

Henryson, “Bunu sana kim séyledi?” diye sordu.

“Kimse soOylemedi,” dedi Snipes. “Gec¢en pazar kendi gozlerimle gordiim. Veranda
basamaklarinda oturanlardan biri baltasini ald1 ve Jackson County’ye gidecegini sOyledi ve en az bir
diizine adam da kalkip kendilerini vadedilmis topraklara gotiiren Musa’ymus gibi onu takip ettiler.”

Ross, “Enisten doktorluk yapmiyor degil mi?” diye sordu Henryson’a. “O pozisyonda bir agik
var.”

“Hayir,” diye yamtladi Henryson, “ama yapsaydi bile kerestecilige devam etmesini yeglerdim,
insanin en azindan bir agactan veya balta bicagindan kagma sansi var. Galloway i¢in aym seyi
sOyleyemem.”



Yirmi Ug

Serena’ya alti hafta boyunca yatakta kalmasi sdylenmisti ama bir ay gectiginde Serena kesici
ekipleri denetlemeye geri dondii. On verandadan indiginde Galloway onu bekliyordu. Beraber ahira
girdiler ve Serena Arap’la disar1 ¢ikti, kartal da tlineginin lizerindeydi. Geng¢ kadin yavascga atim
kamptan disar1 siirdii, Galloway paytak yiiriiylisiiyle daimi ve azimli bir golge gibi onu takip
ediyordu. Arazi, Rough yol ayrimindan Wash Sirti’na kadar temizlenmisti. Vadinin ormanlar1 uzaktan,
kesilmisten ¢ok engin bir buzul tarafindan diizlestirilmis gibi duruyordu. Yagmurlar azalmis olsa da
aliivyonlarla hiz kaybeden dereler, algak arazileri gecmeyi riskli bir is haline getiriyordu. Adamlar
tokezleyip kayiyor, kiifrederek ve yiizleri ile kiyafetlerinden ¢amur silerek geliyorlardi. ki is¢i bu
kotii ortamda kemiklerini kirdi ve birkaci aletlerint kaybetti. Bir zamanlar deniz kenarinda agac
kesmis olan bir bickici, bu vadi ile Charleston County batakligimin arasindaki tek farkin su
mokasenlerinin olmayis1 oldugunu sdyledi.

Pemberton, Serena ve Galloway’in corak arazide hizli izl yiriiylip Cove Deresi’nin
yukarisinda kaybolmasim izledi. Sabah boyunca Pemberton faturalar lizerinde calisti ve Harrisle iki
olast yatirimciyla goriisme konusunda konustu. Pemberton her yarim saatte bir masasindan kalkip
batiya, Serena’min oldugu yere bakiyordu. On bir oldugunda Buchanan’in oOliimiinden beri
bickievi operasyonunu denetleyen adam olan Scruggs’1 kontrol etme vakti gelmisti. Ama Pemberton
kamptan ayrilmak konusunda isteksizdi ve bunun sebebi sadece Serena icin endiselenmesi degildi.
Kendini bildi bileli Campbell ilk defa ise gelmemisti. Pemberton, Vaughn’u buldu ve ona ofiste kalip
telefonlara bakmasim sdyledi. Pemberton arabasim kamptan disar:1 siirerken Serena’nin atiyla Half
Acre Tepesi’ni tirmamyor oldugunu gordi, iscilerin dag havasindaki oksijen azligimin Serena’y1 hig
etkilememesine ne kadar sasirdiklarimi hatirladi. Serena, arazinin en yiiksek yerlerine gittigi
ilk giinlerde bile bundan etkilenmemisti. Benim nereden geldigimi unutuyorlar, demisti Serena ona.

Pemberton bigkievine vardiginda Scruggs’t goliin orada kiitiik arabasina tomruk tasiyan iki
isciyil denetlerken buldu. Adamlar iki buguk metrelik kargilarim akrobat gibi kullanarak hizla goliin
yiizeyinde ilerledi ve isin tehlikesini saklayan bir Ozgiivenle kiitiikten kiitiige atladilar. Pemberton
yasca biiylik adamin Ingledew oldugunu gordii, operasyona basladigindan beri bickievinde calisan bir
ekip basiydi bu. Ingledew kesici botlar1 giyiyordu, botlarin c¢elik uglan tahtaya penge gibi
tutunuyordu. Ama yamndaki geng, bir aydir bigckievinde olmasina ragmen hala ciplak ayakla
calisiyordu.

“Su Jacob Ballard m?’

Scruggs, “Evet efendim,” derken sesinde hafif bir saskinlik vardi. “Onu tamdigimz
bilmiyordum.”

Pemberton, “Maas bordrosundan adim hatirliyorum,” dedi. “Neden hala kesici botlar
almanmus?’

Scruggs, “Ona almasim soOyliiyorum,” dedi, “ama her pazar Sevierville’deki bir kiza kur
yapiyor. Geng Ballard parasim ona incik boncuk alarak harcamay tercih ediyor.”

Pemberton ve Scruggs gencin ¢iplak ayakla nehrin neredeyse tamamu kapali yiizeyinden
gecmesini izledi, simdi tomrugu kereste arabasina yonlendirirken kargisim zipkin gibi tutuyordu.
Arkasindaki Ingledew da bir tomrugu karisik bir durumdan kurtariyordu. Cogu sikismus kiitiik hemen



yerinden ¢ikiyordu ama bazilar1 dikis gibi birbirlerine gegmisti, tek bir kiitiik ilerleyecegine
sitkismus biitiin kiitiikler beraber ilerliyor, iki adamu egilmeye ve kiitligii elleriyle kurtarmaya
zorluyordu.

Scruggs, “Bu iste iyi, dyle degil mi?” dedi. “Ozellikle de bu kadar acemi olmasina ragmen...
Goliin lizerinden bir su 6rlimcedi gibi kayip gegiyor.”

Pemberton, Ballard’in baska bir kiitiige dogru kosusturmasim, sonra tomrugu tigiincii bir is¢inin
tekerlekli arabaya gotiirmek i¢in bekledigi kiitiik arabasina dogru kakmasim izlerlerkenbasini sallad.
Ballard zayiftt ama Pemberton kiitiikleri itis bigiminden onun da diger bircok dagci gibi giiclii
oldugunu anlayabiliyordu.

Pemberton tam gidecekken Ingledew’in bir tikamkligi daha agtigini ve genis bir kavagin alt
govdesini kurtarip kavag Ballard’in {izerinde ilerledigi tek parca kiitlige dogru ittigini gordii.
Kavak kiitiigii, geng is¢inin sadece bir metre arkasinda duran daha ufak bir kiitiige carpt1 ve bu kiitiik
de gencin {izerinde ilerledigi kiitlie c¢arpti. Bu hafif bir dokunustan fazla degildi ama
kiitigii yuvarlamaya yetti ve Ballard diistii. Yerde duran gizli bir kapidan gecermisgesine
ayaklarindan baslayarak bacaklar1, govdesi ve sonra bas kiitliklerin arasindaki ufak delikte kayboldu.
En son bir el ve biledinin birka¢ santimi disarida kaldi. Ballard bir sekilde sag eliyle kargiya
tutunmayr basardi. Birkag saniye boyunca Pemberton bunun onu kurtarabilecegini diislindii
clinkii karginin iki tarafi da kiitiiklere takilmisti. Pemberton elin kargin tutusunu izledi ve Ingledew
yardim etmek icin kiitiikkleri asarken bagirarak cocugun tutunmaya devam etmesini saglamaya
calisti. Ingledew yakinlaginca gencin diistligli yere yakin olan kiitiik hareket ettt ve Ballard’in diistiigii
bosluk, kargiyr kavramak ic¢in disar1 uzanmis yumruk kadar dar hale geldi.

Bes saniyesi daha olsaydi Ingledew onu disar1 ¢ekebilirdi, ama Ballard’in eli kargiyr birakip
son kez bir kiitligii irmalayarak kavramaya calisti ve bir parca kesik aga¢ kabugu kopardi. Boslugun
son araligi elle beraber kayboldu. Ingledew telasla kiitiikler arasinda bir delik a¢ti ama Pemberton da
diger is¢iler gibi goliin sakin ylizeyinin altinda derenin eski akintilarinin hala girdap gibi dondiigiinii
biliyordu. Ingledew harcket etmeye devam etti, o yakinlarda daha fazla delik acarken Pemberton
ve Scruggs, Ballard’in asagidan itmesiyle sallanan veya sarsilan bir kiitiik toplulugu ariyordu. Artik
kiitik arabasim tasiyan adam da suyun iizerindeydi ama Ballard kaybolmustu. Yirmi dakika
sonra Ingledew ve diger adamlar pes edip gol kenarina ¢ikti.

Kamptaki ve belki de iilkedeki tek Katolik olan Scruggs basim egip hag ¢ikardi.

“O kiitiikler oglam bir tabut kapagi gibi hapsetti,” dedi usulca.

Pemberton goliin kiitiiklii yiizeyine bakiyordu, g6l artik o kadar sakindi ki kiitiikler suda degil de
toprakta duruyor gibi goriiniiyorlardi. Pemberton a birdenbire diinyamn yer ve gokyiizii arasindaki
uzaklig arttirilmus gibi geldi, ardindan da hastane sedyesinde bayilmasina sebep olana benzer bir bag
donmesi hissetti. Pemberton bir an bacaklarimn onu tasiyamayacagindan korktu. Bu duygunun
gecmesini beklerken dizlerini hafif¢e biikiip basini egdi ve ellerini uyluklarina koydu.

Scruggs, ‘Iyi misiniz?” diye sordu.

Pemberton, “Sadece bana bir saniye verin,” dedi ve yavasca basim kaldirdi.

Pemberton sadece Scruggs’in degil, Ingledew’in ve diger is¢inin de onu izledigini gordii.
Scruggs onu tutmak iizere uzandi ama

Pemberton onu eliyle uzaklastirdi. Yavas nefesler alip gokylizii ve yer arasindaki boslugun
daralmasim bekledi ve sonunda kendini topladi.

“Bir siire ofiste oturmak ister misiniz, Bay Pemberton ?”” diye sordu Scruggs.



Pemberton basim iki yana salladi. Bas donmesinin yerini mide bulantis1 almisti ve mide
bulantis1 daha kotiillesmeden buradan gitmek istiyordu.

Pemberton, ‘Yarin kampa gel, sana yeni bir adam bulalim,” derken ¢oktan arabasina yiiriimeye
baslamuisti. “Ve bu sefer ilk haftalik maasiyla kesici botu almasim sagla.”

Scruggs, “Olur efendim,” dedi.

Pemberton, Packard’a bindi ve bigkievinden goriilemeyecek bir yere gelene kadar ilerledi.
Sonra yolun disina park edip kapiyr a¢ti ve midesinin daha fazla dayanabilecek kadar giiclii
olup olmadigim gormek i¢in bekledi.

Pemberton kampa dondiigiinde Campbell’in hala gelmedigini gordi, o yiizden ikinci vingli
traktoriin ~ sorununa  bakmasi i¢in  Campbell yerine Vaughn’u gonderdi. Pemberton
masasindaki faturalara dondii ama tgiincii kez kalkip pencerenin yamnda durduktan sonra, hesap
defterini tekrar Mosler kasasina koyup ahira dondii. Atma bindi ve Wash Sirtina kadar olan
kesilmis kiitiiklerle camurlar1 gecti, burada Serena bir ekip lideriyle konusuyordu. Pemberton
yaklasirken kartalin baglikli kafas1 ona dogru dondii.

Pemberton ona atiyla yaklasirken, “Bana bakmaya mu geldin Pemberton ?” diye sordu Serena.

“Sen de ayni seyi yapardin.”

“Dogru,” diye kabul etti Serena ve uzanip Pemberton’in yanagina dokundu. “Ama biraz bitkin
gdziiken sensin. Iyi misin?”

Pemberton, “Iyiyim,” dedi.

Ekip bas1 Serena’ya son bir soru sorarken Pemberton, Ballard’in elinin kargiy1r kavrayisim
diisiindii. Gencin bulamk suda asili kalip birakip birakmamayi, kendini kurtarmayr veya kurtarilmayi
beklemeyi kafasinda tarttigimi hayal etti. O saniyeler dakikalar gibi gelmis olmaliydi, Pemberton bunu
biliyordu, ayr onu sardiginda boyle olmustu. Scruggs, tabut kapag gibi gencin iizerine kapandi,
demisti. Pemberton cocugun gercekten boyle hissetmis olacagim diisiindii, o kadar karanlik ve
umutsuz.

Ekip bast anladigim belirterek Serena’yabasim salladi. Yipranmus fotr sapkasim cikardi ve
Pemberton atint Arap’1n yanina getirirken adamlarimn yamna dondii.

“Harris aradi,” dedi Pemberton. “Bu hafta sonu Cecillerde muhtemel yatirimcilarimizla
gorilisecegiz.”

Serena, ‘Yani sonunda satoyu gorecegim,” dedi. “Harris onlar hakkinda baska ne dedi?”

“Calhounlar eskidirler. Asheville’de yaz tatili yapiyorlar ve arada Cecillerle kaliyorlar, o
yizden orada bulusacagiz. Lowenstein de New York’ta bir isadamu, hem de ¢ok basarili bir
isadamu.”

“Neden burada?”

“Karisinda tiiberkiiloz var.”

Pemberton durdu ve ormanin derinliklerine yiiriiyen iscileri izledi, tekrar konustugunda hala
onlar1 izliyordu.

“Brezilya’ya gelince, Harris sadece bu bolgede yatirim yapmay: diisiindiiklerini soyledi.”

Serena, “O zaman fikirlerinm degistirmemiz gerekecek,” dedi.

Birka¢ saniye boyunca ikisi de konusmadi. Kartal kanatlarim kaldirdiginda, kusun kostegi ve
firdondiileri hisirdadi. Serena kartalin sirtin1 isaret parmagimn arkasiyla oksayinca kus sakinlesti.

Pemberton, “Bugiin bickievinde bir adam kaybettik,” dedi. “Scruggs’in takdir ettigi yeni
is¢ilerden birini.”



“Scruggs onu begendiyse o zaman bu biiyiik bir kayip. Scruggs iscileri degerlendirmekte
basardi,” diyen Serena doguya, kampa bakarken duraksadi. “Campbell geldi mi?”

“Hayir,” dedi Pemberton.

“Demek ki gercek.”

“Ne gercek?”

“Bir bickict onun bizi biraktigim iddia etti,” dedi Serena. “Galloway’1 pesinden gondermeden
once ona sabaha kadar vakit tamyacagiz.”

“Onu neden ger1 getirelim ki? Bizim i¢in ¢alismak istemiyorsa cam cehenneme.”

Serena, “Kime para odedigimizi ve niye 0dedigimizi biliyor,” diye yamtladi, “bu bir sorun
olabilir. Ayrica is¢iler sadakatin gerekliligini anlamali.”

“Campbell cenesinmi kapali tutar. Galloway onu geri getirirse adamlara burayr kendi basimiza
yiirtitemiyoruz gibi goziikiir.”

Serena, “Onu geri getirmeyecek,” derken hem Pemberton a hem de arkasindaki adama hitap etti.

Galloway govdesi kendi dar omuzlarindan genis olan bir kestane agacina yaslantyordu. Mavi
kot bir gomlek giyiyor olmasina ragmen Galloway o kadar kipirtisiz durmustu ki Pemberton
onu gormemisti. Galloway, Pemberton 1 fark ettigine dair bir belirtide bulunmadi ama Pemberton,
Galloway’in bunca zamandir onlar1 dinledigini biliyordu. Hala dinliyordu. Pemberton bir an basim
egdi. Sol eli hafifce iceri katland1 ve basparmaginin isaret parmagimin altimm ovaladigim gordii.
Aklina ¢ocuklugundan tiirbanli bir cinin bir lambay1 ovalamasinin goriintiisii geldi. Avucunu siktt ve
basini kaldirda.

“Tamam,” dedi.

Stewart o aksam adamlar aletlerini birakip kampa yarim kilometre yiiriimeden once bir dakika
dinlenirken, “Mclntyre daha 1yi,” dedi. “Karisiyla beraber, hepinizin dnerdigi seyi yaptik.”

Ross, “Onu bir sopaya mi astiniz?” diye sordu.

“Hayir, onu giines 1518ina ¢ikardik. Yatagindan ¢ikmmyordu, o yiizden karisiyla beraber onu
yatagiyla disar1 tasidik. Onu ve yatag golge bulunmayan inek ¢ayirina koyduk.”

“Hic 1se yaradi m?” diye sordu Henryson.

“Bir siire yaramus gibi goziiktli,” dedi Stewart. “Hi¢ konusmuyordu ama baltasim alip ates i¢in
odun kesecegi bir noktaya geldi. Ancak sonra biiylik bir baykus ¢ayirin tizerinden kanatlarim ¢irparak
gecti ve onu yine gerginlige striikledi. Mclntyre bunun yaklasan kotii bir seyin habercisi oldugunu
diisiindii.”

Ross bogazim temizleyip tiikiirdii ve basiyla kiitiikk ve agac¢ dallan arasindan ¢eyrek kilometre
oteye, giineye dogru Pemberton’larla Galloway’in belirdigi noktay: isaret etti. Galloway yiiriiyordu
ama Pemberton’lar at sirtindaydi, Serena’min koluna tiinemis olan kartal da bir nobet¢i kadar
hareketsizdi.

Ross, “Kotii bir seyin yaklastigim haber veren bir sey istiyorsamz iste orada,” dedi.

Henryson basim salladi. “Oliimlerin ii¢lii halde geldigini sdylerler ve bu dogru degilse ben de
Ingiltere kraliyim.”

Adamlar duraksayip corak araziye bakti ve Pemberton’larla Galloway’in asagilarindan
gecmesini izledi. Serena’mn beyaz beygiri ¢iplak arazinin 6niinde parildiyordu, Galloway de kafileyi
takip ediyordu, aksam giinesine karsi sapkasinin kenarini indirmisti.

Ross, “Kiitilk Kol’un sapkasindaki ¢ingiraklara bakin,” dedi. “Dislerini saplamaya hazir bir
cingirakli yilamnmiggasina yukart dogru kalkiklar.”



Henryson One egildi ve bacagina st iiste carpan bir daim biraktigi yumruk boyutundaki morlugu
incelemek i¢in pantolonunun pacasim yukari siyirdi.

“Kiitiik Kol’un o ¢ingiraklar: takmasinin iy1 bir sey oldugunu diisiiniiyorum,” dedi, “ozellikle de
arada sirada birazcik sallaniyorlarsa. En azindan bu sekilde etrafta oldugunu anlariz. O adam kendi
golgesinden bile saklanabilir.”

Adamlar birkag¢ saniye boyunca sessiz kaldi.

“Campbell bugiin ise gelmedi,” dedi Henryson.

Stewart, “Ve bu hi¢ ona 6zgii bir hareket degil,” diye ekledi.

Henryson pantolonunun pagasim indirerek, “Kiyafet dolu bir ¢anta tasiyip 6n kapisim agik
birakmak da ona 6zgli bir davrams degil,” dedi. “Vaughn diin gece isemek i¢in gec saatte kalkmis ve
onu arabasim yikleyip disart giderken gormiis. Campbell m olacaklari onceden gordiigiinii
samtyorum. Her zaman zeki bir adamdi.”

Ross, “Soyledigim gibi,” diye belirtti. “Campbell diger herkes gibi isler ¢cok tehlikeli oldugunda
kendisini kolluyor.”

Stewart, “Bence onlarin bunca zalimliginin bir parcasi olmaktan bikt1,” dedi. “Bunu soylemese
bile hi¢cbir zaman onlarla arkadas olmadig belliydi.”

Henryson, "Onun boyle gitmesine tahammiil edemeyeceklerdir.” derken gozleri Pemberton’larda
ve Galloway’deydi.

Ross, “Evet,” diye hemfikir oldu. “Muhasebe tutan biri ¢eklerin nereye gittigini bilir, buna
Raleigh’teki senatorlerden birinin ceplerini dolduran ¢ekler de dahil.”

Henryson, “Sizce Bayan Pemberton, Kiitiik Kol’u tizerine salmadan once Campbell’a ne kadar
mithlet verecek?” diye sordu.

“Herhalde bir giin,” dedi Ross. “Sadece ise bir eglence katmak i¢in.”

“Bazilar1 Galloway’in annesinin ona cinayetlerinde yardim ettigini 1ddia ediyor,” dedi Stewart.
“Tek yapmasit gereken sey kisiye 1yice bakmakmus. Sonra Galloway’e ne yapmasi
gerektigini soylilyormus. Bazilar1 boyle diyor.”

Snipes tartismayr bolmeden konusmaya girmenin yolunu bularak, “Bu yorumun ger¢cek olma
olasilig var,” dedi. “Bilim adamlar1 bile bazi insanlarin bir seyleri bilmek konusunda belirsiz yollan
oldugunu savunuyor.”

Ross, “O yiizden ben hi¢bir zaman ona Kiitiik Kol demeyecegim,” dedi Henryson’a. “Onun
hoslanmadig kisiler arasinda olmak istemiyorsaniz size de ona boyle dememenizi
oneririm.” Ugliiniin Rough Fork Deresi’nin vadiye aktig1 arazi kivrinuna girmesini izlediler.
Kaybolan sekilleri, serap gibi titreyip puslantyordu. Sonra hava onlar1 yutmus gibi yok oldular.



Yirmi Dort

Pemberton, cumartesi aksanm asfalt yolu algalan tepelerin arasindan Pigeon Nehri vadisine
dogru takip etti. Bir ay once kizilcik ¢igekleri solup Pemberton’in gectigi ormana dokiilmiistii,
yerdeki bitki ortiisii artik kizilcik ve mese yapraklarinin parlak yesili ile dag defneleri ve orman
gillerinin daha koyu yesiliyle kapliydi. Pemberton kisa siire sonra boyle degersiz agaclar1 ve
calilar1 kokiinden kurutacak ve sert agaclari kesmeyi ve toplamayr kolaylastiracak bir zehir
cikacaginm diisiiniiyordu.

Pemberton isaret parmagim kaldirdi ve boynunun etrafindaki ipek kravati gevsetti. Diigiliniinden
beri ilk defa sik giyinmisti. Beyaz Hint pamuklu kumastan takinu bedenim hafifce sariyordu ama yine
de onu daraltiyordu. Fakat bu, Serena’y1 tamstiklar1 aksam giydigi elbiseyle gormeye degerdi. Elbise
simdi de o zamanki gibi Serena’min bedeninin dekoltelerini ve kivrimlarim gosterirken hareket
halindeymis gibi goziikiiyordu. Ince, yesil ipek boynundan bilege kadar dokiiliiyordu. Pemberton sag
elini Serena’min dizine yerlestirdi. Ipegin yumusakligimn altindaki piiriizsiiz teni hissettiginde
Pemberton bu tenin vadettigi zevkin endiselerini bastirmasini bekledi. Ama basardi olamadi. Yol
vadiden yukar1 tirmanmaya basladiginda Pemberton elini kaldird1 ve Packard’1 diisiik bir vitese ald.

Elint vites kolunda tutarak, “Diin aksam McDowell’in kantine geldigini duydum,” dedi.
“Adamlara Campbell't soruyordu."

Serena, “Soru soruyorsa cevaplari yok demektir,” diye yamtladi ve bedenini Pemberton a
donecek sekilde ¢evirdi. “Meeks’in isleri nasil gidiyor?”

“11k haftas1 oldugunu disiiniirsek olduke¢a 1yi. Yerel siveyle sorun yasiyor ama maas bordrosu
numaralarim dogru yazms.”

Arazi diizlesti ve sonra French Broad Nehri’ni gegerlerken algaldi, nehir ikindi yagmurundan
sonra kahverengi ve kabarikti. Aksamiizeriydi ve Packard Asheville’in yarimdan gecerken
sokak lambalarinin 1s1klan titriyordu. Swannanoa Nehri’ni gectiler, sonra Biltmore arazisinin ana
kapisindan girip malikineye giden ti¢ kilometrelik dolambagli yolu almaya basladilar. Orman yola
cok yakindi1 ve Packard’in farlar1 disinda baska hic¢bir 151k goriinmiiyordu.

Yol viraj yapip tekrar diizeldi ve ¢imenli bir diizliik ortaya ¢ikti. Pemberton son viraji ald1 ve
malikdne 1siklardan olusan bir kayalik gibi Onlerinde belirdi. Kuleler ve tepeleri, siluet
halinde yukar1 yiikseliyordu. Parmakliklardan 6ne dogru yaratik heykelleri egiliyordu, catik kasl
yiizleri pencerelerin pariltisiyla arkadan aydinlanmisti. Kiregtas1 kaplamalar, bir saglamlik ve
Vanderbilt Ailesi’nin diinyadaki yerinin borsa ve endiistrideki degisimlerin 6tesinde olduguna dair
bir giiven gosteriyordu.

Serena alayla, “Sanki Chambord Satosu’nu i¢ bolgeye tasimislar gibi,” derken Pemberton frene
basti ve Packard diger arabalarin arkasindaki yerini ald.

Malikanenin ana girisinde siyah smokinli ve silindir sapkali bir gérevli Serena’nin kapisin acti
ve araba anahtarlarim aldi. Pemberton’lar genis basamaklar1 ¢ikan diger misafirlere
katildilar. Mermer aslanlar1 gecerlerken Serena elini Pemberton’in 6nkoluna yerlestirip siki siki tuttu
ve egilip onu yanagindan 6ptii. Bunu yaptiginda Pemberton huzursuzlugunun bir kismimin gectigini
hissetti.

Onlerindeki ii¢ ¢iftin igeri girmesini beklediler. Pemberton elini Serena’nin bel ¢ukuruna koydu



ve elini asagiya dogru hareket ettirdi. Serena’nin kalcalarimin iistiinii oksarken parmaklarinda ve
avucunda ipegin serinligini hissetti. Aklina bir goriintii o kadar biiyiik bir canlilikla geldi ki sanki
oniinde camla ¢ercevelenmis gibiydi: Pemberton arkasindan odaya girerken Serena,
Revere Sokagi’ndaki apartmaninda safagin 151%1 altinda Ram’s Head paltosunu sezlonga koyuyordu.
Pemberton a igecek bir sey veya oturacak bir yer teklif etmemisti, paltosunu almay1 bile 6nermemisti.
Ona sadece kendini sunmustu, sol eh ¢oktan elbisenin yesil askisinda, omzundan asagi ¢ekip birakmus
ve gogsliniin soluk kiiresini agiga ¢ikarmisti, al meme ucu soguktan boncuk gibiydi. Yol one ilerledi
ve Pemberton 1 hayallerinden uyandirdi.

Giris salonunda smokinli bir usak one ¢ikt1 ve giimiis bir tepsideki sampanya kadehlerini uzatt.
Pemberton ev sahipleriyle konusmak {izere 6ne adim atmadan 6nce Serena’ya bir kadeh verip kendine
de bir kadeh aldi.

John Cecil isimler degis tokus edildikten sonra, “Evimize hos geldiniz,” dedi ve egilerek selam
verdi.

Ev sahibinin sol kolu arkasindaki genislige dogru acildi. Cecil, Pemberton’in elini sikt1 ve
Serena’yr agirbasl bir sekilde yanagindan optii. Cornelia Cecil, yaklasip dudaklarim Pemberton’in
yanagina siirttii ve sonra Serena’ya doniip ona sarildi.

“Cok iizgliniim, hayatim. Lydia Calhoun bana yakin zamanda yasadigin talihsizligi anlatti. Bir
bebedi o kadar uzun siire tasiyip kaybetmek c¢ok korkung bir sey olsa gerek.” Bayan Cecil
sarilmay1 biraktt ama elini Serena’nin beline koydu. “Ama buradasin ve ¢ok iyi goziikiiyorsun. Bu
siikredilecek bir sey.”

Baska kadinlar bassagligi dileklerini iletmek i¢in yanmina geldiklerinde Serena’nin omuzlari
gerginlesti. Pemberton hizla Serena’nin koluna girdi ve kadinlara karisiyla birka¢ dakika goriismesi
gerektigini sdyledi. Odamin Obiir ucuna yiiriidiiler. Yalmz kaldiklar1 anda Serena kristal sampanya
kadehinden biiylik bir yudum aldi.

Miizik odasina dogru ilerlerlerken, “Bunlardan bir tanesine daha ihtiyacim olacak,” dedi.

Miizik odasinda bir caz grubu “Saint Louis Blues” sarkisim ¢aliyordu. Birkag ¢ift dans ediyordu
ama ¢ogu ellerinde ickilerle kenarda duruyordu. Serena ve Pemberton kap1 esiginin yaninda durdular.

Harris arkalarindan yaklasirken, “Ortaklarim!” dedi yiiksek sesle.

Harris’in yamnda, ellilerinde goziiken smokinli bir adam vardi. Bd adam da sarsilmayan
adimlarla yliriiyorlardi ve ellerinde viski vardi. Harris bos eliyle Pemberton’1n omzunu kavradi.

Harris yanindaki adama dogru basim sallayarak, “Bradley Calhoun,” dedi. “Gidip Lowenstein’1
getirecegim.”

Harris uzaklasirken Pemberton elini uzatti. Calhoun’un el sikis1 kat1 ve 6zglivenliydi ama bu
avucunun dolgun yumusakligim saklayamiyordu. Calhoun, Serena’mn elini tuttu ve bir
Opiiciik kondurdu, bunu yaparken de ickisi etrafa sigradi.basim kaldirdi ve uzun, san-gri bir sag
tutamim abartil1 bir jestle geriye atti.

Calhoun gorgiilii bir Giiney aksamyla, “Kartallar1 evcillestiren kadin,” dedi. “Uniiniiz sizden
once geliyor, Bayan Pemberton.”

“Umarim bir is ortagl olarak da dyledir,” diye karsilik verdi Serena.

Harris, Lowenstein’la birlikte dondii, Pemberton’in beklediginden daha gen¢ bir adamdi. New
Yorklu adam, lacivert bir gabardin takim giyiyordu. Pemberton bunun Lowenstein’in kendi
kiyafet magazalarindan birinde {retildigini diisiindii. Havali Calhoun’un aksine, Lowenstein kendi
basina bir yerlere gelmis bir adanmun dikkatli suskunlugunu tasiyordu. Yiizii c¢oktan alkolden



kizarmus olan Harris kadehini kaldirinca digerleri de kadehlerini kaldirdi.

Harris, “Bu daglarda kazanilmus servetlere,” dedi ve herkes icti.

Serena sampanya kadehini havada tutmaya devam ederek, “Ama neden kendimizi sadece
buradakilerle simrlayalim ki,” diye ekledi, “6zellikle de baska bir yerde kazamlacak bu kadar ¢ok
sey varken.”

Lowenstein, ‘Peki orasi neresi, Bayan Pemberton ?” diye sorarken kelimeleri belki de Avrupai
sivesinin kalintilarim bastirmak i¢in vurgulayarak telaffuz etmisti.

“Brezilya.”

Lowenstein, Harris’e saskin bir bakis atarak, “Brezilya m?” dedi. “Planlarimzin yerel arazi
yatirimlari i¢in oldugunu varsaymisgtim.”

Serena, “Kocam ve ben bundan daha hirsliy1z,” dedi. “Bence siz de ihtimalleri 68rendiginizde
boyle olacaksimz.”

Lowensteinbasim iki yana salladh.

“Ben burada is yapmay1 umuyordum, Brezilya’da degil.”

“Ben de,” dedi Calhoun.

Pemberton, “Beyler, yerel alimlar da kesinlikle ihtimaller dahilinde,” dedi ve bir seyler daha
diyecekti ama Serena sOziinii kesti.

“Buradaki yatiriminmizda bir dolara iki alacakken Brezilya’da bir dolara sekiz dolar alirsimz.”

"Bir dolara sekiz dolar mu?” dedi Lowenstein. “Buna inanmakta zorlamyorum, Bayan
Pemberton.”

“Peki ya sizi arazi, makine fiyatlarim ve is¢1 maaslarini gostererek ikna edersem?” diye karsilik
verdi Serena. “Her seyi kanitlayacak dokiimanlarim mevcut. Onlar1 yarin Asheville’e getiririm ve
kendiniz incelersiniz.”

Harris, ‘Tanrim, Bayan Pemberton,” diye tiikiiriikler sacarak konustu, ses tonu eglenmislikle
sinirlilik arasindaydi. “Onlar1 bir Giiney Amerika yatirimina girmeleri ig¢in zorlamaya
calismadan oOnce bu beyefendilerin igkilerinden yudum almalarina bile dogru diizglin izin
vermediniz.”

Calhoun, Harris’in itirazlarimt durdurmak i¢in elini kaldirdi. “Boyle bir oneriyi sirf Bayan
Pemberton’1in yaninda olmamn zevki i¢in yarin hatta herhangi bir giin dinleyebilirim.”

“Peki ya siz, Bay Lowenstein?” dedi Serena.

Lowenstein, “Kendimi Brezilya’da yatirim yaparken géremiyorum,” dedi, “sartlar ne olursa
olsun.”

Calhoun, “Bayan Pemberton’1 bir dinleyelim, Lowenstein,” dedi. “Harris, Bayan Pemberton’in
kereste konusunda simdiye kadar tanistigi biitiin erkeklerden daha bilgili oldugunu iddia ediyor. Degil
mi Harris?”

“Buna hig¢ siiphe yok,” dedi Harris.

Lowenstein, “Peki ya Jackson County’deki yeni kamp?”” diye sordu. “Bu sizi uzun siire boyunca
Kuzey Carolina’da tutmayacak m?’

Serena, “Agaglar1 kesmeye baslamaya haziriz,” diye yanitladi. “En fazla bir sene i¢inde oradaki
isimiz bitmis olur.”

Lowenstein, “Brezilya,” diyerek derin derin diisiindii. “Peki ya sen Harris? Sen Brezilya’yla
ilgileniyor musun, inka altinlariyla falan?”

“Hay1r,” dedi Harris. “Bayan Pemberton ¢ok ikna edici olabilse de Kuzey Carolina’da kalmayi



diistinliyorum.”

Calhoun, “Cok yazik,” dedi. “Seninle Pemberton’larin aym arazide hem maden ¢ikarip hem de
kerestecilik yapmasi1 bana olduk¢a dahiyane geliyor.”

Harris, “Evet,” derken garsona bir i¢ki daha istedigini isaret etti. “Pemberton’lar yerin
tizerindekileri aliyor, ben de asagisindakileri.”

Lowenstein, “Peki ya yerin asagisinda ne buldunuz?” diye sordu. “Bu arazide hangi madenlerin
cikartildigim bilmiyorum.”

Serena, “Bay Harris bu konuda olduk¢a ketum davrandi,” dedi.

Harris, “Dogru,” diyerek bunu kabul etti, “ama artik arazinin yamindaki kirk hektar1 satin aldigim
ve derenin kaynagina kadar araziye tamamen sahip oldugum i¢in daha konuskan olabilirim.”

Calhoun, “Herhalde altin oldugunu kastetmiyorsun?” dedi.

Harris bardagini bosaltt1 ve yiiziinii genis bir giiliimseme kapladi.

“Altodan daha iyi. Franklin’in yakininda onsla 6l¢iilen yakutlar buldular. Kendi gézlerimle elma
kadar biiyiik bir tane gordiim. Safir ve ametist de vardi. Hepsi, Jackson County arazimizin
elli kilometre ¢evresinde.”

Lowenstein, “Yani senin arazin de benzer bulgular vadediyor gibi goziikiiyor, 6yle mi?” diye
sordu.

Harris cebine uzanarak, “Esasinda bir vaatten 6te,” dedi.

Harris, kaybolan bozuk parayr gosteren bir illiizyonist havasiyla elini acti ve bozuk para yerine
ufak glimiis bir enfiye tenekesi aciga ¢ikardi. Harris kapag agti ve i¢indekileri avucuna doktii.

Lowenstein, “Onlar ne?” diye sordu ve gbzyasi damlalar1 boyutunda, hepsi kurumus kan
rengindeki bir diizine tas1 iyi gorebilmek i¢in dikkatle bakti.

‘“Yakut,” dedi Harris. “Bunlar birka¢ dolardan fazla edemeyecek kadar kiigiik ama daha fazla
olduguna emin olabilirsiniz, 6zellikle de bunlar1 derenin i¢inde ve etrafinda bulduguma bakilirsa.”

Calhoun, ‘Yani biiyiik bir zuladan akintiyla asag siiriiklenmis, bunu mu kastediyorsun?” diye
sordu.

“Aynen Oyle ve genelde asag siirliklenenler sadece ufak olanlardir.”

Harris taslar1 enfiye tenekesine geri koydu ve sonra cebine uzamp digerleriyle aym boyutta bir
tag ¢cikardi fakat bu mordu.

“Ametist,” dedi. ‘Inamir misimz, lanet sey tam da ¢iftlik evinin yamndaydi. Bahgenin her
tarafinda rodolit pembe laller de vardi, bu da size gosterdigim seylerden daha fazlasim bulmak i¢in
dogru yer oldugunun kesin bir gostergesi.”

Calhoun, “Safirler ve yakutlar,” diye haykirdi. “Kulaga gercek bir para madeni gibi geliyor.”

Lowenstein, “Kiyimin gerisindeki bu i¢ bolgelerde boyle zenginliklerin yatabilecegine hig
inanmazdim,” dedi.

Serena, “Anlasilan buna inanmasi o kadar zordu ki anlasmay1 imzalamadan 6nce bu konudan
bahsetmenin faydasi yoktu,” dedi. “Degil mi, Harris?’

Harris giildii. “Beni yakaladiniz, Bayan Pemberton.”

Serena, Pemberton a dondii.

“Eminim Bay Harris anlasmanuzin agaclar kesilmeden maden operasyonlarina baslamasina izin
vermedigini fark etmistir.” Pemberton, “Evet,” dedi. “Baz bolgelerin biitiin bir on y1l boyunca
kesilmemis kalmasina karar verebiliriz.”

Harris’in yiizii bir an diistii, sonra bu ifade sert bir yiiz eksitmesine doniistii.



Harris, “Her i¢tigimde dilime bir mandal takmam gerekiyor,” diye mirildandi. “Yiizde ondan
fazlasint vermem.”

Calhounbasim hayranlikla iki yana sallad.

“Cogu kisi bu yash tilkiyr kurnazlikta alt edemezdi. Ben olsam yilizde yirmi isterdim Bayan
Pemberton, boylece lickagitciligini ona iyice 6detmis olursunuz.”

Serena, “Bunun 6nemli oldugundan pek emin degilim,” diye yamtladi. “Bu yakutlar1 nehrin ne
kadar yukarisinda buldun?”” Harris, “Kesinlikle ¢ok yukarisinda degil,” dedi. “Daha dereye yeni
gitmistim ki ilk yakutu gérdiim.”

“Ilk giin ne kadar uzaga gitmistin?” diye sordu Serena. “Yani derenin yukarisina dogru demek
istiyorum.”

“Yarim kilometre ama sonra kaynaga kadar ¢iktim. Bu neredeyse bir buguk kilometre eder.”

“Peki, yakutlar1 nehrin ne kadar yukarisinda buldunuz?” Lowenstein, “Nereye varmaya
calisiyorsunuz Bayan Pemberton ?” diye sordu.

Harris, “Cok uzakta degil,” dedi ve nahos bir kokunun ilk esintisim fark ediyormus gibi burnunu
hafif¢ce kaldirdi.

Serena, “Ciftlik evinin elli metre civarinda diye tahmin ediyorum,” dedi.

Harris, "Herhalde ...” derken kekeledi. “Ama taslar kesilmemis veya temizlenmemisti. Cogu
insan onlarin yakut oldugunu bile anlamazdi.”

Harris birka¢ saniye boyunca konusmadi. Mavi gozleri anladig seyle biiyiirken, basi sanki
bedeninin bir parcasi hala onu ger¢eklerden caydirmayr umuyormuscasina ileri geri sallamyordu.

Harris, “O orospu cocugu Kephart dereyi degerli taslarla doldurdu,” dedi ve her an kristal
bardaginm duvara firlatabilirmig gibi havaya kaldirdi. “Kahretsin!”

Harris bir kez daha lanet okudu, bu sefer yakindaki birkag ¢iftinbasim ¢evirmesine sebep olacak
kadar yiiksek sesle konusmustu. Serena’nin yiizii, gozlert disinda durgun goziikiiyordu. Pemberton
daha once benzer bakislara maruz kalmis olan Buchanan’la Ceheney’1 diisiindii. Sonra sanki bir
kepenk diigsmiis gibi Serena’nin kontrolii tekrar kendini gosterdi.

Harris yiizii renklenerek, “Bilardo salonunda Webb’i gordiim,” dedi. “Bu aksam onunla iki ¢ift
laf edecegim. Kephart’la sonra konugurum.”

Pemberton eglenmis goziiken Calhoun’a ve dinlemesi mi yavasca uzaklagmasi mm gerektigine
karar verememis goziiken Lowenstein’a bakti.

Serena, “Eski meselelere kafa yormayalim,” dedi, “6zellikle de onlimiizde bu kadar ¢ok sey
vadeden yeni yatirimlar varken.”

Harris ickisini bitirdi ve biyigindaki kehribar renkli viski damlasim sildi. Serena’ya agik bir
hayranlikla bakti.

Harris, “Sizin gibi bir kadinla evlenmis olsaydim Bayan Pemberton, su anda J.P. Morgan’dan
daha zengin olurdum,” dedi ve Lowenstein ile Calhoun’a bakti. “Ben bu Brezilya isiyle ilgili
tek kelime duymadim ama Bayan Pemberton basarili olabilecegini diisliniiyorsa ben de yardimda
bulunurum ve siz de ayni seyi yaparsaniz karli ¢ikarsimz.”

Calhoun, “Yarin hep beraber Asheville’de konusacagiz,” dedi.

Lowenstein da hemfikir oldugunu belirterekbasini salladi.

“QGlizel,” ded1 Serena.

Grup, “Ask Yuvas1” sarkisim ¢almaya basladi ve birkag ¢ift el ele dans pistine yiiriidii. Harris,
Webb’in lobide durdugunu goriince yiizii birden eksidi.



“Pardon,” dedi. “O adamla biraz konusmam gerekiyor.”

Calhoun, “Kavga doviis ¢ikmasin, Harris,” dedi.

Harris tam olarak ikna edici olmayan bir sekildebasini salladi ve sonra odadan ¢ikti.

Sarki biterken Cecil, caz grubunun bulundugu sahneye ¢ikti ve yemek zamanimin gelmek tizere
oldugunu duyurdu.

Ev sahibi, “Ama 6nce size Renoir tablosunu gostermek i¢in Chippendale Odasi’na gidecegiz,”
dedi, “renkleri daha 1yi goziiksiin diye yeni ¢ercevelendi.”

Bay ve Bayan Cecil, misafirleri mermer merdivenlerden yukari, ikinci katin salonuna
yonlendirdi. Comelia’min ger¢cek boyuttaki bir portresini gecerlerken Serena tabloyu daha
yakindan incelemek i¢in durdu. Hafif¢cebasim iki yana sallayip digerleri ge¢ip giderken yaminda
kalms olan Pemberton a dondii.

“Buna nasil katlandigini anlayamiyorum.”

Pemberton, “Neye?” diye sordu.

“Saatler boyunca siiren hareketsizlige.”

Pemberton’lar genis salonda ilerledi ve Frederick Olmsted’in portresiyle bir Currier&lves
tagbaski resmini gectiler. Koridor, yan yana duran birkag¢ baska odaya ¢ikacak sekilde sola
dondiigiinde altlarindaki bordo hali adimlarim yumusatiyordu. Ugiincii odada Renoir tablosunun
etrafina toplanmus olan Cecillere ve diger misafirlere katildilar.

Mavi bir tuvalet giyen ve inci takan bir kadin, “Olaganiistii,” diye belirtti. “Koyu cerceve
gercekten de renkleri daha 6zgiir birakiyor, 6zellikle de atkidaki maviyi ve sariy1.”

Birka¢ misafir hiirmetle kir sag¢li, yashi bir adamin yaklagsmasina izin vermek lizere geriye
cekildi. Adam mekanik bir oyuncak gibi kisa ve sert adamlarla ilerliyordu, bu benzerlik basinin
etrafindaki metal seritle ve metali, isitme cthazimin kulaga takilan plastik kismina baglayan kablolarla
arttyordu. Adam ceketinin cebinden bir kelebek gozlik c¢ikardi ve dikkatle tabloyu
inceledi. Pemberton’larin arkasindaki biri, adamun Ulusal Sanat Galerisi’nde eski bir kiirator
oldugunu fisildadi.

Adam ytiksek sesle, “Fransiz modernist stilinin bu tilkedeki en katisiksiz 6rnegi,” diye beyan etti
ve geriye dogru bir adim atti.

Serena, Pemberton a dogru egilip konustu. Yakinlarinda olan Harris kikirdad.

Cecil, ‘Teki ya siz, Bayan Pemberton,” dedi. “Sizin de Renoir’la ilgili bir goriisiiniiz var mu?”

Serena konusurken tabloya bakti.

“Renoir bana resimle ilgili az sey bilen insanlara uygun bir ressam gibi geliyor. Onu ¢ekingen
ve duygusal buluyorum, diger odadaki Currier&lves tagbaski resminden farksiz.”

Cecil’in yiizii kizardi. Eski kiiratore bunun aksini ¢iiriitmesini rica ediyormus gibi dondii ama
goriiniise gore yasli adamin isitme cihazi bu konusmayi iletmeyi bagsaramamusti.

Cecil, “Anliyorum,” dedi ve ellerini Oniinde kavusturdu. “Eh, yemek vakti, o ylizden asagi
inebiliriz.”

Ziyafet salonuna ilerlediler. Serena uzun maun masay1 taradi ve Webb’1i masanin sOminenin
yanindaki diger ucunda buldu. Pemberton’in elini tuttu ve onu dogrudan gazetecinin karsisindaki
sandalyelere yonlendirdi. Gazeteci, Pemberton’lar otururken karisina dondii.

“Bay ve Bayan Pemberton,” dedi. “Sana ¢ok fazla bahsettigim biiyiik keresteciler.”

Bayan Webb hafifce giiliimsedi ama konugmadi.

Garsonlar yemegin ilk tabagi olan mercimek ve kereviz corbalarim getirdi ve misafirler



kasiklarini kaldirirken oda sessizlesti. Pemberton ¢orbasim bitirdiginde Flaman duvar kilimlerini,
lic tagh somineleri, iki devasa avizeyi ve balkondaki org platformunu inceledi.

“Kiskandin m1, Pemberton ?”” diye sordu Webb.

Pemberton oday1 birkag¢ saniye daha taradi vebasim iki yana salladi.

Serena, “Kim bunu neden kiskansin ki?” dedi. “Sadece birkag¢ tane manasiz siis. Pahal1 siisler
ama ne ise yararlar ki?’

Webb, “Ben bunun kisinin diinyaya bir iz birakmasi i¢in oldukca etkileyici bir yol oldugunu
diistinliyorum,” dedi. “Biiyiik firavunlarin piramitlerinden ¢ok da farkli degil.”

“Bunun daha 1yi yollan var,” diyen Serena, Pemberton’in tuttugu elini kaldirarak cilali maunu
ovdu. “Degil mi Pemberton ?’

Bayan Webb ilk defa konustu.

“Evet, mesela ulusal bir parki miimkiin kilmak gibi.”

Serena, “Fakat kocamzin sOylediklerine ters bir sey sOyliiyorsunuz,” dedi. “Bir sey oldugu gibi
birakilirsa geriye higbir iz kalmaz.”

Garsonlar ¢orba kaselerini ve naneyle siislii limon serbeti tabaklarim degistirdiler. Sirada yeni
yakalanmis levrek filetolar1 vardi. Baslangic yemegi bordo halkalarla siislii, ortasinda da altinla
GWYV yazilmis olan kemik porselenlerde servis edilmisti. Serena, Bacarrat kristalinin bir pargasim
kaldird1 ve bardaga islenmis olan harfleri daha 1yi gérebilmek i¢in kristali 1s18a tuttu.

Serena, “Diinyaya birakilmis harika bir iz daha,” dedi.

Salonda bir ses yankilanmaya basladi ve birka¢ dakika sonra bir kuyruklu piyano siirtiklenerek
ortaya ¢ikti. Piyanoyu yerlestiren iki is¢i, ana kapimin hemen disarisindaydi. Caz
orkestrasinin piyanisti tabureye oturdugunda, sarkici dikkatle ayaga kalkti ve Bayan Cedi’den bir
isaret gelmesini bekledi. Sonra piyanist calmaya basladi, sarkici da kisa siire sonra ona katildi.

Bir sey kesin ve hi¢bir sey daha kesin degil Zenginlerin daha ¢ok parasi olur, fakirlerin ise
cocugu. O sirada,

Zamanlar arasinda...

Bayan Webb, “Bu sarki favorilerinizden mi Bayan Pemberton?”” diye sordu.

“Pek say1lmaz.”

“Belki de Bayan Cecil sizin serefinize calmistir diye diistinmiistiim. Yakin zamandaki
talihsizliginizden sonra sizi neselendirmek i¢in.”

Serena, ‘Diislindiigiimden daha fazla niiktedanlik gosteriyorsunuz, Bayan Webb,” dedi. “Sizin de
kocaniz gibi ahmagin biri oldugunuzu sanmistim.”

Webb kelimeyi diisiinerek, “Ahmak," dedi. “Acaba o zaman Harris ne oluyor? Lobide yanina
geldi. Goriiniige gore cazip hale getirilmis bir iddiay1 yutmus.”

Serena kisaca, “Bizimle agik konussaydi biz bunu anlardik,” dedi.

Webb, “Haldi olabilirsiniz Bayan Pemberton,” dedi, ‘fakat biri agikca Harris’in kendi 1yiligi
i¢in bir ortaklia ihanet edecegine glivenmis.”

Pemberton, “Bence ihanet kelimesi yaptig1 sey i¢in fazla kagiyor,” dedi.

Serena, “Bence kagnmyor,” dedi.

Webb soyle bir elini salladi.

“Yine de Albay Townsend, Albright’in teklifini kabul etti ve biitiin evraklar imzalandi.
Biliyorsunuz ki o arazi kilit noktaydi. Biitlin proje o arazi olmadan suya diisebilirdi ama artik
Tennesee tarafindaki biitiin park bolgesi satin alindi.”



Pemberton, “O zaman bu yeterli olmali,” dedi. “Sen ve arkadaslarin Tennessee’de park yapip
Kuzey Carolina’y: rahat birakabilirsiniz.”

Webb, “Korkarim olay boyle ilerlemiyor, Bay Pemberton,” dedi. “Bu bize biitiin dikkatimizi
Kuzey Carolina’ya yoneltme 0Ozgiirliigii tamiyor. Onerilen park bolgesinin iigte ikisi
alindigindan kamulagtirma yasasimt uygulamak daha da kolay olacak. Bakan Albright’in bana
soyledigine gore belki de gelecek sonbahar kadar yakin bir zamanda ger¢eklesecek bu.”

Serena, “O zamana kadar arazideki biitiin agaclar1 kestirmis olacagiz,” dedi.

Webb, “Belki de,” diye kabul etti, “ve o ormanin tekrar yetismesi kirk ya da elli yil siirebilir.
Ama tekrar yetistiginde Biliyik Smoky Daglar1 Ulusal Parki’nin bir parcasi olacak.”

Serena, “O zamana kadar Pemberton la biitiin bir iilkenin agaglarim kesmis oluruz,” dedi.

Birka¢ saniye boyunca kimse konugmadi. Pemberton, Harris’e bakindi ve onu bes sandalye
otede, geng bir kadimin soyledigi bir seye giilerken buldu.

Webb, “Ama bu arazinin agacglarim kesemeyeceksiniz,” dedi. “Cicero’nun soyledigi gibi, ut

sementem feceris ita metes=."

Serena, “Cicero’nun nasil 6ldiigiinii biliyor musunuz?” diye sordu. “Bu kesinlikle sizin gibi yazi
islerinde ugrasan birinin bilmesi gereken bir sey.”

Webb, “Bu hikayeyi duydum,” dedi. “Eger amacimz buysa kolay kolay korkmam, Bayan
Pemberton.”

Bayan Webb, “Ben hikayeyi bilmiyorum,” dedi Serena’ya. ‘Tehditlerinizin agiklanmasini tercih
ederim.”

Serena, “Cicero, Antonius ve Fulvia’yla diisman oldu,” diye devam etti. “Onlar iktidara
gecmeden once Roma’dan gidebilirdi ama altin sozlerinin onu koruyabilecegini sandi. Kocanizin
da farkinda oldugu gibi sozleri onu koruyamadi. Cicero’nun basi Roma Meydani’ndaki kiirsiiye
konuldu ve Fulvia sagindaki altin firketeleri c¢ikartip onun dilini deldi. Cicero’nun basi
kopeklere atilana kadar firketelerini oradan ¢ikarmadi.”

Pemberton, “Kulak verilmesi gereken bir tarih dersi,” dedi Webb’e.

“Antonius’un Oliim seklinden daha fazla kulak verilmesi gereken bir ders degil, Bay
Pemberton,” dedi Webb.

Pemberton’lar bire kadar kampa donmedi ama geldiklerinde Galloway verandanin
basamaklarinda bekliyordu.

Serena, Galloway’1 gordiigiinde, “Demek ki onu uyandirmanuza gerek yokmus,” dedi.

Pemberton motoru kapadi. Ofis verandasindaki 1sik, konusurken Serena’nin yliziinii gérmeye
yetecek kadar parlak degildi.

“Harris’in yaptig1 seyi ayn sartlar altinda olsak bizim de yapmayacagimizdan emin degilim. Ve
cok da fazla para kaybetmedik.”

Serena, “Bizi yara alabilir bir hale getirdi,” dedi. “Bu bir enfeksiyon gibi Pemberton.
Daglanmazsa yayilir. Brezilya’da boyle olmayacak. Yatirimcilarimiz bir kita otede olacak.”
Serena duraksadi. “Bunun bagka tiirlii olmasina izin vermemeliydik. Sadece biz olacagiz.”

Birka¢ saniye boyunca ikisi de konugmadi.

Serena, “Istedigimiz bu degil mi?’ diye sordu.

Pemberton bir kere daha duraksadiktan sonra, “Haklisin,” dedi.

“Sorum hakli olup olmamam degildi,” dedi Serena, sesi yavas cikmusti, i¢indeki bir sey
neredeyse hiizne benziyordu. “Istedigimiz bu mu?”



Pemberton karanliin ytliziinii saklamasindan 6tiirii memnun olarak, “Evet,” dedi.

Serena verandada Galloway’le konusurken Pemberton araba kapisini agti ve eve girdi. Kendine
sert bir viski koydu ve somineye bakan Coxwell koltuguna oturdu. Serin hava hala aylar uzakta olsa
da somine ocaginin iizerine kalin bir ak mese kiitiigli yerlestirilmisti, etrafinda da gazete ve yongalar
vardi. Serena’min sesi duvarin i¢inden geciyordu, c¢ikan kelimeler boguktu ama Galloway'e ne
yapilmasim istedigini sOylerken ses tonu sakin ve Ol¢iililydii. Pemberton, Serena’mn yiiziinii

gorebilse cehresinin Gallosvay’t Waynesville’e bir mektup yazmaya gonderirken oldugundan hig
farklt olmayacagini, en az o kadar durgun goziikecegini biliyordu. Bir seyir daha fark etmisti, o da
Serena’mn Lowenstein’la Calhoun’u yeni Brezilya girisimine yatirim yapmaya ikna edebilecegiydi.
Kocas1 gibi onun her seyi yapabilecegine inanacaklardi.



Yirmi Bes

Bent Knob Tepesi’ne daha ilk sirali ev yerlestirilmeden, yemek salonu ve kantin yapilmadan,
tren raylar1 dosenmeden Cove Deresi ve Noland Dagi’min arasindaki yarim hektarlik alan,
mezarlik olarak ayrilmisti. Sanki kereste kampinda hizli davranabilenlerle oliilerin arasindaki rahat
gecisi tasdiklercesine mezarliga acilan bir kapt veya mezarligit saran parmakliklar yoktu.
Mezarlig1 isaretleyen tek sey dort adet tahta kazikti. Kaziklar ciiriiyene kadar yarim hektarlik alanda
simrlan belirtmeyi gereksiz kilacak kadar yigin yiikseliyordu. Arada sirada Olmiis bir is¢inin
naast vadiden alinip aile mezarligina gotiiriiliirdii ama ¢ogu kampta gomiiliiydii. Onlar1 buraya getiren
ve oldiiren ve artik onlar1 sarmalayan kereste bir¢ok mezar1 da isaretliyordu. Bu tahta haglar sadece
birbirine bagli iki sopadan tutun da tizerlerine yakilarak isimler ile tarihler yazilmus ve giizelce
kesilmis visne veya sedir pargalarina kadar degisiyordu. Matemliler bu mezarlara, bazen de haglara
her zaman bir hatira yerlestiriyordu. Birka¢i kaderci bir hicvi cagristirtyordu: sahibinin lizerine
devrilen agacit deviren islemeli balta sap1, yildirim ¢arpan bir adamin taktigi demir ¢ivili bir Kaiser
basligr gibi... Ama mezarlarin ¢ogunu siisleyen seyler kasvetli alam renklendirmek amaciyla
konulmustu, sadece kir ¢igekleri ve cobanpiiskiilii ¢celenkleri degil san tiiyler, Noel siisleri, renkli
kurdelelerin ucundaki askerlik madalyalar1 gibi daha dayamikli seyler de vardi. Mezarlarin iizerinde
ise ¢ivit cam pargalan, sakiz folyolar1 ve pembe kuvartzlar bulunuyordu. Bazen gevsek topraga
ekilecek tohumlar gibi serpilmisler, bazen de bir isim olarak ayirt edebilecek harfler veya
anlasilmayacak resimler olusturacak sekilde detayl1 bir diizende yerlestirilmis oluyorlardi.

Iste Ross ve arkadaslar1, ekip aksamiistii molasim verdiginde bu mezara bakiyorlardi. Yagmur
biitiin giin ara ara yagnusti. Adamlar 1slak ve ¢amurlulardi, ayrica tisliyorlardi, algak gri gokytizii de
kasvetlerini arttirtyordu.

Ross, “Diin vingli traktoriin burnuyla 6len cocuk,” dedi. “Bu korkungtu. Daha bir hafta
calismadan topragin altina girdi. Eskiden isciler Olmeden oOnce en azindan bir maas
makbuzunu alacaklarina giivenebiliyorlardi.”

Henryson, ‘Ya da c¢enesinden ayva tiiyleri yerine baska bir sey tiras edecek kadar uzun
yasayacaklarina,” diye ekledi. “O ¢ocuk on altidan biiyiik olamazdi.”

Ross, “Sanmirim kisa siire sonra bizim de tabut 6l¢iimiizii alacaklar,” dedi. ‘Iyice katilasmadan
topraga gomiilmiis olacagiz.”

Stewart, “Akrabalarimin kim oldugunu bulmuglar mi?”” diye sordu. ‘Yani o ¢ocugun.”

Henryson, “Hayir,” dedi. “Gegen yiik vagonlarindan birinden atlamus, o ylizden anlamak
miimkiin degil. Ciizdaninda sadece bir resim vardi. Yaslica bir kadin, muhtemelen annesi.”

Stewart, “Arkasinda bir sey yaznmyor muydu?” diye sordu.

Henryson bagin iki yana sallad.

‘Tek bir kelime bile yoktu.”

Stewart hiiziinle, “Akrabalarinin onun nerede gémiilii oldugunu bilmemesi felaket bir sey,” dedi.
“Bu mezara hi¢bir ¢igek veya gdzyas1 dokunmayacak.”

Henryson, “Duyduguma gore i¢ savas zamamnda askerler isimlerini ve sehirlerini
tiniformalarina igneliyorlarmus,” dedi. “En azindan bu sayede ebeveynleri onlara ne oldugunu
ogrenmistir.”



Sirilsiklam gazetesini yirtmadan agmaya calismakta olan Snipes, onaylayarak basim sallad.

“Bu dogru,” dedi. “Dedemin nerede gomiilii oldugunu onun sayesinde 6grenmisler. Lincoln i¢in
savasirken Tennessee’de oldiriilmiis. Onu diistiigli yere gommiisler ama en azindan annesi nerede
yattigint biliyormus.”

Ross, “Gazetende Harris’le ilgili baska bir sey var mi?” diye sordu.

Snipes biiyiik bir 6zenle gazetenin genis yapraklarimi kucagina serdi.

“Var. Burada il¢e sorgu yargicinin hala Harris’in 6liimiiniin kaza oldugunu iddia edecek ciireti
oldugunu yaziyor. Ustelik bu Editor Webb’in yazdifi sorgu yargicimn Pemberton’larm
cebinde oldugunu belirten makalesinden sonra.”

Henryson, “Bu, sirada kimin oldugu konusunda merak uyandiriyor degil mi?” dedi.

“Webb o yaziyla bir iki sira 6ne geldiyse sasirmam,” dedi. “Umarim evinin ikinci bir kati
yoktur. Harris gibi diisebilir.”

Adamlar sessizlige biiriindii. Stewart, Incil’ini kuru tutan musambay1 a¢ti ve okumaya basladi.
Ross cebine uzandi ve tiitiin kesesini ¢ikardi. Sarma kagitlar1 ¢ikardi ve onlarin da Snipes’in gazetesi
kadar 1slak oldugunu gordii. Sigara igmeyi bekleyen Henryson, kendi kagitlarimin da aym durumda
oldugunu gordii.

Ross, “En azindan akcigerlerimin bir dakikaligina 1lik ve kuru olmasimi umuyordum,” diye
yakindi.

Henryson, “Boyle berbat bir glinde bile sahip olunabilecek tek bir ufak zevk olmasim
beklerdim,” dedi. “Sende sarma kagidi yok, degil mi Stewart?”

Stewartbasim Incil’inden kaldirmadan iki yana salladh.

Ross, “Incil’inden birka¢ sayfa vermeye ne dersin?’ diye sordu. “Ondan ¢ok giizel sarma kagid
olur.”

Stewart inanmazlikla basini kaldirdi. “Bdyle bir seyi yapmak giinahkarca bir hareket olur.”
Ross, “Onemli seylerin yazildigi sayfalar1 istemiyorum,” diye iisteledi. “Sadece bilmemkimin
bilmemkim diye c¢ocugu oldugundan baska hi¢bir sey yazmayan iki sayfayr istiyorum.
Orada kagirilacak hi¢bir sey yok.”

Stewart, ‘Tine de bana dogru gelmiyor,” dedi.

Henryson, “Bence bu tam bir Hiristiyan’a yakisan bir davranis olur,” diye kars1 koydu. “Sadece
sigara icmek isteyen iki zavalliya yardim ediyor olacaksin.”

Stewart, Snipes’a dondii.

“Sen ne dersin?”

Snipes, “Eh,” dedi. “Onde gelen bilginler yillarca o kitapta neredeyse her seyi yapmak veya
yapmamak i¢in bir sebep bulunabilecegini iddia etti. O yiizden bence digerlerinden baskin olan ayeti
cikarmaniz gerekiyor diye diisiinliyorum.”

Stewart, “Ama bu hangi ayet?’ diye sordu.

Henryson hemen, “Komgunu seve ne dersiniz?” diye oneride bulundu.

Stewart derin diisiincelere dalmis bir halde alt dudagini 1sirdi. Neredeyse bir dakika gectikten
sonra Incil’i agt1 ve Yaratilis’1 buldu. Stewart birkag sayfayr inceledikten sonra dikkatle iki sayfayr
yirttr.

Ertesi pazar aksamiistii Pemberton’lar Shanty Dagi’na gitmek iizere atlarina bindi. Pemberton
cok da gitmek istemiyordu ama bu Serena’min ondan bekledigi bir sey oldugundan onu ahira dogru
takip etmisti. Cumartesi sabahi kopan bir kablo bir bigkiciyr 6ldiirmiistii ve Pemberton la Serena



kamptan ¢ikarlarken kesilen kiitiiklerin ve dallarin arasinda bos bir mezarin bekledigi mezarliga
dogru ilerleyen cenaze topluluguna rastladilar. Matemlilerin basinda koluna siyah bir serit takmis
olan bir gen¢ vardi, elinde de bir metrelik mese bir hag tutuyordu. Ardindan tabutu tasiyan iki is¢i
geldi, sonra da dullarin giydigi tiirden bir matem elbisesi i¢indeki bir kadin goriindii. Rahip Bolick
ve bir diizine adamla kadin onlar1 takip etti, iki adam silah kusanmus askerler gibi sag omuzlarina
dayali kiireklerle yiiriiyorlardi. Rahip Bolick Incil'ini tasiyordu, siyah ve agir kitabi giinesin
parlakligini yansitmasi i¢in gokyiiziine kaldirmusti. En arkadan kadinlar geliyordu, ellerinde parlak
kir ¢igekleri vardi. Felaketle dolu araziden yavasca gectiler, matemliler kadar miiltecilere de
benziyorlardi.

Pemberton ve Serena batiya ilerledi, arazi hizla yilikseldi ve oksijen azaldi. Bir saat sonra
Pemberton’lar patikadaki son donemeci aldilar ve Shanty Dagi’nmin tepesinde durdular. Biitiin yol
boyunca konugsmamislardi. Vadiye ve dag sirtlarina baktilar ve kalan agaclar1 incelediler.

Serena, sessizligi bozarak, “Harris’in yaptig1 sey gercekten de ihtiyacimiz olan bir uyariydi,”
dedi.

Pemberton vadiye bakmaya devam ederek, “Ne konuda?" diye sordu.

“Bagkalarinin bizi savunmasiz hale getirebilecegi ve boyle savunmasizliklarla ne kadar once
bas edersek o kadar iyi olacagi konusunda.”

Pemberton, onunla gbz goze geldiginde Serena'nin bakislarinda kati, gozii kara bir kendinden
eminlik goérdii. Sanki bunun aksini diisiinmek sadece yanlis bir sey degil, hayal edilemez bir seymis
gibi. Serena, Arap’in yanmini oksadi ve celik bir kablonun bir ceviz agacina ne derinlikte girdigini
incelemek icin birka¢ adim geriledi. Pemberton kampa dogru bakti. Giines tren raylarinin tam tizerine
vuruyordu ve birbirine bagli metaller parildiyordu. Kisa siire sonra raylar1 ¢ikartma vakti gelecekti,
dag kollarindan baslayacak ve oradan geriye dogru giderek araziye civataladiklar1 seyleri geri
alacaklardi.

Bayan Lowell Boston’daki o ilk gece, uyarildiginizi unutmayin, demisti. Serena, sonradan
sadece Pemberton adindaki bir kerestecisinin partide olacagim duydugu i¢in geldigini sdylemisti.
Isin i¢indeki birkag kisiye onu sormus ve onunla tamsmanin zaman harcamaya deger olduguna karar
vermisti. Bayan Lowell onlar1 tamstirdiktan sonra, Pemberton ve Serena g¢abucak digerlerinden
ayrilmis ve gece yansina kadar verandada konusmuslardi. Sonra Serena, onu Revere Sokagi’ndaki
dairesine gotiirmiistii ve Pemberton sabaha kadar orada kalmisti. Pemberton sonradan onunla, ilk
aksam boyle bir cesaretle seni hafifmesrep sanacagimdan korkmadin mi, diye sakalasmisti. Serena,
haytr, diye yanit vermisti. Bize bundan daha fazla gliveniyordum. Pemberton, Serena’nin dairenin
kapisinin kilidini agarken hi¢ konugsmadigim hatirliyordu. Sadece igeri girip kapiyr agik birakmusti.
Sonra doniip gozlerini ona dikmisti. O zaman da su anda oldugu gibi gozlerinde Pemberton’in onu
takip edecegine dair mutlak bir giiven vardi.

Geri giderlerken giinesin son 15181 batidaki tepelerde korlar birakiyordu. Bir meltem
Shanty’deki havayi serinletmisti ama Pemberton ve Serena asagl inmeye baslarken hava durgun

venemli olmaya basladi. Mezarlikta sadece bir is¢i kalmusti, diizenli olarak kalan son toprak
parcalarim tabutun lizerine kiirtiyordu.

Yemeklerini arka odada ve artik hep yaptiklar1 gibi tek baslarina yediler, sonra da eve
dondiiler. On birde Pemberton yatmaya hazirlanmak tizere arka odaya gitti. Serena onu takip etti ama
soyunmaya baslamadi. Onun yerine odanin oteki tarafindaki sandalyeye oturdu ve onu dikkatle
1zlemeye basladi.



“Neden soyunmuyorsun?”” diye sordu Pemberton.

“Bu gece yapmam gereken son bir sey daha var.”

“Sabaha kadar bekleyemez mi?”

“Hayir, bu gece halletmeyi tercih ederim.”

Serena sandalyeden kalkti, Pemberton a yaklasti ve onu dogrudan dudaklarindan 6ptii. Dudaklari
hala onunkilere dokunurken, “Sadece biz,” diye fisildad.

Pemberton onu kapiya dogru takip etti. Serena verandaya ¢ikarken kendiliginden gelmis gibi
goziiken Galloway golgelerin arasindan ¢ikiverdi.

Pemberton onlarin ofise yiiriimesini izledi. Birka¢ saniye sonra Vaughn geldi ve ahirin
arkasindan Galloway’in arabasim getirdi. Galloway ve Serena ofis verandasina c¢iktiklarinda
Pemberton, Serena’mn elinde bir sey oldugunu gordii. Serena verandamn san ampuliiniin tam altindan
gecerken elindeki sey giimiisi bir piriltiyla parladi.

Galloway, Vaughn’a bir kalem ve defter verdi ve geng, defterin iizerine bir seyler yazmaya
basladi. Galloway bir sey daha sordugunda Vaughn, isaret parmagiyla hareketler yapmadan 6nce bir
an duraksadi. Pemberton, Serena ve Galloway’in arabayla uzaklagsmasim izledi, otomobil vadi
zemininde ilerlerken bakislar1 farlar takip ediyordu. Pemberton gibi araba farlarimn kaybolmasim
1zleyen Vaughn, ofise girdi ama kapiy1 kapamadi. Birka¢ dakika sonra da disar1 ¢ikti. Veranda 15181m
kapatti ve hizla evine dogru yiridii.

Pemberton da eve dondii ama yataga girmedi. Mutfak masasinin lizerine faturalar koydu ve
kendinmi tahta metresi ile mnakliye fiyatlarrm hesaplamaya vermeye c¢alisti. Serena ve
Galloway arabayla uzaklastigindan beri zihnmini nereye gittiklerini hayal etmekten alikoymaya
calisiyordu. Nereye gittiklerini bilmeden bu konuda hig¢bir sey yapamazdi.

Ama zihni yine de o yonde calisiyordu ve Serena’nmin fisildadig seyin “sadece biz” degil de
“adalet” olup olmadigini merak etti. Diisiince akisim durdurmanin tek yolunun dolaptaki yansi
dolu Kanada viskisi olduguna karar verdi. Pemberton bardak almakla ugrasmadi. Siseyi agzina
gotiirdii ve nefes almak zorunda kalana kadar igti, alkol bogazini yakiyordu. Tekrar icti ve siseyi
bitirdi. Pemberton, Coxwell koltuklarindan birine oturup gozlerini kapadi ve viskinin onu ele
gecirmesini bekledi. Yarim litrenin yetecegini umuyordu ve bunun i¢in kendisi de biraz caba sarf
etmeliydi. Zihninde baglanti arayan dustincelerin bir denetim panosuna baglanan diizinelerce kablo
gibi oldugunu hayal etti, viski bu kablolar1 tek bir baglanti kurmak bile miimkiin olmayana dek ¢ekip
cikaracakti.

Birka¢ dakika sonra Pemberton alkoliin kafatasinda genisledigini hissetti, kablolar teker teker
cikiyordu ve zihnindeki sesler azalip kesildi, artik sadece hararetli bir mirilti vardi. Pemberton
gozlerini kapadi ve sandalyesinin derinliklerine gomiildii.

Sominenin tizerindeki saat, gece yarisini gosterdiginde Pemberton tekrar verandaya cikti. Viski,
yirllylisiinii  dengesiz hale getirmisti, kampa bakarken veranda parmakliklarina tutundu. Ofis
penceresinden disart 151k siznmyordu ve Galloway’in arabasi hala ortada yoktu. Kantinin yakimnda
bir kopek havladi, sonra sustu. Sirali evlerden birinde biri gitar ¢aliyordu, tingirdatmuyor, her teli
yavas¢ca c¢ekiyor, yeni bir notayr ¢almadan Once, bir Oncekinin azalarak tamamen kesilmesini
bekliyordu. Birka¢ dakika sonra gitar sesi kesildi ve kamp tamamen sessizlige
biiriindii. Pembertonbasim kaldirdi ve bir an basimin dondiigiinii hissetti. Kisa siire sonra sirali
evlerdeki son gazyag lambasi da sondii. Batida birka¢ ani sessiz simsek c¢akti. Karanlik artti ama
hi¢ y1ldiz yoktu, sadece kemik kadar soluk bir ay vardi.



Yirmi Alti

Serif McDowell sabahin ortasinda arabasiyla kampa girdi. Ofise girmeden 6nce kapiyr ¢almadi.
Pemberton serifin tavrim her zamanki gibi kiistah buldu ve kereste kampr ilk
acildiginda McDowell’1n seriflige devam etmesini destekleyen kisinin Wilkie oldugunu hatirladi.
Wilkie, kendilerinden birinin bu pozisyonda olmasi yerel hakli rahatlatacaktir, diye savunmustu
fikrini. Pemberton, McDowell’a oturmasim 6nermedi, serif de oturmak istemedi. Pemberton hala
viskinin etkisini hissediyordu, sadece aksamdan kalma degildi, tam anlanmyla ayillamamisti da.

Pemberton masasindaki faturalara bakarak, ‘Telefonda sdylenmeyecek bir sey sizi buraya
getirdi samrim?”” dedi. “Davetsiz misafirlerle ugrasamayacak kadar fazla isim var.”

McDowell, Pemberton’in bakislar1 tekrar ona donene kadar konusmadi.

“Diin gece Colt Tepesinde bir cinayet islendi.”

Serif, Pemberton’in saskinligim gozlemledi. Odada ¢ikan tek ses rafin iizerindeki Franklin
saatinden geliyordu. Pemberton dinledik¢e saatin tik taklan yiikseliyor gibiydi. Alkoliin
kopardig kablolar tekrar birlesmisti. Pemberton iginde bir seyin degistigini hissetti, ufak ama kesin
bir seydi bu, bir kulpun hafif doniisiiniin bir kapimn tamamen agilmasina izin vermesi gibi.

“Cinayet,” dedi Pemberton.

Serif, “Cinayet,” diye tekrarladi, son heceyi vurgulanmusti. “Sadece bir tane, Adele Jenkins,
kimseye zarar vermemis olan yasli bir dul. Bogaz1 kesilmis. Soldan saga kesilmis, yani bunu kim
yaptiysa solakt1.”

“Bunu bana neden soyliiyorsunuz Serif?”

“Ciinkii bu cinayeti kim islediyse yerdeki kamn etrafindan ge¢meye tenezziil etmemis. iki adet
bot 1zi buldum. Biri sadece kaba bir kundura, bir erkek i¢in ufak boyda olmas1 disinda 6zel bir yam
yok ama oteki sik bir sey. Ucu dar, buradan alinabilecek bir sey degil. Boyuna ve bigimine bakilirsa
bir kadimin oldugunu diisiiniiyorum. Tek yapmam gereken sey uyan bir bot bulmak ve burada
bulunmam sana nereye bakmam gerektigini bildigimi anlatiyor olmak.”

Pemberton, “Sizin yerinizde olsam herhangi bir su¢lama yapmamaya dikkat ederdim,” dedi. “Bu
Jenkins denen kadimn kim oldugunu konusunda higbir fikrim yok. Benim i¢in ¢alismmyor.” “Karin ve
o su¢ ortagl, kadimn Harmon’in kiztyla ¢ocugunun nerede oldugunu séyleyecegini diistinmiis olmak.
Ben bdyle samyorum. Once kizin kuliibesine gitmisler. Bu sabah kapi tamamen acgikti ve diin gece
sirgiilii oldugunu biliyorum. Ahirin yamnda sigara izmaritleri de vardi. Sadece kimin pesinde
olduklarim bilmiyorum.” McDowell duraksadi. “Kimdi acaba, ¢ocuk mu, annesi mi? Yoksa ikisi
birden mi?”

Pemberton, “Harmon’1n kiz1 ve ¢cocuk,” dedi. “Onlara zarar gelmedi yani degil mi?”

“Karma sor.”

Pemberton, “Sormama gerek yok,” derken sesi istedigi kadar kendinden emin ¢ikmamusti. “Her
ne olduysa Serena bu isin i¢inde degildi. Trenden atlayan herhangi bir serseri o yash kadim 6ldiirmiis
olabilir. Bir siipheli ariyorsaniz gara gitmelisiniz.”

McDowell tahtanin damarli yiizeyini incelermisgesine birkac¢ saniye boyunca yere bakti. Sonra
bakiglarim yavasca kaldirdi ve dogrudan gozlerini Pemberton a dikti.

“Siz ligliniiz her seyi yapabileceginizi mi samyorsunuz?” diye sordu. “Gegen hafta Asheville’e



gittim ve Doktor Cheney’in dldiiriilmesiyle ilgili daha fazla sey 6grendim. Oliimiiniin en azindan bes
sebebi olabilir ve hepsi yavas. Campbell en azindan ¢abuk 06ldiiriildii, Nashville serifi dyle diyor.
Harris de aym sekilde 6ldiiriildii.”

Pemberton, “Harris diisiip boynunu kirdi,” dedi. “Kendi sorgu yargicimz bunun bir kaza
oldugunu soyledi.”

McDowell, “O sizin sorgu yargiciniz, benim degil,” diye yamt verdi. “Her ay ona para veren
ben degilim.”

Serifin tiniformasi sanki diin gece onunla yatmis gibi burusuktu. McDowell birdenbire bunu fark
edip rahatsiz olmus gibi goziiktii ve gdmleginin ucunu pantolonuna daha fazla sokusturdu. Bakislarim
kaldirdiginda yiiz hatlar1 nefret dolu anlamsiz bir siritisa dontismiistii.

McDowell, “Campbell, Cheney veya Harris konusunda bir sey yapamam ama yasli bir kadinin
cinayetiyle ilgili bir sey yapacagima yemin ederim ve bir anneyle ¢ocugunun Oldiiriilmesine
izin vermeyecegim,” dedi, sonra usulca ekledi: “Senin ¢ocugun bile olsa.” Birka¢ saniye boyunca iki
adam da konusmadi. Serif parmaklarim tarak gibi a¢ti ve elini agikca o sabah taramadig
saclarindan gecirerek Pemberton’in daha 6nce hi¢ fark etmedigi birkag gri tutamu agiga c¢ikardi. Serif
kaldirdigr elini yiiziiniin sag tarafina koymustu. Almni, bir kapiya veya pencere pervazina carpmis
gibi ovdu. Sonra elini indirdi ve tekrar bacaginin kenarina koydu.

“O ¢ocugu en son ne zaman gordiin?”’

Pemberton, “Ocak ayinda," diye yamt verdi.

“Sana bu kadar benzemesi inamlmaz. Ayni gézler, ayni sa¢ rengi.”

Pemberton masasinin lizerinde duran bir faturaya isaret etti.

‘Tapmam gereken isler var, Serif.”

“Karin nerede?’

“Kesici ekiplerle beraber disarida.”

“Buradan ne kadar uzakta?’

Pemberton, “Bilmiyorum,” dedi. “Burayla Tennessee simin arasindaki herhangi bir yerde
olabilir.”

“Bu duruma uygun.”

McDowell saate bakt1 ve birkag¢ saniye boyunca bakiglarim saatten ¢cevirmedi.

“Geri donecegim,” dedi ve doniip kapiya dogru yiiriidii, “ve bir sonraki sefere yamimda
tutuklama emri olacak.”

Pemberton pencereden serifin arabasina binmesini ve Waynesville’e dogru ilerleyip vadiden
gecmesini izledi. Silah rafina gitti ve asil1 tiifeklerin arasindaki ¢ekmeceyi acti. Av bicag ayni yerde
duruyordu ama Pemberton, geyik kemigi sapini kilifindan ¢ektiginde bicagin kanli oldugunu gordii.
Kan siyahti, pihtilasmuisti. Pemberton bir pargacigt kaziyip ¢ikardi ve bas parmagiyla isaret parmagi
arasinda ovaladi. Bir nem kalintis1 hissetti.

Telefon caldiginda Pemberton neredeyse cevap vermeyecekti, ahizeyi ancak sekizinci ¢alistan
sonra kaldirdi. Telefonda Calhoun vardi ve Serena’min ona ve Lowenstein’a gostermis oldugu
anlasmayla 1ilgili bir soru sordu. Calhoun’a evraklarin neredeyse halloldugunu sdylerken
Pemberton’in sesi ona aitmis gibi ¢ikmamusti.

Pemberton ahizeyi telefonun iizerine geri yerlestirmedi. Onun yerine Waynesville’deki Saul
Parton’a bir telefon agti ve sorgu yargicinin karisina bir mesaj birakti. Bicak hala masada duruyordu,
Pemberton kisa bir siireligine bicagr almay1 ve bigkievine gotiiriip gole atmayr diisiindii. Ama kendi



kendine bunun onun diigiin hediyesi oldugunu hatirlatti. Birka¢ saniye sonra bu yakici diislincenin
icinde yankilanmasina izin verdi. Sonra tlkiiriiiiyle bir mendili 1slatti ve kam sildi. Pemberton
bigag kilifa soktu ve silah rafimn ¢ekmecesine geri yerlestirdi. Ahizeyi tekrar kaldirdi ve operatore
Raleigh’e bir arama yapmak istedigini soyledi.

Sonra ofisten ¢ikip Vaughn’u aradi ama sansi yaver gitmedi. Meeks’i yemek salonunda bas
asciyla bir sonraki aymn maas bordrosunu konusurken buldu. Sohbet duraksayan bir
diyalogdan olusuyordu, Kuzey Carolina daglist1 ve New England Amerikalisi, birbirlerinin
lehgelerini anlamakta iki kotii egitimli tercliman gibi zorlaniyorlarda.

Pemberton, “Benim Waynesville’e gitmem gerek,” dedi Meeks’e. “Ofiste kal ve telefonlara
cevap ver. Eger Saul Parton ararsa onu gorene kadar raporunu Raleigh’e gondermemesini sdyle.”

Meeks, “Pekald,” dedi bikkinlikla, “fakat ben bir muhasebeciyim, dilbilimci degil. Eger
arayanlar da bu adamla aym tarzda konusuyorsa ne dedikleri hakkinda hi¢bir fikrim olmaz.”

“Vaughn’u goriirsen sana agiklayabilir. Elimden geldigince ¢abuk donecegim.”

Pemberton arabasiyla vadiden ¢ikarken Galloway’in kantin basamaklarinda oturdugunu gordii,
elinde yaris1 yenilmis bir elma vardi, diin gece ge¢ saate kadar ¢alistig igin tatil giiniiniin keyfini
cikartiyordu. Pemberton, Galloway’in serifin arabasimi goriip gérmedigini merak etti. Packard
gecerken Galloway’in gri gézleri yukar1 bakti ama annesininkiler kadar bos ve anlasilmazlardi.

McDowell’in devriye araci adliyenin Oniine park edilmisti, bu Pemberton’in merkezde onu
aramak zorunda kalmayacagim gosteriyordu. Pemberton park edecek bir yer buldu ve kaldirimda
yiiriylip adliye bahgesini gecti. Ofise girdiginde sadece masamn lambasi agikti ve Pemberton’in
gozlerinin aksam karanlifina alismasi birka¢ saniye siirdii. McDowell odada bulunan tek
hiicrenin orada bir yatak siltesini yayli tabanindan disar1 ¢ekiyordu. Serif bunu yaptiginda toz
zerrecikleri yukar1 dogru ugustu ve hiicrenin penceresinin parmakliklardan gecen 1s1&1min iizerinde bir
aga takilms gibi asili kald.

“Demir testeresi ve ege mi ariyorsunuz, Serif?”

McDowellbasim kaldirmadan, “Tahtakurulari,” diye yamtladi. “Senin ve Bayan Pemberton’in
da onlar1 gordiigiinii sanmmyorum. Kiminle yataga girdikleri konusunda pek secici degiller.”

Pemberton serifin masasinin 6niine konulmus sallantili sandalyeye oturdu. Yukarisinda bir tavan
vantilatorii havayr fark edilebilir bir etki olmadan karistirtyordu. McDowell, hiicredeki silteyi alip
dar koridordan agik arka kapiya gotiirdii ve disar1 koydu. Tekrar igeri girdi ve duvar saatinin
takvimini diizeltti. Ancak o zaman masanin arkasina oturdu.

McDowell, “Karim teslim etmeye mi geldin?”’ diye sordu.

Pemberton, “Isbirligin i¢in bir teklif yapmaya geldim,” dedi, “son bir teklif.”

“Cevabimu biliyorsun. Ug yildir biliyordun.”

Pemberton, Serifin 6zellikle rahatsiz olmasim istediginden siiphelendigi sandalyede arkasina
yaslandi ve doksan kiloluk bedenini daha iy1 dengelemek i¢in bacaklarint yayda.

“Bu sefer sadece para degil. Konu serif olmaya devam etmeyi isteyip istememeniz.”

McDowell, “Ah, devam edecegim,” diye yanitladi. “Diin gece Galloway’in Ford’unu Colt
Tepesinin yakinlarindaki kopriiden gegerken goren bir balik¢t buldum. Galloway’in sol eli
olmadigina gore bence bu 6ldiirme islemini gergeklestiren siiphelilerin sayisim azaltiyor.”

Pemberton, “Biraz 6nce telefonda sizi bir haftada kovabilecek bir eyalet senatoriiyle konustum,”
dedi. “Isinize devam etmek istiyor musunuz, istemiyor musunuz?”’

McDowell dikkatle Pemberton a bakti.



“Bana 1ilging gelen sey bu sabah ne kadar sasirmis goziiktiiglindii. Sanirim bunun birka¢ anlama
birden geldigini diisiinebilirim, degil mi?”

Pemberton, “Neden bahsettiginizi bilmiyorum,” diye yamtladi.

McDowell birka¢ saniye sonra, “Hayir, belki de bilmiyorsun-dur,” dedi. “Belki de o kadar
degersiz bir orospu cocugusundur ki Bayan Pemberton gibi sen de bu isin yapilmasim
istemissindir ama onunla gidemeyecek kadar korkak davranmgsindir.”

McDowell ayaga kalktiginda geriye ittigi sandalyesi tahta zemine siirtiinerek gicirdadi. Serif,
Pemberton kadar ir1 bir adam degildi, boyu bir seksenden fazla olamazdi. Fakat
McDowell’1in bedeninde goriiliir bir giic vardi, sirim gibiydi ama pazilar1 ve on-kollar1 kasliyd,
bilekleri ise onun yapisindan beklenmeyecek kadar kalindi. Belinde silah veya tabanca kilifi sardi
degildi. Pemberton da ayaga kalkti. Bu 1yi bir doviis olurdu, dedi Pemberton kendi kendine, ¢linkii
daglilar kagmamay1 veya bir kavga basladiktan sonra pes etmemeyi bir onur meselesi olarak goriirdii.
McDowell’1 on ya da on bes dakika boyunca yumruklayabilirdi. Damarlarinda akin halinde adrenalin
dolasiyordu ve bdylece Pemberton, uzun zamandir uyumakta olan kendi giiciiniin canlandigim
hissetti. Diinya birden epeydir oldugundan daha basit hale gelmisti.

Ama onlar doviismeye baslayamadan kapi vuruldu, kisa siire sonra bir kez daha vuruldu; hafifti
ama 1srarctydi. McDowell kapiya dogru bakti. Pemberton kanun adaminin kapiya dogru yiiriiytip
kilitleyecegini sandi, belki de ger¢ekten kilitleyecekti ama o anda piring kap1 kulpu ¢evrildi ve kap1
acildi. Ofise gri sa¢1 gergin bir topuz yapilmis yaslica bir kadin girdi, arkasinda da Rachel Harmon
ile kollarindaki ¢ocugu vardi.

Pemberton, Jacob’a bakt1 ve Serifin ¢cocugun yiiz hatlar1 konusunda hakli oldugunu gordii. Ocak
ayinda onu gordiigiinden beri benzerlikleri daha da belirginlesmisti. Pemberton kendi fotografim
diistindii ve Serena’nin onceki gece av bigagim ararken fotografi bulup bulmadigim merak etti. Masa
cekmecesini ag¢ip albiimii bulmus ve son iki fotografa gelene kadar sayfalan ¢evirmis olabilirdi.
Pemberton birden Serena’nin sadece bicag degil, fotografi da almus olabilecegini diisiindii.

Kendi kendine, boyle bir sey hayal etmenin saf delilik oldugunu sdyledi ama zihni kendi
hararetli mantiZim bir araya getirmeye devam etti. Pemberton, Serena diin gece verandaya
ciktiginda bicagin piriltisimt gordiigiinii hatirliyordu. Sag elinde de bir sey olup olmadigim
hatirlamaya calisti. Pemberton’in bildigi kadariyla Serena’mn simdiye kadar hi¢ gormedigi ¢ocugun
kimligini dogrulamak i¢in fotografi almuis olabilirdi. Cocugun kimliginden emin olmak i¢in alnusg
olabilirdi fakat Pemberton birdenbire bir seyi fark etti. Kimligi dogrulamak i¢in Jacob’in ¢ocukluk
fotografini kullanamazlardi. Ciinkii Serena bebek fotografimn Jacob’in fotografi oldugunu bilse bile
cocugun su anki halinin bir fotografina ihtiyact olurdu, yani iki yasindaki hafinin. Serena,
Pemberton’1n fotografim almuis olacakti.

Pemberton, Jacob’a bakmaya devam etti. Bakmamasi imkansizdi. Koyu kahverengi gozler
ciddiyetle ona geri bakti. Harmon’in kiz1 bunu fark edip ¢cocugu baska tarafa cevirdi. Birkag¢ saniye
boyunca sanki bagka birinin ofise girip bilinmeyen bir sey1 harekete gecirmesini bekliyormusgasina
kimse kipirdamadi. Cikan tek ses tavan vantilatoriiniin motoruna ¢arpan piring zincirin tikirtistydi.

McDowell masamn ¢ekmecesini agti ve tabancasim ¢ikardi. Serif, silahi Pemberton a dogrulttu.

“Git buradan.”

Pemberton tam konusacakken McDowell tabancanin horozunu basparmagiyla geri itti ve
dogrudan Pemberton’in almna nisan aldi. Serifin isaret parmag tetige yerlestiginde ne kolu ne de eli
titredi.



McDowell, “Bir sey soylersen, tek bir kelime edersen yemin ederim seni oldiiriiriim,” dedi.

Pemberton ona inandi. Masadan uzaklasip odamn karsisina yiiriirken Harmon’in kizi Rachel,
Pemberton onu kapmaya calisabilecekmis gibi ¢ocugu kollarinda daha siki tuttu. Pemberton kapiyi
actt ve goziinii kirpistirarak 6glen 1s18ina ¢ikti.

Sehir hala oradaydi; sokak lambalari, magazalar, halen arada sirada kullanilmakta olan at
baglama ¢iti ve adliye kulesinin saat yiizii. Pemberton hantal yelkovanin 6ne dogru sallana sallana
ilerleyip zamanmin bir parcasimt daha itelemesini izledi. Harvard’da fizik dersine gittigi nadir
glinlerden birini hatirladi, profesor zamanin goreceliligiyle ilgili Avusturyali bir bilim adaminin
benimsedigi bir fikri anlatiyordu. Su anda Pemberton a o fikir ¢cok yakin geliyordu; sanki zaman
hareketli ve Ol¢iilii artiglardan yapilma degildi, daha akiskan bir seydi, kendi akimlar1 ve girdaplari
vardi. Onu kolayca oOniine katip gotilirebilecek bir seydi.

Bir Model T kornasim bangir bangir ¢alarak yanindan gecti. Ancak o zaman Pemberton sokagin
ortasinda durdugunu fark etti. Arabasini bulup sofor koltuguna oturdu ama ne anahtari ¢evirdi ve ne
de mars diigmesine basti.

Birkac dakika sonra ofis kapisi acildi. Yaslica kadin sokakta ilerledi ama kiz ve ¢ocuk serifin
arabasina bindi. Pemberton onlarin yeteri kadar uzaklasmasim bekledi ve sonra park ettigi yerden
cikip serifin arabasim batiya dogru takip etti. Bir siire sonra asfalt, topraga doniistii ve polis
arabasimin arkasindan gri toz bulutlar1 ¢ikmaya basladi. Pemberton daha geride kaldi, artik arabayi
degil tozdan olusan kuru duman takip ediyordu. Tozlu iz kisa siire sonra anayoldan ¢ikti ve Deep
Deresi’ne giden erozyonla ac¢ilmis yola sapti. Pemberton nereye gittiklerini anlamisti.

Onlar1 takip etmek yerine elli metre ilerledi. Packard’1 ¢evirdi ve yolun otlu yamacina park etti.
Sicak bir giindii ama yolcu penceresinin camum indirmedi. Gomlegini kecelestiren teri
sicakliga yormak istiyordu. Yirmi dakika sonra serifin arabasi ikinci yoldan geri geldi ve
Waynesville’e dondii.

Bagajda yarim metrelik bir Stillson marka Ingiliz anahtar1 vardi ve birka¢ dakika boyunca
Pemberton bes kiloluk demirin elinde oldugunu hayal etti. Bu yeterli olurdu. Ya da sadece
Meeks’1 arayabilir ve Galloway’e birka¢ kelime iletmesim sdyleyebilirdi. Kontagi ¢cevirdi ve ayagim
mars pedalina basti. Pemberton elini siyah vites kolunun iizerine yerlestirdi. Elini sikinca
icindeki sert plastik yuvarlag hissetti. Debriyaja basti ve bir an daha duraksadi, sonra Packard’1
vitese aldi. Pemberton, Deep Deresi yol sapagina geldiginde yavaslamadan ilerlemeye devam
etti. Waynesville’e girip hastaneli, ilkokulu ve tren garim gegti, sonra Cove Deresi Vadisi’'ne
ilerledi.

Bickievini gectiginde babasinmin cenazesini hatirladi, gerc¢i ona gore “hafizasina geri yiikledi”
“hatirladi’dan daha uygun bir tabirdi. Boston’dan dondugiinden beri cenazeylr en son ne
zaman disiindiigiinii ammsayamiyordu. Ya da annesini veya iki kiz kardesini en son ne zaman
diisiindiigiinii. [k aylarda ona yazdiklari mektuplar1 agmadan atmusti. Bu bir par¢a Serena’min
tavsiyesi lizerine kendini gegmisten koparip serbest birakmak istedigi i¢indi ama bir yandan da kendi
istegiyle baslayan bir bellek kayb1 amag¢lamusti, kendi iradesiyle teslim oldugu bir biiyii gibi.

Pemberton kampa giden yolu yanladiginda Serena’ya kereste sirketinin arazilerimi ilk defa
gosterdigi zirvede durdu. Sert kayaliga ¢ikti ve arazide actiklar1 engin koyu yariga bakti. Pemberton
tahrip edilmis araziye uzun siire bakarak bu bolgenin yeterli olmasim diledi. Vadinin ve dag
sirtlartmin  otesine bakip Mitchell Dagi’mi buldu. Buchanan burasinin Dogu Amerika'mn en
yiiksek noktasi oldugunu iddia etmisti ve gercekten Oyle goziikityordu. Ucu bulutlara goriniirdeki



diger daglarin hepsinden daha yakindi. Pemberton zirveye uzun siire bakti, sonra bakislarim yavasca
asagl distirdii. Sanki kendi de diisiiyormus gibiydi, yavasca, isteyerek ve gozleri acik bir sekilde
diistiyordu.



Yirmi Yedi

Rachel sabahin ge¢ saatlerinin 1s181m gérmeden once hissetmisti, giinesin 1s1s1 ve parlaklig
tamamen kapal1 gozkapaklarimn iizerine yaslanmusti. Jacob’in diizenli nefes alis verislerini duydu
ve bir sey, uyanisin ilk anlarinda hatirlanmayan o seylerden biri, Rachel’in Jacob’in nefesinin
onemini anlamasina sebep oldu, nefes aliyor olusunun 6nemini. Kollarim ¢ocuga doladi ve onu
gogsiine dogru bastirdi. Jacob hafifce huysuzlandi ama nefesi kisa silire sonra yine rahatlayarak
uykunun siik(inetine dondii. Rachel o zaman her seyi hatirladi: kuliibenin kapisinda beliren serif,
cabucak tizerine gecirdigi elbise ile ayakkabilar ve Jacob’in ihtiya¢ duyacag seylerle doldurdugu
heybe. Serif ona belki de hicbir sey yoktur, sadece bir sakadir ama riske atmak istemiyorum
demisti. Onu lojmana gotiirmiis ve Rachel’la Jacob’a o geceligine kendi odasini vermisti. Rachel
sabahin ilk 1siklan pencereden girene kadar uyuyamamus ve koridordaki ayakli duvar saatinin
safaga dogru zamam ahenkle ¢almasim dinlemisti, sonra Jacob inleyince onu emzirmisti. Ancak o
zaman uyuyakalmist.

Simdi ise, aksamiistiiniin erken saatlerinde ogluyla birlikte Serif McDowell’in polis
arabasindaydi ve bir kizak patikasindan daha genis olmayan bir yoldan Deep Deresi’ne dogru
ilerliyorlardi. Bir viraj1 daha aldilar, yol artik agaclarin arasinda dolanan bir bosluktan baska bir sey
degildi. Fidan dallar1 arabanin yanlarim ¢iziyordu ve koltuk yaylan Rachel’la Jacob’in altinda
gicirdayip sallamyordu. Yol son bir sert doniis yapti ve sonra tamamen kayboldu. Artik onlerinde bir
akcaagac korusu ve yarim metrelik bir patika vardi. Serif geriledi ve arabayr geldikleri yone
cevirdi. Motoru kapadi ama arabadan ¢ikmadi. Rachel’in nerede olduklari konusunda hig¢bir fikri
yoktu. Serife nereye gittiklerim sordugunda ki serifin ev sahibesi onu ve Jacob’i adliyeye
getirdiginden beri agzindan sadece bu sozler cikmusti, kanun adamu sadece giivenli bir yere
gittiklerini soylemisti. Serif dikiz aynasina bakip Rachel’la g6z goze geldi.

“Birka¢ saat boyunca Kephart adinda bir adamla kalacaksiniz. Ona giivenebilirsin.”

“Dediginiz gibi bu sadece birinin yaptig1 bir saka olabilir, degil mi?”

Serif doniip kolunu koltuguna koydu.

“Diin gece Adeline Jenkins oldiiriildii. Bence onu oldiiren kisiler, yasli kadimin senin ve
cocugun nerede oldugunu sdyleyebilecegini diisiiniiyordu.”

Arabamin metal ve kumas dosemesi incelip hafiflemis gibi goziiktii, sanki Rachel’la Jacob’in
altindaki koltuk stiziiliip gidiyordu, bu ipli bir salincaktaki yiikselis ve diisiis arasindaki
anin agirliksizlik hissi gibiydi. Rachel, Jacob’a daha siki sarildi, birka¢ saniye boyunca gozlerini
kapad1 ve sonra acti.

Rachel, “Yani Dul mu?” diye sordu, bu sekilde soylemisti ¢linkii eger soru olarak sorulursa bu
birkag¢ saniyeligine daha soru olarak kalabilirdi ve kendisi bunu dogruluyor olmazdi.

“Evet,” dedi McDowell.

“Kim boyle bir sey yapar ki?”

“Serena Pemberton ve onun adina calisan Galloway adindaki bir adam. Kim oldugunu
biliyorsun degil mi?”

“Evet efendim.”

Jacob kucaginda kivraminca Rachel asagiya bakti ve ¢ocugun gozlerinin acik oldugunu gordii.



Rachel, “Bay Pemberton...” dedi ama ardindan sdyleyecek kelime bulamadi.

Serif, “Orada degildi, biliyorum,” dedi. “Ne yapacaklarini bildiginden bile emin degilim.”

McDowell bakislarim Jacob’a yoneltti.

“Bunu neden yapacagina dair kendi fikirlerim var ama senin ne diislindiigiinii merak ediyorum.”

Rachel, “Bence Bay Pemberton a onun veremedigi tek seyi verebildigim i¢in,” dedi.

Serif o kadar hafif¢ce basim salladi ki Rachel’a bu, dedigiyle hemfikir oldugunu gostermekten
cok onu duydugunu gosteriyormus gibi geldi. Serif arkasim dondii, kendi diislincelerine
dalmus gibiydi. Rachel agag¢larin arasinda bir altin agagkakanin bir agaca vurdugunu duydu. Basliyor,
sonra duraksiyor, sonra tekrar basliyordu, sanki kapiyr ¢alip cevap bekleyen biri gibi.

Rachel, “Oldiigiine emin misiniz?” diye sordu. “Sadece kotii yaralaninis olamaz nu?”

“Oldii.”

Birka¢ saniye boyunca konugmadilar. Jacob yine yaygara kopardi ama Rachel’in kontrol ettigi
bezi kuruydu.

Serif, “Eger ag¢sa disar1 ¢ikip sizi yalmz birakabilirim,” dedi.

“Ac olmas1 i¢in daha erken. Sadece ona oynayacak giizel bir sey getirmedigim i¢in camt sikkin.”

McDowell saatine bakarak, “Burada birka¢ dakika daha kalacagiz,” dedi. “Bdylece takip
edilmedigimizden emin olabiliriz. Sonra Kephart’in evine yiiriiyebiliriz. Uzakta degil.”

Jacob bir siire daha yaygara koparinca Rachel heybedeki sekerli kumas emzigi ¢ikarip cocugun
agzina koydu. Cocuk sakinlesti, tiilbendi ve sekeri dis etlerinin arasinda emerken hafif bir 6pme sesi
geldi.

Rachel, “O seyi,” dedi, “evinde mi yapmuslar?”

“Evet."

Rachel, Dul Jenkins’i ve yasli kadinin bu ¢ocugu kollarinda nasil sevdigini diisiindii. Rachel’in
bildigi kadariyla ondan baska c¢ocugu seven diinyadaki tek kisi Dul Jenkins’ti. Yash
kadimin sOminenin yatimdaki sandalyesinde oturusunu hayal etti, yiin Oriisiinii veya sadece atesi
1zleyisini, kapinin tiklatilisitnt duyusunu ve gelenin sadece Rachel olabilecegini, belki de Jacob’in
burun akintis1 veya atesi oldugunu ve Rachel’in yardimina ihtiyaci oldugunu diisiindiigiinii aklindan
gecirdi.

Rachel Serif McDowell’a oldugu kadar kendi kendine de, “Onu 6ldiirmek i¢in bir sebepleri
yoktu,” dedi.

“Hayir, yoktu,” diye yamit verdi Serif ve kap1 kulpuna uzandi. “Artik gidebiliriz.”

McDowell heybeyi tasidi, Rachel da ¢ocugu. Patika dik ve dardi, Rachel bebekle beraber yere
diigmesine neden olabilecek koklere takilmamaya dikkat etti. Patikamin yamnda mor
tondaki sekerciboyalar1 bir araya gelmisti, yemisleri su bocekleri kadar koyu ve parlakti. Rachel ilk
donda saplarin sarkip yemislerin kuruyacagim biliyordu. O zaman ben ve bu kiiciik nerede
olacagiz, diye merak etti. Dar bir kopiikli su akintisimin tizerinde sallanan yiprannus tahtayr gectiler
ve arazi dizlesti.

Kuliibe ufakti ama saglam insa edilmisti, elle yontulmus kiitiiklerin arasina hasir orgiiler ve kil
siva yerlestirilmisti. Bu, Jacob’la Rachel’in kuliibesinden ¢ok da farkli degildi. Destekle ayakta
duran bacadan bir duman bulutu yiikseliyordu, kap1 da yar1 yariya agikti.

Serif, “Kephart!” diye seslendi. Bunu sadece kuliibeye dogru degil, yakindaki ormana dogru da
sOylemisti.

Esikte, Rachel’in altmislarinin sonlarinda oldugunu tahmin ettigi bir adam belirdi. Kot pantolon



ve burusuk bir pamuklu géomlek giyiyordu. Pantolon askilar1 omuzlarindan ¢ikartilmistt ve gri kirli
sakal1 birkac¢ gilindiir tiras olmadigim gosteriyordu. Gozlerinin altindaki deri sisti ve sarilikli gibi
goriiniiyordu, gozleri ise kan ¢canag gibiydi. Rachel babasimn yaninda gecirdigi zamanlardan bunun
ne anlama geldigini biliyordu.

Serif, “Bana bir i1yilik yapar misin?” dedi ve basiyla Rachel ile Jacob’a dogru isaret etti.
“Burada kalmalar1 gerek, belki de sadece bu aksama kadar, belki de sabaha kadar.”

Kephart, Rachel’a degil, tekrar uykuya dalmus olan g¢ocuga bakti. Yamk tenli, yipranmis
yiiziibasim sallayip tamam derken ne bir hosnutluk ne de bir rahatsizlik gosteriyordu. Serif
McDowell verandaya ¢ikip heybeyi yere birakti ve doniip Rachel’a bakti.

“Elimden geldigince ¢abuk gelecegim,” dedi ve patikada ylriiylip kisa siire sonra goézden
kayboldu.

Kephart rahatsiz bir dakika gectikten sonra, “Istersen onu yatirabilecegin bir yatagim var,” dedi.

Kephart’in sesi, Rachel’1in simdiye kadar duydugundan farkli geliyordu. Daha tekdiizeydi, sanki
her kelime aym pliriizsiiz aymliga gelecek sekilde zzmparalannus gibi diizlesmisti. Rachel onun nereli
oldugunu merak etti.

Rachel, “Tesekkiir ederim,” deyip onu kuliibeye dogru takip etti. Gozlerinin karardiga aligsmasi
birka¢ saniye silirdii ama sonra arka kosedeki yatag gordii. Rachel ¢ocugu yataga yatirip heybeyi acti
ve Once Jacob’1in sisesini, sonra da igneleri ve temiz bezleri ¢ikardi. Kuliibenin késelerini golgeler
ortiiyordu ve Rachel kuliibedeki iki gaz lambasi yakilsa bile golgelerin kalacagim biliyordu, ¢ok
miktarda karanligin asla tamamen giderilemeyecek kadar uzun siire biriktigi mahzenlerde oldugu
gibi...

Kephart, “En son ne zaman yemek yediniz?” diye sordu.

“Onu 6glen besledim.”

“Peki ya sen?”

Rachel’1n hatirlamasi birkag¢ saniye stirdii.

“Diin, aksam yemegi yemistim.”

Kephart, “O tencerede fasulye 1sitiyorum,” dedi. “Elimdeki tek sey bu ama istedigin kadar
alabilirsin.”

“Fasulye 1y1 olur.”

Kephart bir kaseyi doldurup bir teneke muisir ekmegiyle beraber masaya koydu.

“Siit mii yayikaltt suyu mu istersin?”

Rachel, “Yayikalti suyunu tercih ederim,” dedi.

Kephart iki adet yarim litrelik renkli cam bardak ¢ikardi. Biri agzina kadar yayik alti suyuyla
dolu, digeri tatl: siitle dolu iki bardakla dondii.

“Samrim o delikanl1 yakinda yine acikir,” dedi. “Ona bir sise 1sitmak istersen atese koyacak bir
tencerem daha var.”

“Sorun degil. Soguk igmeyi 6grendi.”

“O zaman siseni getir. Bunu i¢ine dokiip yatagin yanina koyacagim bdylece uyandiginda hazir
olur. Kemirecek bir sey istiyorsa birka¢ misir unu krakeri de al.”

Rachel adanmuin bunlar1 daha 6nce yaptigim bilerek onerisine uydu, belki ¢ok uzun zaman 6nce
yapmisti ama sonugta bir ara yapmusti. Karisimin ve ¢ocuklarinin nerede oldugunu merak etti ve bunu
sormamak i¢in kendini zor tuttu.

Kephart, “Otursana,” dedi ve masamn tek sandalyesini isaret etti.



Rachel odaya bakindi. Sominenin karsisinda bir sandalye ve masa daha vardi. Masanin lizerinde
odamn gaz lambalarindan biri duruyordu, yaminda da bir kagit ve daktilo bulunuyordu. Tuslarin altina

beyaz harflerle REMINGTON STANDARD[Q1 yazilmisti. Masada ayrica berrak bir siviyla kapli bir
cam kavanoz duruyordu. Kapagi kavanozun yarimdayda.

Rachel yemegini yerken, Kephart kap1 esiginin yamnda durdu. Gen¢ kadin kurt gibi acti ve
kasedeki biitiin fasulye tanelerini yedi. Kephart onun bardagim tekrar doldurunca Rachel bardagin
yarisin igti, sonra bir misir ekmegi dilimini yayikalti suyunun i¢ine ufaladi. Yemek yemenin zor bir
zamanda rahatlatict oldugunu fark etti ¢iinkii bu insana aym seyi yedigi baska giinler oldugunu, giizel
giinler oldugunu hatirlattyordu. Hayatinda gilizel giinler yasadigini ammsatiyordu, bunu yapan bagka
cok az degerli sey vardi.

Rachel yemegini bitirdiginde kase ve kasikla dereye gitti. Onlar1 yosunlu dere kenarina birakti
ve tuvaletini yapabilmek i¢in ormana gitti. Sonra dereye doniip kase ile kasig su ve kumla temizledi
ve onlar1 iceri getirdi. Jacob uyanmusti, siseyi agzina yapistirtyordu. Kephart yatakta ¢ocugun yaninda
oturmustu.

“Seni beklemeyi diistinmiiyordu, o ylizden onu memnun etmeye karar verdim.”

Kephart birka¢ saniye daha durdu, sonra disar1 ¢ikti. Jacob siseyi bitirdiginde, Rachel onun
altim degistirdi. Oda rahat hissettiriyordu ama Kephart olmadan kuliibede olmak dogru gelmiyordu, o
yiizden Rachel Jacob’1 disar1 ¢ikardi. Verandanin en alt basamagina oturdu ve ¢ocugu ¢imlere koydu.
Kephart gelip iist basamaga yerlesti. Rachel sohbet agmak i¢in bir sey sOylemeye calisti. Bu sayede
Dul Jenkins’1 ve aym seyi ona ve Jacob’a da yapacaklarini daha az diisiinecegini umuyordu.

Rachel, “Hep burada mu yasiyorsunuz?” diye sordu.

Kephart, “Hayir, Bryson City’de bir evim var,” diye yanitladi. “Insanlarin yamnda olmaktan
sikilinca buraya geliyorum.”

Bu sozleri kotii niyetle soylememisti ama bu, yine de Rachel’in kendisini daha da fazla yiik gibi
hissetmesine sebep oldu. Yarim saat gecti ve bir daha konusmadilar. Sonra Jacob yaygara koparmaya
basladi. Rachel ¢ocugun bezini kontrol edip onu kucagina yerlestirdi ama Jacob sizlanmaya devam
etti.

Kephart, “Barakada onun sevecegine emin oldugum bir sey var,” dedi.

Rachel adamui barakamn arkasina dogru takip etti. Kephart barakamn kapisim agti, iceride bir
saman yataginin iizerinde birbirine sokulmus iki tilki yavrusu vardi.

“Bir sey annelerini 6ldiirdii. Bir yavru daha vardi ama yasayamayacak kadar zayifti.”

Yavrular kalkti, Kephart’a yaklasirken miyavlar gibi bir ses ¢ikardilar ve Kephart da kopek
yavrusu sever gibi onlarin kulaklarinmin arkasim kasidi.

Rachel, “Onlar1 nasil besliyorsunuz?” diye sordu.

“Artik yemek artiklariyla. Ilk birkag giin damlalikla inek siitii veriyordum.”

Jacob elini tilki yavrularina dogru uzatinca Rachel iceri girdi ve Jacob’t belinden tutarak
comeldi.

Rachel, “Onlar1 yavasca sev, Jacob,” dedi ve ¢ocugun elini alip yavrulardan birinin kiirkiiniin
tizerinden gegirdi.

Diger yavru onlara yanasti ve o da siyah burnunu Jacob’1n eline bastirdi.

Kephart, “Artik neredeyse ¢ikip kendi baslarinin ¢caresine bakma zamanlan geldi,” dedi.

“Yeteri kadar mutlu ve saglikli gdziikiiyorlar,” dedi Rachel. “Iyi ebeveynlik yapnussinz.”



Kephart, “Benim i¢in bir 11k olmus demek,” dedi.

Bir siire sonra Rachel’la Jacob, verandanin 6n basamaklarina geri dondii ve giinesin vadiye
dogru batmasim izlediler. Bu, sonbaharin Rachel’in hep sevdigi ilk giinlerindendi, ne sicak
ne soguktu, gokyiizlii tamamen derin mavi bir renkte ve bulutsuzdu, riizgar yoktu, hasatlar magrur ve
olgundu, yapraklar cok hostu ama heniiz neredeyse bir tanesi bile diismemisti. O kadar milkemmel bir
giindii ki diinyanmin kendisi bile bu giiniin gegmesine 1zin verdigi i¢in lizgilin gibiydi, o yiizden aksamin
gelisini yavaslatip giiniin biraz daha kalmasina i1zin veriyordu. Rachel kendini bu goriintiide unutmaya,
zihnim bosaltmaya ¢alistyordu ve birka¢ dakika boyunca basarili da oldu. Ama sonra Dul Jenkins
geldi aklina ve giiniin ona verdigi rahatlik yliziinden kendim kotii hissetti, bir dolu firtinasinin
ortasinda oturmay1 da yegleyebilirdi o anda.

Kisa siire sonra golgeler bahceyi karaya buladi ve etrafa yayllmaya basladi. Hava serinledi ve
bir meltem yliksek dallan oynatmaya basladi. Rachel, bu meltemde yaklasan soguk havamin hafif
belirtisini sezdi. Kephart kuliibeye dondii ve daktilonun rat-tat-tat: basladi. Birka¢ dakika sonra
sanki Kephart’a yamt veriyormus gibi altin agackakan gagalayacak daha yalan bir aga¢ buldu.
Daktilonun sesi Jacob’1 rahatlatmis gibiydi ¢linkii ¢ocuk kisa siire sonra Rachel’1in kucagina tirmandi
ve uykuya daldi.

Rachel patikadan ayak sesleri geldigini duydugunda aksamin erken saatleriydi. Agiklikta serif
belirdi, sag elinde de bir puro kutusundan biraz daha ufak ve ince bir karton kutu vardi.

Serif kutuyu Rachel’a uzatarak, “Yakindiginda Jacob’a vermen i¢in bir sey,” dedi. “Scott’un
diikkdnindan aldim.”

Rachel kutuyu Jacob’la arasina koydu, i¢indekiler kipirdiyor ve singirdiyordu. Rachel kapagi
kaldird:r ve kutunun i¢inde bilyeler oldugunu gordii.

“Scott onlarin kedigozii, tek renk ve sarmalli oldugunu sodyledi, i¢inde birkag ¢elik vuruscu bilye
de varmus.”

Verandaya ¢ikmis olan Kephart basini iki yana sallayip giiliimsedi.

McDowell, “Ne?” diye sordu.

“Genelde birazcik daha biiyiimeden bilyeyle oynamazlar.”

Serifin yiizii kizardi.

“Eh, 0 zaman biiyiiyiince oynar.”

Rachel, “Bak, Jacob,” dedi ve bilyelerin yuvarlanip ¢arpismasi i¢in kutuyu hafifce kaldirdi.
Cocuk ellerini kutunun icine koydu, tutabildigi kadar bilyeyi kaldirdi ve onlar1 tekrar kutuya
att1. Eline daha fazla bilye aldi ve onlar1 da kutuya atti. Rachel agzina bilye gotiirmediginden emin
olmak i¢in onu izledi.

Serif McDowell, “Gitsek 1yi olur,” dedi ve heybeyi almak i¢in Kephart’in verandasina ¢ikti.

Kephart, “Bir dakika,” dedi ve kuliibenin i¢cinde kaybolup yiin gri bir ¢orapla geri dondii. “Bir
cocugun bilyelerini i¢cinde tutabilecegi tek bir sey var, o da bir ¢oraptir.”

Kephart Jacob’in yanma ¢omeldi, ¢corap kisa siire sonra bilyelerle sisti. Kephart corabi
topugunun iizerinden bagladi.

“Iste oldu. Simdi karton kutudaki gibi dokiilmezler.”

Rachel ¢orabi aldiginda agirhigi diisiindiigiinden daha fazlaydi, en azindan yarim kilo vardi.
Jacob’1 bir koluyla kaldirdi ve ¢orabi ¢ocuga uzatti, cocuk da ¢orabi bir oyuncak bebekmis gibi siki
siki tuttu.

Serif McDowell, “Burada kalmalarina izin verdigin icin tesekkiirler,” dedi.



Rachel, “Evet, tesekkiir ederiz,” dedi. “Bu bliylik bir 1yilikti.”

Kephartbasim salladi.

Bahgeden cikip patikada ilerlediler. Rachel geriye baktiginda Kephart’in verandadan onlar1
1zledigini gordi, cam kavanoz artik elindeydi. Yavasca kavanozu dudaklarina gotiirdi.

Rachel ormana girdiklerinde, “Bay Kephart nereli?’ diye sordu.

Serif McDowell, “Ortabat1,” dedi.

Yolun sonuna geldiklerinde polis arabasimn yerinde bir Model T Ford duruyordu.

Serif, “Bu araba daha az dikkat ¢eker,” diye aciklad.

Rachel vadiden ¢ikarlarken, ‘Yanimda sadece iki giinliik kiyafet ve bez var,” dedi. “Kuliibeme
ugrayabilir miyiz?’

Serif bir sey soylemedi ama yol birka¢ metre sonra c¢atallandiginda Colt Tepesi’ne dogru dondii.
Serif artik arabayr daha lzli kullamyordu ve otomobilin hizl1 hareketi Rachel’1n zihnini de daha hizli
calistirtyor gibiydi. Cok kisa siirede o kadar fazla sey olmustu ki Rachel heniiz hi¢bir seyi sindirmeye
baslamamusti bile. Kephart’in kuliibesindeyken olanlar ¢ok da gercek degilmis gibiydi ama Rachel su
anda Dul Jenkins’in basina gelen ve Jacob'la onun basina gelebilecek seyi artik tamamen anliyordu.
Bir ahir boyundaki bir dalganin 6niinden kogmak gibiydi. Rachel, dalgamn oniinde kalmak i¢in hizla
kosmak gibi, diye diisiindii caresizce.

Her sey onu ele gecirdiginde bu yiike kutlanabileceginden emin degildi.

Kuliibenin yanma park ettiler. Rachel, Jacob’1 yere, veranda basamaklarinin yamna koyarken
serif de bagaj1 acti.

Serif McDowell Rachel’t verandaya dogru takip ederek, “Ihtiyacin olan seyleri buraya
koyacagiz,” dedi. “Gereken seyleri tasimana yardim edebilirim.”

“Sizce buraya geri gelmemiz uzun siirer mi?”

“Muhtemelen. En azindan o ¢ocugun giivende olmasim istiyorsan evet.”

Rachel, “On odada bir sandik var,” dedi. “Onu tasirsamz ben de gerisini getiririm.”

Rachel iceri girdi, kuliibe bir sekilde diin biraktigindan daha farkliydi. Daha ufak, daha karanlik
goziikiiyordu, pencerelerden iceri daha az 151k geliyor gibiydi. Rachel’in gorebildigi kadariyla dik
duran c¢ati kati merdiveni disinda hi¢cbir seye dokunulmamusti. Onlarin catida saklandiklarim
disiindiikleri 1¢in merdiveni yukar1 dayadiklarim biliyordu. Elinden geldigince ¢abuk ihtiyaci olan
seyleri topladi, bunlara Jacob’in oyuncak treni de dahildi. Kuliibede ilerleyip heybeyi doldururken
Rachel onceki giin neler olabilecegini diisiinmemeye ¢alisti.

Disart geldiginde, “Onu senin i¢in bagaja koyarim,” dedi serif. “Sen de ¢cocugu al.”

Rachel, Jacob’in yaranda diz ¢oktii. Cocugun elini alip topraga bastirdi. Babasi Rachel’a
Harmonlarn Ihtilal Savasi’ndan beri bu arazide yasadigini sdylemisti.

Rachel, “Bunun nasil hissettirdigini unutma Jacob,” diye fisildadi ve kendi elini de topraga
koydu.

Odunlugun kapisi ag¢iktt ve bir kir kirlangici gokyiiziinden asag savrularak odunlugun
karanligina dogru kayboldu. Odunlugun duvarina bir c¢apa dayamyordu, bicag pasla benek
benekti, yaninda da ¢iiriiyen bir ¢cuval yigim vardi. Rachel kisla soyulmus muisir saplarimin lizerinde
sadece cakal otu ve kopek papatyasi yetisen tarlaya bakti, misir saplan onlar1 eken adam kadar
cansizdi.

Tekrar arabaya bindiler. Dul’un evine yaklastiklarinda Rachel babasinin yaptig1 besigi hatirladi.

“Dul Jenkins’in evinden almam gereken bir sey var,” dedi. “Sadece bir saniye siirer.”



Serif ¢itlik evinin yaninda durdu.

“Nedir?”

“Bir besik.”

Serif, “Ben gidip getiririm,” dedi.

“Ben tagirim. Agir degil.”

Serif McDowell, “Hayir,” dedi. “Benim almam daha iyi.” Rachel o zaman anladi. Igeri girip
kam veya serifin gormeni istemedigi her ne varsa onu gorene kadar farkina varmayacaktan, dedi kendi
kendine. Rachel, serifin 6n kapidan girisini izlerken ¢iftlik evinin hala orada durduguna inanmasi zor
oldu ¢iinkii bu kadar korkung bir seyin gerceklestigi bir yer diinyada var olmaya devam etmemeliydi.
Diinyanin kendisi buna dayanamamaliydi.

Serif McDowell, besigi bagaja yerlestirdi. Arabaya tekrar bindiginde, arkaya bir kesekagidi
uzatti.

“Gidecegimiz yere varmamiz biraz zaman olacak o yiizden sana bir hamburgerle kola aldim.
Kapag gevsettim o yiizden agacaga ihtiyacin olmayacak.”

Rachel kesekagidini yanina koyarak, “Tesekkiir ederim,” dedi, “ama siz ne yiyeceksiniz?”

Serif. “Ben iytyim,” dedi.

Rachel 1zgara eti koklayinca fasulye kasesine, misir ekmegine ve yayikalti suyuna ragmen tekrar
aciktigim fark etti. Jacob’1 kucaginin gerisine yerlestirdi, sonra yagdan nemli olan parafinli kagidi
actt. Et hala sicak ve suluydu, Rachel Jacob i¢in birka¢ lokma kopardi, icecegi ¢ikarip bagparmagim
metal kapaga bastirdi ve kapagin ac¢ildigim hissetti. Rachel, serifin bunu yapmasi ¢ok nazik, diye
diisiindii, sadece yapmayr dustinmesi bile, tipki bilyeleri almasi gibi... Rachel yemeyi bitirdiginde
siseyl ve ambalaj1 kesekagidina yerlestirdi ve kesekagidim da yanma koydu.

Asheville’in yanindan yol alip French Broad Nehrinden gectiler. Rachel nehre bakarken kendi
kendine hiiziinlii olmayan bir seyler diistinmesini sdyledi, o yiizden serifin odasim diisiindii. Bunun
bir erkegin odasi oldugunun, i¢inde olanlar kadar olmayanlardan da anlasilabilecegini gegirdi
aklindan. Duvarda resimler veya pencerede dantelli perdeler yoktu, vazoda cicekler de.
Ama beklemedigi bir tertiplilik vardi. Komodinin iizerinde bir pipo ve ipli kumas bir tiitiin kesesi, tel
cerceveli bir gozlik ve tirnaklarimi torpiiledigi sedefli bir c¢aki duruyordu. Odamin karsi
tarafindaki masada bir ayna, Oniinde siyah metal bir tarak, diiz bir tiras bigag ve kopiik kasesi ile
fircas1 vardi. Sifoniyerin iizerinde bir Incil ve Ciftci 'nin Takvimi, Kuzey Amerika mn Yaban Tabiati
adl1 kalin bir kitap, Kamp ve Ormancilik adl1 baska bir kitap vardi, hepsi kiitiiphanelerde oldugu gibi
diizenli bir siraya dizilmisti. Her seyin kendi yeri var gibi goziikityordu ve bu yerler uzun zaman 6nce
belirlenmis gibiydi. Yalnizlik ¢agristiran bir odayd.

Bir siire sonra Madison County yazan bir tabelayr daha gectiler. Etraflarindaki daglar daha fazla
yiikkselmeye basladi, artik gokytiziiniin daha biiyiik bir kismini kapliyorlardi.

Rachel, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

Serif, “Bir akrabamm aradim,” dedi. “Kendi basina yasayan yaslica bir kadin. Kalabilecegin bos
bir odas1 var.”

“Teyzeniz mi?”

“Hayir, o zaman fazla yakin akrabam olurdu. Ikinci gobekten kuzenim.”

“Nerede yastyor?”

“Tennessee’de.”

“Onun da soyad1 McDowell nu?”



“Hayir, Sloan. Lena Sloan.”

Artik batiya dogru ilerliyorlardi, yol durmadan giiniin son 1s1ginin sirtlarin zirvelerini kirmiziya
boyadig1 daglara dogru yiikseliyordu. Jacob birka¢ dakikaligina uyandi, sonra Rachel’in gégsiine
burnunu dayadi ve yine uyuyakaldi. Rachel ve Serif McDowell tekrar konustugunda hava tamamen
kararmusti. “Onlar1 tutuklamaya ¢alismadimz nu?”

Serif McDowell, “Hayir," dedi, “ama yakinda elimde onlar1 tutuklayabilecegim kadar kamt
olacagim disliniiyorum. Raleigh’teki bir eyalet yargicindan bana yardim etmesini isteyecegim. Ama o
zamana kadar onlardan elinden geldigince uzak durmaksin.” “Bizim pesimizde olduklarini nasil
anladimz?”

“Bir telefon geldi.”

“Diin gece mi?”

“Evet.”

“Ve sadece benim degil, Jacob’1n da tehlikede oldugunu mu soylediler?”

“Evet, ikinizin de.”

“Arayanin kim oldugunu biliyor musunuz?”

“Joel Vaughn.”

Rachel, “Joel,” dedi.

Birka¢ saniye boyunca konugmadi.

Rachel usulca, “Bunun i¢in onu 6ldiirecekler, degil mi?” dedi.

“Deneyecekler.”

“Nerede oldugunu biliyor musunuz?”’

Serif McDowell, “Bir yilik vagonuna atlayabilmesi i¢in onu bu aksamiistii Sylva’ya gotiirdim,”
diye yanit verdi. “Waynesville’in veya Asheville’in yakinlarindan gegmeyecek bir trendi.”

“Nereye gidiyor?’

“Eger ona soyledigimi yaptiysa bu daglardan miimkiin oldugunca uzaga.”

Yol asag dogru acilmadan once birka¢c metre boyunca diizlesti. Asagida, uzaklarda birkag¢ los
151k kiimesi vardi. Rachel bir ay once parildayan korlarla dolu sominenin oniinde oturdugunu
ve Jacob’in nefes alisim dinleyip bes yasindayken annesi gittiginde, kuliibede i¢cinde olmaya zor
dayanabilecegi kadar fazla bosluk oldugunu diisiindiigiinii hatirlamisti. Baktigi her yerde ona
annesinin gittigini hatirlatan bir sey vardi. Somine tahtasimn tizerine birakilmis bir dikis ignesi veya
Sears, Roebuck katalogunda kosesi kivrilmus bir sayfa kadar ufacik seyler bile ona bunu
hatirlatiyordu. Babas1 oldiigiinde de aym sey olmustu. Ama bir ay onceki o gece, Jacob’in nefes
alisint dinlediginde kuliibe uzun zamandir olmadigi kadar dolu gelmisti. Ve daha canliydi,
hayattakilerin 6liilere veya cekip gitmislere gore daha fazla egemen oldugu bir yerdi orasi.

Simdi ise her yerde bosluk vardi, kalan tek sey kucaginda uyuyan ¢ocuktu. Rachel, Dul Jenkins’1
ve artik kendisi de gitmis olan Joel’i diisiindii. Bir pargasi neredeyse Jacob’in da gitmis olmasim
dileyebilirdi ¢iinkii o zaman her sey ¢ok daha kolaylasirdi. Geriye sadece kendisi kalmis olurdu, o
zaman korkmasina bile gerek kalmazdi ¢iinkii elinden alabilecekleri tek sey hayati olurdu. Bu da olan
her seyden sonra 6nemsiz bir sey gibi goziikiiyordu. Rachel sandiktaki hangeri disiindii, onu elbise
cebine saklayip, kamptaki son 15181n sonmesini bekledikten sonra Pemberton’larin evine gitmenin ne
kadar kolay olacagini hayal etti.

Ama Jacob hayattaydi ve onu korumak zorundaydi ¢iinkii onu koruyacak baska kimse yoktu. Ikisi
adina da korkmak zorundaydi.



Serif McDowell, “Biraz 6nce Tennessee sinmirim gectik,” dedi. “Seni burada bulamazlar. Sadece
gercek adini kullanma ve kasabaya indiginde o ufakligr yamnda gotiirme.”

“Bana anlattiginiz ikisi disinda, bizim pesimizden gelebilecegini diisiindiigiiniiz biri var nu?’

“Belki Pemberton, ama sanmam. Muhtemelen karis1 da gelmez. Cok biiytlik thtimalle pesinizden
gelen Galloway olur.” Rachel pencereden disar1 bakti.

“Daha once hi¢ baska bir eyalete gitmemistim.”

Serif McDowell, “Eh, artik geldin,” dedi. “Fakat ¢ok da fark yok, degil mi?’

“Gorebildigim kadariyla hayir.”

Asfalt kivrildi ve serif vites degistirdi. Yol son bir kez yiikseldi ve sonra asag daldi. Sehre
gelmeden once otuz dakika daha ilerlediler. Model T doniip raylarin lizerinde zipladi ve bir
gar1 gectikten sonra ufak, beyaz bir evin onitinde durdu.

Rachel, “Neredeyiz?’ diye sordu.

“Kingsport.”



Yirmi Sekiz

Serena, “Bu aksam istahin oldukc¢a az,” dedi Pemberton a. “Hasta nmisin?”

Arka odadaki masada karsilikli oturuyorlardi, bos sandalyeler duvara dayanmusti. Pemberton,
Serena’mn giimiis ¢atal bicaginin kemik porselene ¢arpisint duydu, bunun odanin boslugunu daha da
vurguladigini fark etti. Serena bicagim biraktr.

Pemberton, “Hayir,” dedikten sonra kadehini besinci kez kirmiz1 sarapla doldurdu ve bardag
dudaklarina gotiirtip likir likir igmeden once kristale ve i¢indekilere bakti. Kadehi geri biraktiginda
yans1 bosalmisti.

“Eskiden bu kadar ¢ok igmezdin.”

Bu kelimeler sert veya azarlayan bir sekilde soylenmemisti, tonunda hayal kiriklig bile yoktu.
Pembertonbasim kaldirdiginda Serena’nin yiliziinde sadece endise gordii.

Serena, “Gegen geceyi sormadin,” dedi. “Colt Tepesi’ne gittigim giinii.”

Pemberton kadehe uzandi ama Serena masanin iizerinden atilip Pemberton’in bilegini o kadar
sert kavradi ki sarap Pemberton’in gomlek koluna dokiildii. Serena, onun bilegini birakmadan
yiiziinii miimkiin oldugunca Pemberton a yaklastirdi.

Aceleyle, “Artik ikimiz de binlerini 6ldiirdiik,” dedi. “Garda hissettigin seyi ben de hissettim.
Artik daha yakiniz Pemberton, daha 6nce olmadigimiz kadar yakimz.”

Pemberton, delilik bu, diye diisiindii ve Boston’daki ilk aksamu hatirladi. Serena’mn evine giden
kaldirim tasli sokaklar1 yiirlimelerini ve adimlarimn yanki yapan seslerini ammsadi. Pemberton,
Serena kapimin kilidini acip igeri girdiginde ve 6n odanin 1515 actiginda kendisinin buzlu iist
basamakta durdugu am hatirliyordu. Serena doniip giiliimsediginde bile Pemberton orada kalmusti.
Neredeyse icgiidiisel hafif bir rahatsizlik, onu o basamakta, sogukta, kapimin disarisinda tutmustu.
Iceri girisim birkac saniye daha ertelemek amaciyla eldivenlerini ¢ikarip paltosunun cebine
sokusturdugunu ve omuzlarindaki birka¢ kari silkeledigini hatirliyordu. Sonra igeri adim atnus ve
boylece aym zamanda bu odaya, bu ana da adim atmust.

Serena elini ¢ekip arkasina yaslandi. Pemberton kendine daha fazla sarap doldururken Serena
baska bir sey demedi.

Sicak bir gilindii o ylizden pencere acikti. Kantinin basamaklarinda biri gitar tingirdatiyor ve
bliylik kayalik seker dag hakkinda sarki soyliiyordu. Pemberton sozleri dikkatle dinledi. Bu,
Pemberton’in Serena’yr Boston’dan getirdigi giin gorevlinin 1slikla ¢aldigim duydugu melodinin
aynistydi. Sadece yirmi altt ay oncesiydi ama bundan ¢ok daha uzunmus gibi geliyordu. Hizmetciler
gelip tatlhi ve kahve getirdi. Pemberton, alkoliin sonunda basinin i¢ine sakinlestirici sicakligim
yaydigini hissetti. Sarabin ona hiikkmetmesine, onu iizerinde kafa yormak istemedigi yerlerden
stiziilerek gecirmesine 1zin verdi.

Pemberton ve Serena kahvelerini bitirirlerken igeri Galloway girdi. Sadece Serena’ya hitap etti:

“Size sOylemem gereken bir sey var.”

Serena, “Ne konuda?” dedi.

Galloway, “Vaughn,” dedi. “Santral gorevlisiyle kisa bir sohbet yaptik. O yasli tavugun
konusmay1 dinlemis oldugunu diisiindiim. McDowell’1 uyaran Vaughn’mus, bu da o ufak degersiz
herifin neden tabanlar1 yagladigini acikliyor.” Galloway duraksadi. “Ve tek olay bu degil. Bir



bigkici, pazartesi aksamm McDowell’t Harmon’in kizi ve ¢ocuguyla Asheville’e dogru giderken
gormiis. Kahrolas1 ahmak bunun anlatilmaya deger oldugunu bugiine kadar diigtinmemis.”

Serena, “Bu ¢ok seyi acikliyor,” dedi.

Galloway gittiginde Serena’yla Pemberton yemeklerini sessizlik i¢inde bitirdiler, sonra eve
yiiriidiiler. Veranda 1siklan ag¢ilmamusti ve Pemberton basamaklarda tokezledi, Serena
kolunu tutmasaydi diisecekti.

Serena, “Dikkat et Pemberton,” dedi, sonra son derece yumusak bir sesle ekledi: “Seni
kaybetmek istemiyorum.”

Uciincii Edmund Wagner Bowden, kamp ofisine ertesi sabah vardi. Duke’ten yeni mezun
olmustu ve onu gonderen senatdre gore serifin isinin onun i¢in New York’ta komiser olmanin
Teddy Roosevelt’e yaptigi katkiyr saglayacagim hayal ediyordu. Gergi senatdr aceleyle Bowden’in
baska konularda Roosevelt’i takip etmedigini eklemisti. Bowden tam olarak Pemberton’in
bekledigi gibi biriydi: ahmak ve gosteris¢iydi ve her seye tepki olarak biyik yerine gegmeye calisan
birka¢ belli belirsiz tiiylin arkasindan memnun bir ifadeyle siritiyordu. Serena kisa bir siire i¢inde
konusarak geng adamin Latincesini tiikettiginde siritis kayboldu.

Bowden yeni Haywood County serifi olarak gorev yapacag ilk tam giin i¢in sabahin ortasinda
yanlarindan ayrildi. Daha gideli bir saatten az olmustu ki Pemberton’1n ofisini aradi.

"Tasarruf ve Bor¢ Verme Kurumu'ndan Bay Luckadoo biraz once bana McDowell’in ve
Nashville’den gelen bir dedektifin Higgaboth’s Cafe’de oldugunu sdylemeye geldi. Biitiin sabah hepsi
birden Ezra Campbell’in erkek kardesiyle oradalarmis. Bay Luckadoo, bunu bilmek isteyeceginizi
sOyledi.”

“Dedektif 6nce gelip seni gordii mii?”

“Hayir.”

“Gidip ona gorevi suiistimalle itham edilen bir adamla isbirligi yaptigim soyle,” dedi
Pemberton. “Eger sorulan varsa sehrin kanun adaminin sen oldugunu, McDowell olmadigim
belirt.” Birkag saniye gecti, Pemberton’in tek duydugu parazitti. “Kahretsin, konugsana.”

“Bu Campbell denen adam dedektife ve dinleyen diger herkese bana giivenmemelerini soyliiyor.
Kardesinin sizin ve Bayan Pemberton’in onu 6ldiirmeye calisacaginizi soyledigini iddia
ediyor.” “Dedektifin ad1 ne?”

“Coldfield.”

“Birka¢ telefon agayim. Sonra oraya gelecegim. Eger gideceklermis gibi go6ziikiirlerse
Coldfield’a onunla konusmak tizere yolda oldugumu soyle.”

Pemberton bir an duraksadi.

“McDowell’a onunla da konusmak istedigimi bildir.” Pemberton ahizeyi yerine koydu ve
masamn arkasindaki Mosler kasasina gitti. Kasanin 6niinde durdu ve siyah sifre diigmesini yavasca
sola, saga ve sonra sola ¢evirdi. Sanki dislerin yuvalarini bulurken ¢ikardig tikirtilar1 duyabilirmis
gibi dinliyordu. Kolu ¢ekti ve devasa metal kapak esneyerek agildi. Neredeyse bir dakika boyunca
sadece para tomarlarina bakti, sonra bir zarfi doldurmaya yetecek kadar yirmilik topladi. Metal

kapagi yavasca kapadiginda kasanmin icindekiler tekrar karanliga gomiildii, kapak yerine oturup
kilitlendiginde sert bir ¢atirti ¢ikti.

Pemberton masanin ¢ekmecesindeki fotograf albliimiinii aldi. Serena’nin ¢cocugun kimligini tespit
etmek icin kendi fotografini kullandig diisiincesini aklindan uzaklastirmaya ¢alistt ama bu diisiince
beynini, kurtulamadig bir kapan gibi ele gecirmisti. Pemberton alt ¢ekmeceyl agmamusti fakat son



birka¢ gilindiir kendine elini kulpuna koyma izni vermisti. Simdi ise alt gekmeceyi acti. Albiimii ald1
ve kendi fotografinin hala orada oldugunu gordii, Jacob’inki de oradaydi. Pemberton, ama bu neyin
dogrulugunu veya yanlishigint kanitliyor ki? diye diistindii. Av bicag gibi alinip yerine geri
konulmus olabilirdi. Pemberton fotograf alblimiinii eve tasidi ve kagitlari, hesap defterlerini kenara
cekerek albiimii sandigin dibine yerlestirdi.

Pemberton kamptan ¢ikarken Serena’mn Half Acre Tepesinde oldugunu gordii, Galloway de
yakinindaydi. Kartal havadaydi, vadinin {izerinde yavas, genisleyen bir daire ¢iziyordu.
Serena, “Avlan yeteri kadar uzun siire kipirtisiz kalirlarsa fark edilmeyeceklerini saniyorlar ama
eninde sonunda irkilip geri ¢ekiliyorlar ve bunu yaptiklarinda kartal her zaman onlar1 goriiyor,”
demisti Pemberton a.

Pemberton serifin ofisine vardiginda Bowden ona Campbell’in kardesinin gittigini ama
Nashville detektifiyle McDowell’1n hala kafede oldugunu sdyledi.

“Sizinle gelmemi ister misiniz?”

Pemberton, “Hayir,” dedi. “Bu ¢ok uzun siirer.”

Pemberton sokagin karsisina gecip kafeye yiiriidi. McDowell'in sessizce gidecegini
diistinmiistii, bunun bir sebebi istifa etmeye zorlandig giin McDowell sadece anahtarlarim, rozetini
ve devletin resmi tabancasim ofis masasina koymus, tiniformasim diizgiince palto askisina asmusg
olmasiydi. Ne bir kiifiir ne bir tehdit etmis ne de bir meclis iiyesine veya senatore telefon agmisti.
Adam sadece kapiy1 sonuna kadar agik birakarak ¢ikip gitmisti.

Coldfield ve McDowell arka masadaydi, Onlerinde de yesil kahve fincanlar1 duruyordu.
Pemberton en yakin masadan bir sandalye ¢ekip oturdu. McDowell’in karsisinda oturan adama
dondii.

“Dedektif Coldfield, benim adim Pemberton.”

Pemberton elini uzatinca dedektif bozuk bir parca et teklif edilmis gibi bakti.

Pemberton elini algaltarak, “Yarim saat 6nce Tegmen Jacoby’yle konustum,” dedi. “Onunla
birkac ortak arkadasimiz var.”

Bir garson elinde kalem ve defterle yaklasti ama Pemberton elini sallayarak onu uzaklastirdi.

“Tegmen Jacoby hemen onu aramaniz gerektigini sdyledi. Sizin i¢in telefon numarasini yazmama
gerek var m?’

Coldfield kisaca, “Numarasim biliyorum” dedi.

“Sokagin karsisindaki serifin ofisinde bir telefon var, Dedektif,” dedi Pemberton. “Serif
Bowden’a aramay1 yapmak i¢in benden izin aldigimz sdyleyin yeter.”

Coldfield yorum yapmadan kalktr. Pemberton pencereden dedektifin sokagin karsisina gecip
serifin ofisine girmesini izledi. Pemberton sandalyesini birka¢ santim geri ¢ekti ve Coldfield’in biraz
once oturdugu yere bakan McDowell’1 inceledi. McDowell koltugun minderindeki ufak bir yirtig
inceliyor gibi goziikiiyordu. Pemberton ellerini masaya koyup birbirlerine kavusturdu ve kisik sesle
konustu.

“Harmon’in kiz1 ile ¢ocugun nerede oldugunu biliyorsunuz, degil mi?’

McDowell doniip Pemberton a bakti. Eski kanun adaminin kehribar rengi gozleri inanmazlik
sagiyordu.

“Sence bilsem sana sOyler miydim?”

Pemberton arka cebindeki zarfi ¢cikarip masaya koydu, “i¢inde ii¢ yiiz dolar var. Kiz ve ¢ocugu
1¢in.”



McDowell zarfa bakti ama paray eline almada.

Pemberton bir oyun kartiymiscasina zarfi McDowell’a dogru kaydirirken, “Nerede olduklarim
bilmek istemiyorum,” dedi. “Alin bunu. Ihtiyaglar1 olacagim biliyorsunuz.”

McDowell, “Neden bunun onlarin nerede oldugunu bulmak i¢in hazirlanan bir tuzak olmadigina
inanayim?” diye sordu.

Pemberton, “Colt Tepesi’nde olanlarla hi¢bir 1lgim olmadigim biliyorsunuz,” dedi.

McDowell birka¢ saniye daha tereddiit etti, sonra zarfi alip cebine koydu.

“Bu aramizdaki hi¢bir seyi degistirmiyor.”

Pemberton girise dogru bakarak, “Hayir, sizinle aramizdaki hi¢bir sey degismeyecek,” dedi.
“Yakinda bunun ne kadar dogru oldugunu goreceksiniz.”

Kafe kapisindaki zil c¢aldi ve Coldfield onlara dogru ylirtimeye basladi ama dedektif oturmadi
ve 1ki adama da bakmadi.

“Tegmen Jacoby buradaki arastirmayr Serif Bowden’a birakmam gerektigine karar verdi.”

Coldfield, Pemberton’in gozlerine bakti.

“Size tek bir sey sOyleyecegim Bay Pemberton. Campbell 6ldiiriildiigiinden beri her giin kardesi
istasyona geldi, burada olmamin sebebi de o. Pes etmeyecek.”

Pemberton, “Bunu aklimda tutarim,” dedi.

Dedektif kahve fincanimin yanma bir ¢eyreklik atti. Giimiis para, masamn formika yiizeyinde
yankilanarak ¢inladi.

Coldfield, “Ben artik yola ¢ikacagim,” dedi.

Pembertonbasim salladi1 ve o da gitmek iizere ayaga kalkti.

Pazar aksamiistii Snipes’in ekibi kantin basamaklarinda otururken, “En azindan kadinlarin ve
cocuklarin giivende oldugunu saniyordum,” dedi Henryson.

Snipes, “Yasli bir kadim oldiirmeleri yetmedi,” dedi. “Bir de o kizla ¢ocugunun pesindeler.”

Henrysonbasim salladi. “Ben asil bizi sirf antrenman olsun diye niye 6ldiirmediklerini merak
ediyorum.”

Ross, “Bizi testerelerin, baltalarin ve diisen dallarin 6ldiirmesinden memnunlar,” dedi. “Bu
Galloway’in yolculuk etmesine vakit sagliyor.”

Adamlar birkac¢ saniye boyunca sessizlik i¢cinde oturup bir gitarin “Barbara Ailen” sarkisimin
son notalarim tingirdatmasint dinlediler. Sarkinin kederli nakarati adamlar: distinceli bir ruh haline
sokmustu.

Ross, “Campbell’1n kardesi kasabada,” dedi. “Gegen giin kendi gozlerimle gordim.”

Henryson, “Campbell’1in Nashville’de yaninda kaldig kardesi mi?” diye sordu.

“Evet o, gitarist olan. Adliye basamaklarinda durmus, sovundan eve geldiginde Campbell’1
basimin arkasinda bir baltayla yatarken buldugunu anlatiyordu. O balta bigaginin ne kadar derinde
oldugunu duysamz Campbell’in basimin balkabagindan baska bir sey olmadigim samrdimz.”

Henryson, “Boyle 6lmek ¢ok korkung,” dedi.

“Doktor Cheney’in 6liimiinden daha 1yi,” dedi Snipes.

Ross, “Campbell en azindan Galloway ona yetismeden once doguda en uzak noktaya giden insan
olma rekorunu kirdi,” dedi. “Hatta Campbell eyaletten disar1 ¢ikabildi. Bence bu bir tiir zaferdir.”

Henryson, “Kesinlikle,” dedi. “Harris kendi evinden bile ¢ikamadi.”

Ross, “Fakat bu bir seyi kanitliyor,” dedi. “Bir giinliik siire yeterli degil.”

Henryson, “Evet degil,” diyerek ona katildi. “Bence sanslar1 esitlemek i¢in en azindan bir



haftaya ihtiyag var.”

Ross, “Rachel’1n ve ¢ocugunun muhtemelen o kadar zamam olmayacak,” dedi. “Ama Vaughn’un
bir haftasi olabilir. Galloway bile ayni anda iki yerde olamaz.”

Snipes, “O ¢ocugun her zaman akl1 basindaydi,” dedi. “Uzaklagmak i¢in dogru zamam secti."

Ross, “Tipki bildircinlar gibi,” dedi. “Hepsi aym anda ugarsa aralarindan birinin hayatta kalma
sansimn oldugunu diisiiniiyorlar.”

Stewart, “Galloway birinin pesinden gitmeye basladi mi?” diye sordu.

Snipes, “Hayir ama c¢ok yakinda gitmesi muhtemel,” dedi. “Diin gece kantinde adamlari
annesinin  gordiigli kasabamn hangisi oldugunu anlamasina yardim etmeye zorluyordu.
Kasabanin adin1 sOyleyen kisiye bir dolar verecegini soyledi.”

Henryson, “O yasli cadi nasil bir kehanette bulunmus?” diye sordu.

“Rachel ve c¢ocugunun Tennessee’de oldugunu iddia etmis, tren raymmn bulundugu bir
kasabadaymuslar. Tabii bu ¢ok bir sey ifade etmiyor ama Galloway’e ayrica bu yerin daglarin arasina
kurulmus bir tag oldugunu sdylemis.”

Ross tekrar konugmaya dalarak, “Ta¢ m1?” diye sordu. “Evet, ta¢. Daglarin arasina kurulmus bir
tag. Agzindan ¢ikan kelimeler tam olarak boyleymis.”

Henryson, “Dagin zirvesi olabilir,” dedi. “Daha 6nce doruklara ta¢ denildigini duymustum.”

Ross, “Ama daglarin arasina kurulmusg,” diyerek bu noktaya dikkat ¢ekti, “dagin bir parcasi
degil.”

Snipes, “Bu da soylularin taktig tiirden bir tag oldugunu gosterebilir,” diye ekledi.

Henryson, “Anlayan oldu mu?” diye sordu Snipes’a. “Yani diin gece?”

“Ascilardan biri Knoxville yakinlarinda Ta¢ Tepesi diye bir yer oldugunu iddia etti.
Bulabildikleri tek sey buydu oysa Galloway coktan oraya gitmis ve Rachel ile ¢ocugunun izine
rastlamamusti.” Ross batiya, Tennessee sinirina dogru bakti ve yavas¢a kendi kendinebasim salladi.

“Nerede olduklarim biliyorum,” dedi. “Ya da en azindan ihtimalleri iki yere indirebilirim.”

Stewart, “Galloway’e soylemeyeceksin, degil mi?”” diye sordu. “Hayir,” dedi Ross. “Onlar1
durdurabilmek i¢in yapabilecegim hi¢bir sey olmayabilir ama kesinlikle onlara yardim
etmeyecegim. O kiza birkag saatlik daha avantaj saglayabilirim.”

Henryson bagin iki yana sallad.

“Yine de bir hafta daha hayatta kalacaklarina dair bire on bahse girmezdim.”

Ross tam hemfikir oldugunu belirtecekti ki merak uyandiran bir toplulugun kampa dogru
ilerledigini gordii. ‘Tanr1 agkina bu da nedir?”

Gecidin Oniinde lic adet at arabasi yer aliyordu. Demir halka ¢ercevelerin iizerine kirli
muslinler gerilmisti ve her bir tentede farkli bir duyuru vardi. Ilkinde, HAMBYNIN PARISTEN
GELEN KARNAVALI yaziyordu, Ikincisinde AVRUPA SOYLULARI TARAFINDAN IZLENDIK,
tictinciisiinde ise YETISKINLER ON SENT. COCUKLAR BES SENT. At arabalarimn arkasindan,
iple baglannmus hayvanlar geliyordu; her hayvanin boynunda tiiriinii belirten tahta bir pankart
bulunuyordu. Hayvanlar ikiser ikiser ilerliyordu, onlerinde de bir ¢ift ¢oOkiik sirtli Shetland
midillisi vardi. Artlarindan iki devekusu geldi, yilankavi boyunlar1 boyle bir toplulugun pargasi
olmaktan utamyorlarmiggasina egilmisti. Sonra siyah ayakkabi boyasiyla iizerlerine ¢izgiler ¢ekilmis
gibi duran iki beyaz at. Pankartlar1 ZEBRA diye adlarim ilan ediyordu. Geg¢idin sonunda {istii acik bir
yiilk arabasi vardi, tahta tabamm ¢elik bir kafes kapliyordu. Kafesin alt yarisim gizleyen bir
musambanin iizerinde DUNYANIN EN OLUMCUL VARLIGI yaziyordu.



[lk at arabas1 kantinin basamaklarinin iizerinde durdu. Burusuk bej pamuklu birtakim kusanmis
olan irtyar1 bir adam siyah silindir sapkasim abartili bir jestle ¢ikardi ve Snipes’la adamlarina 1yi
aksamlar diledi. Yabanct adamlarin daha once hi¢ duymadigi genizden gelen sesle tuhaf bir aksanla
konusuyordu ama Snipes aninda bu aksanin bir Avrupa tiniversitesinde gelistirildiginden siiphelendi.

Ross, cift ¢ift duran hayvanlara bakarak, “Goriiniise gore yanlis bir yone saptiniz," dedi.
“Aradigimzi tahmin ettigim Nuh’un gemisi burada degil. Olsaydi bile gemide yer bulmak icin
biraz ge¢ kaldimz.”

Adam sasirarak, “Bizim gidecegimiz yer, Pemberton Kereste kampi,” dedi. “Burasi degil mi?”

Snipes ayaga kalkti. “Evet efendim, 0yle ve yammdaki Bay Ross un aksine ben kiiltiirlii bir
adamum ve kiltiirli olan herkese saygiliyimdir. Size nasil yardimei olabilirim?”

“Bu aksam gosteri yapmak i¢in kampin sahipleriyle konusmam gerek.”

Snipes, “Kendileri Bay ve Bayan Pemberton olur,” dedi. ‘Pazar giinleri atlarina binmeyi
seviyorlar ama yakinda geri donerler. O ylizden yapabileceginiz en 1yi sey oturup beklemek.”

Adam, “Oneriniz mantikl1 bir se¢im gibi goziikiiyor,” dedi ve kayda deger kiitlesine ragmen at
arabasindan asag ziplayip sasirtict bir ¢eviklikle yere indi, silindir sapkasi sallanmis ama basinin
tizerinde kalmisti. “Adim Hamby, bu karnavalin sahibiyim.”

Hamby atin dizginlerini verandanin parmakliklarina bagladi ve ellerini iki kere cirpti. O ana
kadar heykeller kadar hareketsiz duran diger lic adam da at arabalarim bagladilar. Amnda
cesitli islere koyuldular, biri hayvanlara su verirken digeri ¢adir1 kurabilecekleri bir yer aradi. Ufak
tefek ve esmer olan at arabasimin i¢ine girip gozden kayboldu.

Henryson ikinci at arabasina dogru basim sallayarak, “Sovunuzu okyanusun oteki tarafinda da
sergilediginizi soyliiyorsunuz,” dedi.

“Evet efendim,” diye karsilik verdi karnaval sahibi. “Bu iilkeye sadece simirli bir siire i¢in
geldik. New York’a gidecegiz, oradan da Avrupa’ya donecegiz.”

Ross, “Bu daglarin arasindan gecerek New York’a gitmek i¢cin dolambagli bir yol segmissiniz,”
dedi.

Hamby, “Gerg¢ekten Oyle,” diye belirtti, sesinde hafif bir bikkinlik vardi. “Ama profesyonel
gostericiler oldugumuz icin sizin gibi 1¢ bolgelerdeki kisilere kiiltiir getirme ihtiyaci, hatta
diyebilirim ki ahlaki bir mecburiyet hissediyoruz.”

“Bizim i¢in bunu yapmaniz ¢ok kibarca bir hareket,” dedi Ross.

O sirada at arabasina girmis olan adam aym esnek materyalden yapilma siyah bir tayt ve siyah
beyaz ekoseli bir tisortle disar1 ¢ikti, ellerinde dort lobut vardi. Ama Snipes’in ve ekibinin en ¢ok
ilgisini ¢eken, kafasim siisleyen seydi. Bu, kirmizi ve yesil kegeyle giimiis ¢anlardan yapilma bir
giyim esyastydi, adamin kafatasinin tizerine yorgun bir ahtapot gibi yayilnusti.

Snipes, “Kellenin lizerindeki o seye ne diyorsun?’ diye sordu.

Adam belirgin bir aksanla, “Baslik ve ¢anlar,” dedi ve lobutlar1 havaya atip tutmaya basladi.

Snipes, “Baslik ve canlar,” diye tekrarladi. “Daha once adlarim okumustum ama ilk defa
sizinkini gordiim. Bu kadar renkli oldugunu diisiinmemistim.”

Snipes son at arabasimin etrafinda toplanmus olan diger ekip tiyelerine katildi. Bir stiredir
hayvanlarla 1lgilenen 1s¢i de at arabasina yiiridi, elindeki bodur tavuk viyaklayip
kanatlarim ¢irpryordu. Is¢i musambayr kaldirdi ve asikar bir iirpertiyle tavugu ve kendi etinin elinden
geldigince azimi ¢elik parmakliklarin arasina soktu. Hizla geri c¢ektigi eline sanki hala orada
olduguna sasirmus gibi kuskuyla bakti. Cok genis ve ¢ok gliclii bir sey kafese dyle bir kuvvetle ¢arpti



ki biitiin at arabasi sallandi, tekerlekler sarsilarak birka¢ santim one ilerledi. Kafesin {ist alaninda
bir tiiy firtinas1 yiikseldi ve tliyler yavasca asagi siiziilmeden Once, birka¢ saniye havada kalmis gibi
goziiktli. Biri parmakliklarin arasindan kayinca Henryson, elini uzattt ve tlly lizerine diistii. Adam,
tiiyli dikkatle inceledi ve “Tavuklari tercih ediyor, 60yle mi?’ diye sordu.

Karnaval is¢isinin yiizii, gozlerindeki zalim bakisi dengelemeyen gizemli bir giiliimsemeye
biiriindii.

“Uzerinde et olan her seyi tercih ediyor.”

Hamby, Snipes’la digerlerine katildi. Birkag saniye boyunca duyulan tek ses kafesten gelen hizli
kemik citirtilartydi.

Henryson, “Sanirim orada nasil bir yaratik oldugunu 6grenmek i¢in para 6denmesi gerekiyor?”
diye sordu.

Hamby ellerini ve kollarini genisce acarak, “Hi¢ de Oyle degil, efendim,” dedi. “Bu bir ejder.”

Ross aralarindan biri meyankokii kadar siyah diliyle omzundaki ¢izgilerden birini yalayan
zebralara dogru basini salladi. “Umarim onlardan daha ikna edici bir goriiniisii vardir.” “ikna edici.”
Hamby bu kelimeleri hos bir tatlar1 varmus gibi sOylemisti. “GOsterimizin ana amaci bu,
izleyicilerimize diinyanin en tehlikeli yaratigim canli gérdiiklerine ikna etmek. Ejderim, Teksas’ta bir
jaguarla, Louisiana’da bir timsahla, Londra’da bir orangutanla, sayisiz kopek tiirliyle ve artik olii
olan birka¢ adamla savast1.”

Stewart, “Ve hi¢cbir zaman kaybetmedi, 6yle mi?”” diye sordu. Hamby, “Hi¢bir zaman,” dedi. “O
yiizden bu dagin sunabilecegi vahsi canavarlar varsa bu gece onlar1 getirin, beyler. Ayrica daha
eglenceli olmasi i¢in bahislere de agigim.”

Henryson dikkatle kafese bakti.

“Bakmak i¢in ne kadar para istersiniz? Yani su anda?” “Sizler i¢in bedava, boylece
arkadaslarimiza kendi gozlerinizle sahit oldugunuz dehset verici kerameti anlatirsimz.”

Hamby yaratig1 beslemis olan is¢iye dogru isaret edince adam, yipranmis kenevir bir ipi cekti.
Muslin tente, kafesten uzaga diistii ve sekli timsaha ¢ok benzeyen bir yaratigi acgiga c¢ikardi fakat
yaratigin derisi tozlu ve griydi.basim yavasca ileri geri sallarken ¢atalli pembe bir dil havayr delip
gecti.

Hamby, “Bir seksen boyunda ve doksan kiloluk bir siiriingenin kas yapisina ve zalimligine
sahip,” dedi. “Dogal ortamn olan Komodo adasinda yakalandi.”

Adamlar kafese dogru yaklasirken Hamby onlarin arkasina dogru isaret etti.

“Beyefendi, siz de diinyamn en 6liimciil varligint bedavaya gorebilirsiniz.”

Galloway one ¢ikt1 ve siiriingene ruhsuzca bakti.

Galloway birkag¢ saniye sonra, “Yani her seye kars1 savasabilir diyorsunuz,” dedi.

Hamby arkadasina tenteyi ylikseltmesini isaret ederken, “Her seye,” diye yamtladi. “Mutlak
diismana kars1 mutlak test i¢in bu gece sampiyonunuzu ve ciizdanlarimzi getirin.”

Gece oldugunda ¢adir kurulmus, lambalar ve fenerler yakilmisti. Bel hizasinda celik tellerden
olusan bir ¢it, halka yapacak sekilde ortada birlestirilmisti. Bu halkanin i¢inde siyah taytli adam
hokkabazlik yaptiktan sonra ates, renkli cam parcalan ve sonunda en ¢arpici gosterisini yaparak bir
kili¢ yuttu. Ardindan hayvan toplulugu halkanin etrafinda yiiriirken artik ¢atal kuyruklu kirmizi bir
ceket giymis olan ve kolunun altinda silindir sapkast duran Hamby, biiyilk bir yaraticilikla
hayvanlarin ¢esitli 6zellikleri ve geldikleri yerler hakkinda sOylev verdi. Biitlin bunlardan
sonra ejder one getirildi. Citin bir kisnu kafesin sigabilmesi icin agildi. Bir karnaval iscisi ¢elik



parmakliklarin {lizerine tirmanip kapiyr acti, ejder de kasila kasila halkamn ortasina ilerledi.
Titresen dili yeni g¢evreyi incelerken birka¢c adam, yaratigi igeride tutan birbirine ge¢mis metali
kontrol etti ve daha uzak bir seyir noktasindan izlemeye karar verdi. Hamby kafesin yamna bir masa
yerlestirmisti. Kisa siire sonra masamn iistlinii para ve iizerlerinde isimler, bas harfler ve birka¢ kisi
i¢in belirgin X’ler bulunan kagitlar kapladi. Fakat zaten en biiylik bahis ¢coktan Serena’yla yapilmist.
Karnavalin diger is¢ileriyle yapilan yan bahisler daha gayriresmiydi, Snipes’la hokkabaz arasindaki
iddia dahil.

Birka¢ adam, Serena kolunda kartalla ¢adira girince tezahiirat yapti. Serena bos elini kaldirinca
adamlar sessizlige biirlindii. Serena biitlin is¢ilere ellerinden geldigince sessiz ve
hareketsiz olmalarim sdyledi, sonra ¢ite en yakin olanlarin birka¢ metre geriye gitmesini isaret etti.
Serena hala basligi kafasinda olan kartali yumrugunun iizerine yerlestirdi. Berkutla sakin bir
sesle konustu, sonra yavasc¢a iki parmaginin arkasiyla kusun sirttim oksadi. Ejder hala volta atiyordu
ama zilin ¢almasim bekleyen bir boksor gibi uzak kdseye ¢ekilmisti.

Serena, kafesin ringin tek giris noktasim kapadigl yerde duran Galloway’e dogru basiyla isaret
etti. Galloway kafesin parmakliklarimi sertce itip bir aciklik yaratti, bu ufak bir acikliktt ama
yeterliydi. Hamby ve diger izleyiciler ne oldugunu anlayana kadar Serena ringe girmisti.

Hamby is¢ilerinden birine, “Onu oradan ¢ikartin,” diye bagirdi ama Galloway bigagim gosterdi.

“Kendi karar verdigi zaman ¢ikar, sen karar verdiginde degil,” dedi.

Serena son bir kez kusla konustuktan sonra kartalin basligim ¢ikardi. Ejder ve kartal birbirlerini
aynt anda fark ettiler. Ejder ringin merkezine ilerliyordu ama simdi voltasinin ortasinda durmustu.
Kartalin bas1 asag dogru dondii. ki yaratik birbirlerine bakarken, sanki eski bir diinyadan ¢agirilan
bir sey aralarindan gecti gibi oldu.

Serena elini kaldirinca Berkut beceriksizce halkamn tizerinde ugup ¢itin arka kismina kondu,
burada lambalar veya fenerler yanmiyordu ve golgeler daha koyuydu. Kus yukaridan gecerken ejder,
kiitlesini gizleyen bir hiz ve beceriklilikle yukar atildi.

Snipes, “On bes santim daha yukar1 si¢rayabilseydi doviis daha baslamadan sonra ererdi,” dedi
Stewart’a kisik sesle.

Kartal neredeyse bir dakika boyunca bir daha kipirdamadi fakat bakislar1 ringin ortasinda volta
atmaya geri donen ejderdeydi. Serena hala ringin i¢inde olsa da siiriingen artik halkadan tek ¢ikis
yerini kapayan Serena’nin varligindan habersiz goriiniiyordu.

Stewart, “Bu hayvanlarin ates piiskiirtebildigini samyordum,” diye fisildad1 Snipes’a.

“Uzun zaman 6nce piskiirtiiyorlardi,” diye yamtladi Snipes usulca, “ama hayatta kalabilmek i¢in
ates piiskiirtmeyecek sekilde evrim gecirdiler.”

Stewart, Snipes’1n kulagina egildi.

“Neden ki? Ates piiskiirtmek sahip olunabilecek ¢ok gii¢lii bir silah.”

Snipes, “Fazla giiclii," dedi. “Avlarimin lizerindeki biitiin eti yakiyorlardi. Geriye yiyecek hi¢bir
sey kalmiyordu.”

Ejder kartalin altindan {icilincii kere gectiginde kus saldirdi, pengeleri siirlingenin yiiziinii
kavrarken kanatlan yayilarak agilmisti. Ejderbasini ileri geri salladi, sadece kartaldan degil,
kusun birkag tiiyiinden de kurtuldu ama bu ancak kartalin pengeleri siiriingenin gbzlerini oyduktan
sonra olmustu. Rakibi, gérmeden metale dalip biitiin parmakligi sarstifinda kus ziplamakla
ugmak arasi bir hareketle Serena’nmin koluna kondu. Ejder doniip diger tarafa dogru atilirken agir
kuyrugu toprak zeminden samanli toz =zerrecikleri kaldirdi. Citin diger tarafina, Serena'min



durdugu yerden sadece birka¢c metre oteye carptiginda Serena da kus da ejderin limitsiz telaginin
ortasinda sakin duruyordu. Metal ag yine sarsild.

Bir 1s¢1, “O ¢it ejderi igeride tutamayacak!” diye bagirinca izleyiciler itiserek disar1 ¢ikmaya
calisti. Neredeyse ¢adirin ¢okmesine neden olacak bir kargasa ¢ikmusti.

Hamby iriyar1 viicudunu ringe bastirinca metal citinin daha da dengesiz hale gelecek kadar
cOkmesine sebep oldu. Karnaval sahibi parmakligin iizerine dogru egildi ve iki kolunu one
uzatarak sampiyonuna harekete gecmesi i¢in yalvard.

Ejderin ataklar1 zayifliyordu, agzinin kenarlarini beyaz bir kopiik kaplamisti. Hayvan tekrar
ringin merkezine dondii ve gitgide daha yavas bir sekilde daire ¢izmeye basladi, karm
topraga siiriiniiyordu. Serena birka¢ saniye daha bekledi, sonra kolunu kaldirdi ve kartal asag
cullanarak ejderhamin boynuna kondu. Kus, pengesinin bagparmagim stiriingenin basimn dibine
sapladi ve kafatasim 1yi vurulmus kirk santimlik bir ¢ivinin giicii ve etkisiyle deldi. Sirtiistii yatan
ejderha hafifce dogrulurken kartal, tekrar havalandi ve bu sefer cadirin baglandigi halatlardan
birine kondu. Hamby ringe yuvarlandi ve silindir sapkasi basindan asagi diistii. Karnaval sahibi
ayaga kalkti ve sampiyonunun kalan son enerjisini kendini ringin uzak kosesine siiriiklemek igin
kullanmasin izledi.

Hamby daha fazla 151k isteyince hokkabaz ona bir mesale atti. Karnaval sahibi siirlingeninin
yamnda diz ¢oktii, mesaleyi indirdiginde herkes ejderin gergekten de oldiigiinii gorebildi, catalll
pembe dili yenilmis bir bayrak gibi yerde yatiyordu. Hamby neredeyse bir dakika boyunca yaratigin
yanma egilmis bir sekilde durdu, sonrabasini kaldirdi. Catal kuyruklu ceketinin 6n cebine uzandi ve

ortasina kabartmayla D.H. harfleri islenmis olan sik, beyaz bir mendil ¢ikardi. Karnaval sahibi,
mendilini biiylik bir resmiyetle acti ve usulca ejderin basinin lizerine yerlestirdi.

Henryson ¢adirin ¢ikisina dogru yiirlirken baslik ve ¢anlar isimli seyi takmakta olan Snipes ona
katildu.

Henryson bahislerin 6dendigi masadan gecerlerken, “Ross’u kazancim alirken gormedim,” dedi.
“Yillardir ilk defa bir iddia kaybettigini gériiyorum.”

Snipes basiyla kartali ahira geri gotiiren Bayan Pemberton a dogru isaret etti. Galloway de kalin
bir banknot tomariyla onun arkasindan yiiriiyordu.

“Ama goriiniise gore bahisler Bayan Pemberton a 1yi gelmis.”

Henryson, “Evet kesinlikle,” diye fikrini belirtti. “Bence biitiin bir karnavali iflasa ugratti. Yarin
hepsini kantin basamaklarinda goriirsem sasirmam.”

Cadirdan ¢ikip diger is¢ileri dag sirtina dogru takip ettiler. Yukaridaki akasya salkimlari, sirali
evleri kuru bir denizdeki iskelelere benzetiyordu.

Henryson, “Bahse girerim sadece tek bir akasya salkimim bile kuvvetle ¢ekseniz biitiin sirali
evler bu dag sirtindan asagr yuvarlamr,” dedi. “Bu iddia bu gece o kartalin lizerine bahse girmek
kadar giivenli bir bahis olurdu.”

Henryson durdu ve geriye, cadira dogru bir goz att.

“Acaba Ross’un zihnine nasil bir diisiince girdi de Bayan Pemberton la o kartalin
yenilebilecegine karar verdi?”

Snipes, “Bunu diisiindiirten zihni degildi,” dedi.



Yirmi Dokuz

Rachel, Kingsport’taki ilk gecelerinde ¢ok iy1 uyuyamadi. Gegen her tren onu uyandiriyordu ve
uyandiginda sadece Serena’yr ve usagim diisiinebiliyordu. Sandiktaki inci sapli hangeri ¢ikarmis ve
yastiginin altina yerlestirmisti. Ev her gicirdadiginda Rachel bicagin piiriizsiiz sapint kavriyordu.
Cocuk yaninda, duvara yakin tarafta uyuyordu.

Rachel ancak besinci giin Jacob’1 disar1 ¢ikardi. Daha once bakkala giderken Bayan Sloan’un
evinin arkasindaki raylarin karsisinda bir 1skin bostam bulmustu. Rachel, en azindan ona bir turta
yapabilirim, diye diisiindii, yash kadina tesekkiir etmek i¢in ufak bir jest olurdu bu. Jacob’la raylari
gectiler, Rachel’in bos elinde hanger ve bos biiyiik bir ¢uval vardi. Iskin bostani, tekerlekleri
topragin derinine gomiilecek kadar uzun siire hareketsiz kalmis olan pasli bir yik vagonunun
yakinindaydi. Rachel birkag bogirtlen c¢alisitmn arasindan gecerken dikenler elbisesine
takildi. Rachel, ¢cocugu yiik vagonunun kare golgesine oturttu. Elbisesinin cebindeki ¢orabi cikarip
icindekileri Jacob’in Oniine doktii ve onlar1 agzina gotirmemesini sOyledi. Jacob bilyeleri ufak
gruplar haline getirdi, sonra onlar1 birbirlerinin uzagina dogru itti.

Rachel 1skin otlarim kesmeye basladi, erken yaz tiitiinlerine yaptig gibi Ustlerini kesiyordu. Bu
hi¢cbir zaman 6zleyecegini diisiindiigii bir is degildi. Morumsu saplar o kadar kuvvetliydi ki sicim
kesiyordu sanki ama hayatt boyunca yaptigt gibi disarida bir sey yapiyor olmak, kendini
kaptirabileceg ritmi olan bir seyi yapiyor olmak iyi hissetmesini sagliyordu. Rachel kendi
kendine, gelecek sene kendime bir bahge ekecegim, dedi, nerede olursak olalim.

Kisa siire sonra etrafim dagilmis ufak, burusuk yaprak demetleri kapladi. Rachel bir avug sap
aldi ve onlar1 yonga gibi bir yigin halinde topladi. Jacob, keyifli bir sekilde oynuyordu,
disarida oldugu i¢in Rachel kadar memnun goziikiiyordu. Raylardan bir tren geldi ve gardan yavasca
gecti. lIlerlerken personel vagonundan isaret¢i trafik gorevlisi el salladi. Raylarin iizerinde,
alcaktan bir ¢ift parlak kirmizi kardinal kusu uctu ve Jacob bakislarim bilyelere geri ¢evirmeden 6nce
onlar1 isaret etti.

Rachel son sap1 kesip yigim ¢uvalina tikistirdiginda giines vagonun gélgesini daraltmisti. Bes
turtaya yetecek kadar 1skin vardi ama Rachel, Bayan Sloan’la fazla iskinlarla yapacak bir
sey bulabileceklerini diistinmiistii. Jacob’la tekrar raylardan gectiklerinde serifin Model T’si evin
oniine park etmisti.

Rachel, “Gortiniise gore misafirimiz var,” dedi Jacob’a.

McDowell, Bayan Sloan’la beraber mutfak masasinda oturuyordu, sag eliyle bugu yapmus bir
buzlu ¢ay bardagim kavramusti. Rachel 1skim mutfak tezgahina koydu ve adamin yamna oturdu fakat
Jacob kivranmaya ve sizlanmaya bagladi.

Rachel, “Muhtemelen altinin degistirilmesi gerekiyordur,” dedi ama Bayan Sloan o kalkamadan
ayaga kalkt1 ve cocugu kollarina aldi.

“Ben yaparim,” dedi. “Sonra onu verandaya gotiiriiriim. Serifle konugsmaniz gerek.”

Rachel, “Tamam,” dedi ve yaslica kadina bilyelerle dolu ¢orabi uzatti. “Yaygara yapmaya
baslarsa bunu verirsiniz.”

Bayan Sloan ¢ocugu kollarinda hafif hafif sallamaya baslayinca Jacob giildii.

“Hadi altim degistirelim,” dedi kadin ve ¢ocukla beraber arkadaki yatak odasinda kayboldu.



McDowell bir yudum c¢ay aldi1 ve bardagi oniine koydu.

“Bilyeleri seviyor, oyle mi?”

“Onlarla her giin oynuyor.”

“Peki, onlar1 yemeye ¢alismiyor mu?”

“Hayir, en azindan heniiz degil.”

Bayan Sloan ve Jacob arka odadan ¢ikt1 ve verandaya ilerledi.

McDowell konusmayinca, “Ne oldu?’ diye sordu Rachel.

McDowell, pencereden Bayan Sloan’un Jacob’1 kollarinda tuttugu yere bakti. Cocuk verandanin
tavanindan sallanan bir riizgar ¢anina uzamyordu.

“Artik serif degilim. Beni kovdular ve kontrol edebilecekleri bir kanun adanmu buldular.”

“Yani onlardan kag¢ip saklanmak disinda yapacak bir sey kalmadi,” dedi Rachel.

McDowell, “Ben kagmayacagim” diye yamtladi. “Onlar1 yenmek i¢in serif rozetine ihtiyag
olmayan yollar var.”

“Onlar1 yenerseniz eve donebilir miyiz?’

“Evet.”

“Peki ne zaman harekete gececeksiniz?”

McDowell aci aci, “Bir siredir deniyorum,” dedi. “Hatam, yasalarin bana yardimci
olabilecegini diistinmek oldu. Ama o yolun sonuna geldim. Bir sey yapilacaksa ben kendim
yapacagim.”

Eski serif duraksadi. Hala pencereden disar1 bakiyordu ama bakislar1 Bayan Sloan'la ¢ocuktan
daha otede bir seye odaklanms gibiydi.

Rachel, “Onlar1 o6ldiirmeye ¢alisacaksiniz, degil mi?”” diye sordu.

“Bagka bir yol olmasimi umuyorum.”

Rachel, “Eger Jacob’a bakmam gerekmeseydi onlar1 ben oldiiriirdim,” dedi. “Gergekten
oldurtirdim.”

McDowell, Rachel’in gozlerine bakarak, “Sana inantyorum,” dedi.

Bir tren gardan ¢ikarken 1slik ¢caldi ve evin arkasindan gecerken masadaki bardag titretti. Tren
gineye, Knoxville’e dogru yol alirken McDowell, uzamp bardag sarsilmayacag sekilde
tuttu. Konusurken de ona bakiyordu.

“Eger isler umdugum gibi gitmezse ¢ocukla beraber buradan daha uzaga gitmelisin.”

“Ne kadar uzaga?”

McDowell ona dogru bir zarfi itti. “Bu seni ne kadar uzaga gotiirebilirse,” dedi, “i¢inde ¢ yliz
dolar var.”

Rachel, “Sizin paranizi almak i¢ime sinmez,” dedi.

“Benim param degil.”

“O zaman nereden geldi?”

“Bunun bir 6nemi yok. Artik seninle ¢ocugun parasi ve bu onlarin sizi yakalamasim engelleyen
tek sey olabilir.”

Rachel zarfi alip elbisesinin cebine yerlestirdi.

“Sizce bizi hala artyorlar mu, yani su anda?”

“Aradiklarint  biliyorum. Donmek giivenli olursa doniip seni alirnm,” diyen McDowell
sandalyesini geriye itti ve ayaga kalkti. “Ama o zamana kadar o ¢ocugu bir daha disar1 ¢ikarma. Seni
burada takip edebileceklerini sanmiyorum ama bu insanlar kiiciimsemek isteyecegin insanlar



degiller.”

Rachel, McDowell’la beraber verandaya yiiriidii ve eski serifin Model T’sine girip
uzaklasmasini izledi. Sonra Rachel tekrar iceri girdi ve Jacob’a biraz yulaf ezmesi hazirladi. Cocugu
yere koydu ve 1skin saplarim iki buguk santimlik parcalara ayirmaya basladi. Rachel bir parca 1skim
agzina gotiirdii, eksiligini tattt ve ¢ok fazla sekere ihtiyaci olacagim anladi. Bir yiik treni evi
zangirdatinca Rachel ayaginin altodaki tahtalarin titredigini hissetti. Dolaptaki tabak canaklar
sarsildi.

Rachel trenin nereye gittigini merak etti ve okuldaki son senesinden bir sey hatirladi. Bayan
Stephens, “Bu haritadaki herhangi bir yeri segebilseniz en ¢ok nereye gitmek isterdiniz?’ diye
sormustu. Bir 6grenci elini kaldirmus ve Washington D.C. demisti, baska biri New York’u se¢misti,
bir bagkas1 da Raleigh’i. Bobby Orr oradaki insanlarin kerevit yedigini duydugu ve bdyle bir seyi
gormek istedigi i¢in Louisiana’y1 sectigini sOylemisti. Cok bilmis olmak isteyen Joel Vaughn ise bu
okuldan miimkiin oldugunca uzaga, demisti. Bayan Stephens, “Peki orasi neresi, Joel?” diye sormus
ve onu simifin Oniine ¢ikartmuisti. Cekmecesinden bir cetvel ¢ikarmus, Joel’i haritamin yanma
gondermis ve en uzak noktayr bulmasi i¢in haritayr olgtiirmiistii. En uzak yer Seattle, Washington’du.
Bayan Stephens, “Bir kere oraya gitmistim,” demisti. “Giizel bir yer. Orada bir nehir, hos bir liman
ve biitlin sene boyunca iizerlerinde kar olacak kadar yiiksek daglar var.”



Otuz
Ekim’in basinda, Jackson County’deki yeni kampa giden raylar dosenmis ve Waynesville hattina

baglanmisti. Cevredeki ormanlarda meyve veren kisa dallar filizlenmisti ve kamp yeri sadece
haftalar once Cove Creek kampinda olan is¢iler tarafindan temizlenmisti. Evleri acik ylik arabalarina
konmus ve onlarla beraber doguya gonderilmisti. Ciftlik evi yemek salonuna ¢evrilmisti ve Meeks ile
Pemberton’lar i¢in ev yapma isleri baslamisti. Mekan disinda ¢ok az sey degisecekti.

Snipes’in ekibi Cove Creek kampinda kalanlardandi. Son birka¢ sabahtir, Shanty Dag: ile Big
Fork Sirtt’mn uzaktaki bati yamaglarina tirmamyorlardi, birka¢ hektar hala kesilmemisti. Dunbar’1n
acikliktaki 6liimii sebebiyle hala bir is¢i eksikleri vardi. Dunbar’1n yerine biri getirilmisti ama ikinci
sabah kesilen bir ceviz agacimin altindaki bir fidan, serbest kalip firlamis ve adamin kafatasim
zedelemisti, bu da Snipes’t hem bas kesici hem de bas bickici yapmusti. Adamlar 6gleyin yemek
yemek i¢in ara verdiginde Snipes o kadar bitap haldeydi ki gbzlerini kapayip yere yatti.

Henryson sandviginden bir 1sirik aldi. Islak ekmekle domuz yagim ¢igneyip ancak bir lokma
civiyi yutabilecegi bir keyifle yutarken burnu kiristi. Sandvigi yana birakti.

Henryson, “Duyduguma gore senin rahip gecen aksam lahana bostanindaymus,” dedi Stewart’a.
“Simdi daha 1yi olmal1.”

"Oyle, ama hala ¢ok fazla konusmuyor. Teyzesi, Cullowhee'de vaaz verecegi bir cenaze buldu,
bunun onu oldukga neselendirecegini diisiinmiis ama Rahip Mclntyre sadece basini iki yana
sallad1.” Ross, “Neselenmek i¢in yerde yatan birini gérmek gibisi yok,” dedi.

“Eskiden onu neselendirirdi,” dedi Stewart. “Bana bir keresinde 6lmekle ilgili tek nefret ettigi
seyin kendi cenazesinde vaaz veremeyecegi oldugunu sdylemisti.”

Snipes konusurken gozleri hala kapaliydi.

“Bu bahsettigin, insanin ikiliginin bir 6rnegi daha, Stewart. Bu diinyada olanlar1 istiyoruz ama
aym1 zamanda bu diinyada olmayanlar1 da istiyoruz.”

Henryson, “Ne demek istedigini tam olarak anlamadim,” dedi Snipes’a.

Snipes, Henryson’a hitap etmek i¢in basim birkag¢ santim ¢evirdi, ekip basimin kirpikleri birkag
saniye boyunca beyhude bir ¢abayla u¢gmaya ¢alisan bocek kanatlan gibi kirpisti.

“Eh, su anda agiklayamayacak kadar yorgunum.”

Tekrar basim yere dayadi. Glinesi azaltmak i¢in baslik ve ¢anlarin bayrak seklindeki kumasinin
birer parcasini iki goziine koydu ve kisa siire sonra horlamaya basladi.

Henryson, ‘Takinda yeni bir is¢i almazsak Snipes’in pestili ¢cikacak,” dedi.

“Belki de Mclntyre’1 tekrar ise alirlar,” dedi Ross. “Iyi bir bigkict olmak i¢in dilini sallamasina
gerek yok ya.”

Henryson, “Sen ne dersin, Stewart?” diye sordu. “Sence Mclntyre geri gelir mi?”

“Belki.”

Ross, “Cenazeler onu keyiflendiriyorsa buradan daha iyi bir yer bulamaz,” diye goriisiini
belirtti. “Adamlar neredeyse agaclarin devrilmesi kadar hizli 6liiyor.”

Hafif bir rlizgar ak mesenin yiiksekteki dallarim kipirdatti. Bu, dag sirtindaki son sert agacti ve
birka¢ kirmiz1 yaprak erken pes edercesine asag diistii. Bir tanesi Ross’a dogru siiziiliince Ross, onu
alip dikkatle inceledi ve yaprag daha once hi¢ gormedigi bir seymiscesine one arkaya ¢evirdi.



Henryson, “Herhalde bir iki giin i¢inde Tennessee’de de iki yeni mezar olur,” dedi. “Galloway
ve annesi sonunda énemli noktamin ta¢ degil, tacin sembolize ettigi sey oldugunu anladi.”
Stewart, “Yani?” diye sordu.

. o ld]
“Yani, taci takan kisi. Kingston ve Kingsport ~ var ve ikisi de daglarda.”

Ross, ‘Ye ikisinde de tren yolu var,” derken hala yaprag inceliyordu.

Stewart, “Gegen giin neresi oldugunu bildigini soylediginde senin anladigin yerler oralari
miydi1?” diye sordu.

Ross basini sallada.

“Evet. Bunu eninde sonunda anlayacaklarim biliyordum.”

Stewart, “Galloway dnce nereye gidecek?" diye sordu Henryson’a.

“Soylemedi,” diye yamit verdi Henryson. ‘Tek bildigim bu gece yola ¢ikacagi.”

Ross, “Herhalde yakinda Galloway’in dogru yeri se¢ip se¢medigini 6greniriz,” dedi.

“Oyle mi dersin?” diye sordu Henryson. “Hayvanlarin yemesi icin onlar1 ormanda birakabilir
veya onlar1 kuru bir kuyuya tikabilir ve kimsenin haberi olmaz.”

"Bunu yapabilir ama yapmaz. Bu insanlar zalimlikleriyle 1ilgili herhangi bir siiphe
duyulmasindan endiselenmiyorlar. Zalimliklerinin ortada olmasim istiyorlar.”

Henryson, "Sanmirim haklisin,” dedi. “Koépriide geng Vaughn’un lizerine not ilistirilmis olan
sapkasim bulduklarint duymussunuzdur. Annesi onun el yazis1 oldugunu dogruladi.”

Stewart, “Notta ne yaziyormus?” diye sordu.

“Sadece lizgiin oldugu,” dedi Henryson.

Ross, “Samirim Galloway’i onu takip etme zahmetinden kurtarmaya karar vermis,” diye yorum
yapti.

Henryson, “Hayatim sonlandirmasim anliyorum,” dedi. “Hayatin boyunca Galloway’in arkandan
sinsice yaklagmasindan korkmadan tek bir nefes bile alamamak ¢ok korkung olurdu. Ben de 6nceden
her seyi sonlandirmak isterdim.”

Stewart, “Ama heniiz cesedini bulamadilar,” diye bildirdi. “Bu da umut vaat ediyor.”

Henryson, “O hep zeki bir adamdi,” dedi. “Onlara izini kaybettirmeye calisiyor olabilir.”

Ross, sesinde belirgin bir bezginlikle, “Hayir,” dedi. ‘Kerevitlerle kedi baliklarimn o ¢ocukla
isleri bitince geriye kalanlar nehrin asagisinda bir yerlerde ortaya ¢ikar. Sadece birkag giin verin.”

Serena, o gece Pemberton la yatmaya hazirlanirlarken, “Meeks, Albright’in aradigim sdyledi,”
dedi.

Pemberton, “Gelecek hafta kamulastirma durusmalarim baslatacak,” dedi, “yani teklifini kabul
etmezsek.”

“Teklifi eskisiyle aym mi?”

Pemberton ¢izmelerini ¢ikarmak lizere egilirkenbasini salladi ama bakislarim kaldirmada.

Serena, “O zaman teklifi kabul ederiz,” dedi. “On ii¢ bin hektarlik kesilmis kiitiikler ve agag
dallan, bize Brezilya’da elli bin hektarlik maun saglar.”

Kalan son kiyafetlerini ¢ikardi. Pemberton, kamindaki yara izinin Serena’mn 6z bilincini
degistirmedigini fark etti. Gardiroba Boston’daki ilk gece yaptigi gibi kedilere 6zgii bir zarafet ve
esneklikle yaklasti. Pemberton, hastaneden dondiigii aksam Serena’min aynamn Oniinde c¢iplak
durdugunu, izi dikkatle inceledigini, aynaya bakarken parmagim yara izinde gezdirdigini hatirladi.
Pemberton a, benim kili¢ yaram, demisti. Pemberton’in elini tutmus ve onun elini de yara 1z1 boyunca



gezdirmisti.

Serena gomlegini ve pantolonunu gardiroba yerlestirirken, “Sikagolular anlasma imzalamaya
hazir m1?” diye sordu.

“Evet,” dedi Pemberton.

“Garvey’in bu kadar gilineye gelmeyecegini varsayryorum.”

“Hay1r, anlagsmay1 imzalamasi i¢in avukatim gonderiyor.”

Serena, “Eminim kuzeyde bile yatirim bulmasi zordur,” dedi. “En 1yi uzun dénem ortagimiz
olabilir. Quebec’teki yatirimcilarimizdan haber var mi?”

“Anlasma imzalamadan Once sormak istedikleri baska seyler var.”

Serena, “Imzalayacaklar,” dedi. “Onlara dogum giinii partinden bahsettin mi?”

“Evet,” dedi Pemberton kisaca.

“Bu kadar asik suratli olma, Pemberton. Bu onlardan herhangi birini son gériistimiiz olabilir.
Brezilya’ya gittigimizde onlar ¢eklerin lizerindeki isimlerden bagka bir sey olmayacaklar.”

Serena pencereye dogru ilerleyip perdeyi agti ve dag sirtina dogru bakti.

Serena, “Bugiin, Bayan Galloway’le konustum. Daha 6nce hi¢ konusmamistim ama kantindeydi.
Kahinligini yetersiz buldugumu sdylemeliyim,” derken sesi daha diistlinceli bir hale biiriindii. “Bu da
evindeki lambanin neden hala soniik oldugunu agiklayabilir.” Serena perdeleri daha da fazla
actr.basim yukaridaki camlardan birine yaklastirdi.

“Bu gece ay tutulmasi var,” dedi. “Bunu her zaman carpict bulmusumdur, sadece aym
parlakligimt degil, renk tonlarimn degisimini de. Galloway buna avci ay1 diyor. Avlanmak icin
daha iy1 bir gece olmadigim soyliiyor.”

Serena, konusurken arkasina donmedi. Bakislari, sirali evlerle dag sirtimin 6tesine, heniiz ayin
ve yildizlarint ortaya ¢ikarmamus gokyliziine ¢evrildi. Pemberton, bakislarim Serena’min sirtinin
ve omuzlarinin soluklugunun boynunda koyulastigi hilal seklindeki ¢izgiye odakladiginda parmaklan
gomleginin bir diigmesinde kaldi. Parmaklan ve dudaklar1i bir¢cok kere Serena’min digerlerinin
gormesine izin verdigi kisimla, sadece Pemberton’in gordiigli kisim arasindaki o simrin {izerinden
gecmisti.  Serena, pencere camundan disar1  bakmak i¢in  egildiginde  Pemberton
bakislariyla Serena’min sirtimn esnek kivrimimi takip etti, oradan gittikce incelen beline geldi,
kalgalarina, kasli baldirlarina, bileklerine ve en sonunda da ayaklarina. Agirligr ayaklarimin ucunda
dengelenirken topuklar1 havaya kalkmusti. Serena sanki Pemberton a poz veriyormuscasina
pencereden bir siire daha uzaklagsmadi. Bu, dururken bile hareketi de i¢inde barindiran bir pozdu,
durgun bir yiizeyin altindaki dere akintis1 gibi.

Pemberton, Serena’nin, onun gelip gégsiinii sirtina bastirmasim, gogiislerini ellerinin arasina
almasim ve Serena, kalcalarim onun kasiklarina dogru bastirip dudaklari onunkilerle bulugmak
lizere dondiigiinde goglis uglarimin avuglarinda sertlestigini hissetmesini bekledigini biliyordu.
Pemberton onun pesinden gitmedi. Bir siire sonra Serena, perdeyi acik birakarak pencereden
uzaklasti. Pemberton gomleginin diigmelerini ¢6zmeyi bitirdiginde Serena yataga girdi ve yorgam
kaldirdi.

"Yataga gel,” dedi usulca. “Geri kalan kiyafetlerini ben ¢ikartayim.”

Pemberton uzandi ve yatagin tiiy siltesinin ve yaylarimn sirtimin altinda biikiildiiglinii hissetti.
Serena dizlerini Pemberton’in kalgasinin iki yanina yerlestirdi ve Pemberton’1n tizerine dogru egildi,
elleri Pemberton’in gomlegini omuzlarindan asag c¢ekiyor, kollarim birer birer kumastan
kurtariyordu. Pemberton a yaklasip egildiginde elleri de kaburgasinda yukari dogru bir yol



izledi. Bedeni onunkinin iizerine yerlesirken dudaklarim da Pemberton’inkilere bastirdi. Pemberton
tepki vermedi.
Serena sonunda Pemberton’1n tizerinden kalkt1 ve yanma uzandi, elini hafifce gdgsiine koydu.
“Sorun ne?” diye sordu. “Aklin baska bir yerde mi?”



Otuz Bir

Rachel raylar1 gec¢ti ve kisa siire sonra kaldirima ¢ikti, cebinde yiyecek almak ic¢in yirmilik
banknotlardan biri vardi. Bir yiik arabasi gicirdayarak kaldirim kenarindan gecti. Bir Holstein
ineginin siyah beyaz kafasi, tahta tirizlerin arasindan disar1 sarkiyordu. Rachel gilibrenin ve samanin
kokusunu aldi, bu Kingsport’taki koku karisimindan c¢ok daha belirgin ve tamdikt.
Muhtemelen birinin siit inegi olacak, diye diisiinen Rachel, kaldirimdan asag bir adim atti. Sonra
oldugu yerde kaldi.

[k gordiigii sey yokluk oldu, insan formunda bilegin ve elin olmas1 gereken yerde bir bosluk
vardi. Adam postanenin Oniinde yayillmus oturuyordu, agzinin kenarinda bir kibrit vardi. Uzaktan
gormiis bile olsa, Rachel’in aklinda hi¢ siiphe yoktu. Siyah, diizlestirilmis saglari, ufak tefek sirim
gibi viicudu ve basinin hafifce yana egik durusu... Giiniin azalan 1siklar1 birden daha fazla geldi, daha
yogun; sanki Rachel glines 1s18imin i¢inden bir parmak gegirse, teninin sarilastigini gorecekti.

Yavasca geriledi, izl bir hareketin adamin  bakislarim daha yakindan
gecenlerden uzaklastiracagindan korkmustu.

Rachel adamin goriis alamndan uzaklastiginda kostu, basta Bayan Sloan’un evine dogru gitti.
Sonra bedeni ve zihni bir olup dondii ve Bayan Sloan’un evi yerine gara dogru kosmaya
bagladi. Girise vardiginda igeri girmeden 6nce sakinlesmek i¢in duraksadi.

Kendi kendine, seni gormedi ve nerede kaldiginizi bilmiyor, dedi. Zamanimiz var.

Bilet gisesinin arkasinda tiknaz, ay yiizlii bir adam telli bir defterdeki sayilar1 inceliyordu.basim
kaldirinca, Rachel adamda giiven veren bir 6zellik aradi ve bunu papyonunda ve gozliigiinde buldu.
Bir doktorun takacagi seylere benziyor, diye diisiindii.

Adam, “Evet efendim,” dedi, ses tonu ne arkadas canlis1 ne de soguktu.

“Sadece tek eli olan bir adam, benden ¢ok da uzun degil. Buraya geldi mi?’

“Yani bugiin mii?”

“Bugiin ya da diin.”

Adambasim iki yana salladi.

“Hatirladigim kadariyla hayir.”

“Emin misiniz? Onemli.”

Adam, “Cok insan goriiyorum,” dedi, “ama sanirim boyle birini hatirlardim.”

Rachel doniip pencereden disar1 bakti, sonra tezgaha yirmi dolarlik banknotu koydu.

“Bu, beni ve bir cocugu ne kadar uzaga gotiiriir?”

“Ne yone gidiyorsunuz?”

Rachel birkag¢ saniye boyunca cevap vermedi. Bilet saticisinin arkasindaki duvarda Amerika'nin
haritast duruyordu, lizerim Oriimcek agi gibi siyah ¢izgiler sariyordu. Rachel, Tennessee’yi buldu,
sonra bakislariyla ¢izgi dantellerini kuzeybatiya dogru takip etti.

“Seattle, Washington’a gitmek istiyoruz.”

Adam, “Yirmi dolar sizi Saint Louis’e kadar gotiiriir,” dedi.

Rachel birkag¢ saniye boyunca eve gidip daha fazla para almay: diisiindii.

“Trene bindigimizde yolun geri kalam i¢in bilet alabilir miyiz?” Bilet saticis1 evet
anlamindabasim sallad.



“O zaman yolun bir kismu yetmek zorunda,” dedi Rachel. “Tren ne zaman kalkiyor?”

“Bir buguk saat sonra.”

“Daha erken yola ¢ikan bir tane var m?’

“Sadece yiik trenleri.”

Rachel birka¢ saniye duraksadi, sonra banknotu uzatti. Adam, “Bunlar sizi Saint Louis’e
gotiirecek,” dedi ve Rachel’1n Oniine iki biletle para iistii olan iki ¢eyrekligi koydu.

Rachel biletleri aldi ama ¢eyreklikleri tezgahta birakt.

“Size anlattigim adam. Eger gelip soru sorarsa...”

Adam tezgahtaki bozuk paralar1 alip yelek cebine yerlestirdi. “Higbir kadina ve ¢ocuga bilet
satmadim,” dedi.

Rachel garin kapisinda duraksadi, raylar1 ge¢ip eve girmeden once geriye, sehre dogru bakti.
Bayan Sloan mutfak masasinda elma soyuyordu, Jacob ise arka odada uyuyordu.

Rachel, “Serifin bana dikkat etmem gerektigini sdyledigi adamu sehrin merkezinin disarisinda
gordiim,” dedi.

Aceleyle arka odaya gitti. Yastigimin altindaki parayr ve hangeri aldi ve onlar1 en ¢ok ihtiyag
duyacagim diistindiigli esyalarla beraber heybeye tikti. Bayan Sloan odaya girdi.

“Sana yardim etmek i¢in ne yapabilirim?”

“Eltinizin evine gidin ve orada kalin,” diyen Rachel, Jacob’1 yataktan kaldirdi. “Serifi arayin ve
ona Galloway’in burada oldugunu soyleyin.”

Yaslica kadin, Rachel’a yaklasti, damarli ellerinde oyuncak tren ve bilye dolu ¢orap vardi.

Bayan Sloan, “Bunlar1 unutma,” dedikten sonra oyuncak treni de g¢oraba soktu ve ucunu
diigiimledi. “Bunlar1 birakirsan, Jacob ¢ok tiziiltir.”

Rachel corabi elbise cebine koydu ve Jacob’la beraber hizla evden ¢ikip yiikk vagonuna dogru
ilerleyerek raylar1 gecti. Burast bekleyecek en iyi yerdi c¢linkii buradan hem evi hem de gari
gorebiliyordu. Rachel kendi kendine, izle ama izlenme, dedi. Son ray1 ge¢ip omzunun arkasindan
sehre dogru bakt1 ve kimseyi géormedi. Jacob huysuzlandi.

“Sessiz ol,” dedi Rachel.

Hizla bogiirtlen ¢alilarinin arasindan gecti ve dikenler elbisesine takildiginda durmadi. Kendi
binmeden once Jacob’la heybeyi yiik vagonuna koydu.

Basta sadece alacakaranlik vardi. Rachel gozleri yavasca karanliga alisirken iki ¢iiriiyen
battaniyenin arasina sokulmus, musir yapraklarindan yapilma bir silte gordi, yaninda da
sararan gazetelerle bos bir sardalya tenekesi vardi. Rachel, burada kim kaliyorsa hava biraz
serinlemeden geri gelmez, diye disiindii. Jacob’la heybeyi yere koydu, sonra yiikk arabasinin
arkasina dogru ilerleyip egreti silteyi bas ve isaret parmaklan arasina sikistirip esige dogru kaydirda.
Ot minderin i¢inden gri flu bir sey firladi, Rachel’1n bacaklarinin arasindan gecerken bedeni ve uzun
kuyrugu, onun bilegine stiriindii ve sonra gri sey esikten disari ilerledi. Dikenli ¢alilar arasinda bir
hisirtt duyuldu, sonra hi¢ ses gelmedi.

Rachel yatagi ayakkabisiyla diirttii, icinden baska hicbir sey cikmayinca onu kapiya kadar
kaydirdi. Oturdu ve egilip Jacob’1 kucagina alirken misir yapraklan hisirdadi. Bir yiik treni gecerken
yik vagonu zangirdadi, tren o kadar yavas ilerliyordu ki Rachel oniinden genis ve yiiksek bir sekilde
gecen her vagonun tlizerindeki kelimeleri ve sayilan okuyabiliyordu. Yiik arabasinin birkag stirgili
metal kapis1 agikti. Birinden bir evsiz disar1 bakiyordu.

Personel vagonu kayip gectikten sonra Rachel bakislarim eve ¢evirdi. Kisa siire sonra Bayan



Sloan disar1 ¢ikti, elinde bavulu vardi. Yash kadin kararl bir yiiriiyiisle sehre ilerledi. Birka¢ dakika
sonra bir adam gara girdi, disar1 ¢ikt1 ve o da sehre dogru ilerledi. Giin, sonbahara gbre sicakt1 ve
yiik arabasi giiniin 1s1s1m firin gibi depoluyordu. Rachel’1n alninda ter damlalar1 olustu ve elbisesinin
kumas1 kiirek kemiklerinin arasina yapismaya baglad.

Jacob one egildi ve esige tutunan bir kertenkeleyi isaret etti. Kertenkelenin sirtt ve bacaklar1 bir
egreltiotu kadar parlak yesildi. Bogazinda kirmizi bir et kabarcig genisleyip kiigiiliiyordu ama onun
disinda yaratik tamamen hareketsiz duruyordu.

Rachel, “Giizel, degil mi?’ dedi Jacob’a.

Birka¢ saniye sonra kertenkele pasli metalin daha yukarisina siiriindii ve tekrar durdu.
Kertenkelenin yesili donuklasip agik bir kahverengiye doniistii ve kisa siire sonra pasli metalin
tizerinde se¢ilemeyecek kadar kadar uyumlu bir renk aldi. Rachel, bu kesinlikle isimize yarayacak bir
numara olurdu, diye diisiindii.

Jacob, Rachel’in kucagimin gerisine yerlesti, yik vagonunun sicakligi konusunda
huysuzlanmayacak kadar uykuluydu. Nefesi, uykunun ahengini tutturdu ve kisa silire sonra
alacakaranlik bastirdi. Gokyliziinde soluk, siskin bir ay belirdi ve diinyaya yaklasirken daha az parlak
yildizlar1 disar1 itti. Yeri kirag gibi ince bir beyazlik kapladi. Bir yiik treni daha gecti. Rachel
kendi kendine, bir saatten az kaldi, dedi ve bakislar1 evden gara kaydi.

Yiik vagonu sonunda serinlemeye basladi, giiniin 1s1s1 1s1kla beraber disar1 siziyordu. Bir adam
ve kadin gara girdi, disar1 ¢ikt1 ve treni beklemek icin tahta bir banka oturdu. Kisa siire sonra baska
yolcular da ¢ifte katildilar. Isiklar yakildi1 ve gara sar1 bir parilti verdi. Kimse Bayan Sloan’un evine
yaklagsmuyordu. Bir sey yiik vagonunun kapisinin yaninda hisirdayinca Rachel, bir farenin tedirginlikle
burnunu uzattiginm gordii.

“Kist,” dedi ve fare yaklagsmaya ciiret ederse firlatmak i¢in yataktan bir musir yaprag ¢ikardi
ama Rachel’1n sesiyle fare tekrar yerdeki bitki ortiisiiniin arasinda kayboldu.

Jacob uyand1 ve yaygara koparmaya basladi. Rachel bezini kontrol etti ama kuruydu. O zaman ag
diye diisiindii ve ¢cocugu ot yataga koydu. Heybedeki musir unu krakerlerden birini ¢ikarip Jacob’a
verdi. Ay 15181 yogunlagsmaya devam ediyordu ve tren raylar1 giimiisle kapli gibi pirildiyorlardi.
Yukaridan belli belirsiz bir bulut bile ge¢miyordu. Rachel gokyiiziine bakti ve ayin artik
beyaz olmadigim, turuncu bir ton alacak sekilde koyulagtigim gordii.

Bayan Sloan’un evinin arka odasindan bulamk bir 151k yandi. Isik kaybolunca, Rachel bunun
onun hayal giicliniin eseri oldugunu umdu ama sonra 1sik mutfaga gecti, kisa siireligine arka
odada belirmeden once parildayan fosforlu mantar gibi etrafta dolandi. Rachel gozlerini kisti ve
fenerin 1515iImn Bayan Sloan’un bahgesinden gecisini bekledi ya da daha yogun bir golgenin
gelmesini.

Ama hi¢bir sey gormedi. Galloway elindeki 151k gibi tamamen kaybolmustu. Rachel, dogrudan
merkeze, gara veya bize dogru yiirliyor olabilir, diye diisiindii ve Jacobla beraber yiik
vagonunun gerilerine ilerledi. Buna inanmasa da dakikalar ge¢gmis olmaliydi ¢iinkii yolcu treninin
geldigini duymustu. Rachel, heybeyle Jacob’1 toparladi. Dikenli calilar bacagim kavradi ve her
seferinde bir an boyunca Galloway’in onu yakaladigim sandi.

Rachel, sonunda ayaklarinin altinda kozler hissetti. Parlayan raylarin iizerine ¢ikmadi, onun

yerine kenardan yiiriidii. Tren diidiigiinii Ottiiriince birka¢ adim daha atti. Garin yamnda biiytlik bir
mese ylikseliyordu ve dallan ay 15181min birazint kapiyordu. Rachel agacin altinda, karanligin biriktigi
yerde durdu, gar 1518&1min pariltisimn birka¢ metre 6tesinde. Platformda toplanmus yolcular: inceledi,



garin genis pencerlerinden birinden iceri bakti ama kimseyi gormedi. Tren, istasyonun Oniine geldi ve
sarsilarak durdu.

Trenden iki adam indi fakat inenler sadece bu kadardi ve kisa siire sonra tren yeni yolcularini
almaya basladi. Rachel cebindeki biletleri ¢ikarip yaklastt ve tam garin verandasina c¢ikmaya
hazirlanmisti ki bir sey onu durdurdu. Bu goriilmeyen ama hissedilen bir seydi; ¢ocukken bir
keresinde tam hortumu kaldiracakken durdugu ve parmaklarimn dokunacag yerde bir ceyreklik
bliytikliigiinde bir karadul 6riimcegi oldugunu gordiigii zamanki gibi. Son yolcular bindi ama Rachel
yine de kipirdamadi. Sonra onu gordii, garin 6teki tarafindaki golgelerin i¢indeydi. Son bilet sahibi
binip tren uzaklastiginda, isaretci gérevlinin piring feneri veda ederek 6ne arkaya sallandi.

Rachel garin 1s1ltisindan uzaga dondii ve mesenin koyu golgesinde ayaklarim goremedi. Rachel,
eger takilip diisersem ve bu ufaklik avazi ciktigir kadar bagirirsa kesinlikle sonumuz gelir, diye
diistindii. Hayaller onu ele ge¢irmeye basladi, sola ya da saga tek bir yanlis adim atsa onu diisiirecek
bir cukur veya pasli bir kazik olabilecegini diisiindii. Kendi kendine, buraya geldigin yolu takip
etmek zorundasin, dedi. Baska sans1 olmadig: i¢in karanli§a dogru bir adim atti. Sonra bir adim daha
attr, ayagini tedirginlikle &niine koydu. Ince buzla kapli bir gdlii gegmek gibi, diye diisiindii. Bir
parcasi o ilk catirtiy1 bekleyerek etrafi dinliyor gibiydi. Yedi adim attiktan sonra agacin golgesinden
ciktr.

Rachel yiik vagonuna dogru yiiriidii, artik daha hizliydi. Dikenli ¢alilardan ve otlardan birazcik
daha uzun olacak sekilde egilerek yliriiyordu. Diistinebildigi tek sey, sehre inmeye ¢alisip sehrin
kanun adamim bulmaktt ama Serif McDowell, onu kuzeni disinda kimseye giivenmemesi konusunda
uyarmisti, bu kimselerin rozeti bile olsa. Ay 15181 o kadar siddetli ve yogundu ki Rachel, Bayan
Sloan’un evini rahatga gorebiliyordu. O anda, bir ekim giinii babasimin buna avci ay1 dedigini, ayda
kan olmasinin arazide de kan olacag anlamina geldigini iddia ettigini hatirladi. Rachel daha hizl
yiirtidii ve Jacob’la beraber yiik vagonuna elinden geldigince ¢abuk bindi. Bayan Pemberton ile
Galloway’in aya, yildizlara ve bulutlara hakim oldugu hissini {izerinden atamiyordu. Onu ve Jacob’1
bulmak i¢in bu geceyi, sadece bu geceyi beklemis olduklarim hissediyordu. Kendi kendine, aya
bakma, dedi. Rachel yiik vagonunun arkasina ilerledi ve Jacob’1 daha siki tuttu.

Bir tren sesi duydu, bu gardan ¢ikan tren degildi, daglardan vadiye gelen bir yiik treniydi. Motor
istasyonun karsi tarafindaki komiir kaydirma olugunun oniinde durdu. Rachel, Jacob’1t ve heybeyi
kaldird1 ve raylarda daha 6nce durdugu yere indi. Gar1 ve Galloway’in on bes dakika once durdugu
g0lgeli uzak koseyi inceledi. Galloway orada yoktu. Son komiirler oluktan takirdayarak diistii ve tren
hareket etmeye basladi. Motorlu vagon garin 6niinden gecti ve pesindeki birka¢ vagon da onu takip
ettikten sonra Rachel heybeyi ve Jacob’1 alip hizla trene dogru yiiriidii. Artik sadece ay degil, garin
15181 da onlar1 gozler Oniine seriyordu. Daha yakin bir raya c¢ikti ve tren yavasca Oniinden gecti.
Besinci vagonun kapisi agikti ama Rachel ona zamaninda yetisemedi. A¢ik bir vagon daha gelene
kadar alti vagon gicirdayarak gecti. Rachel, Jacob’la heybeyi igeri koydu, sonra kendi de igeri
atladi. Tren eski yiik vagonunun yamndan, kisa bir siire sonra da binalarin karanlik arka taraflarindan
gecti.

Galloway geliyordu, personel vagonunun yanindaydi ama aralarindaki mesafeyi vagon vagon
geciyordu, kosmuyordu bile ama yine de istikrarli bir sekilde yaklasiyordu. Tokezledi, dogruldu ve
ilerledi. Giiliimsiiyordu ve isaret parmagim sitemle salliyordu. Rachel daha 6nce korkunun bir tadi
oldugunu bilmiyordu ama vardi. Tadi, tebesir ve metal gibiydi. Rachel, Jacob’1
vagonun derinliklerine dogru itti, o kadar derine itmisti ki ¢ocugun sirt1 sarsilan ¢elige dayanmusti.



Rachel’1n kaburgalar1 kalbinin etrafim ayarli pense gibi sikti.

Tren hizland1 ama bu kadar1 yeterli degildi. Galloway’in yiizii vagonun yaninda belirdi. Artik
kosuyordu, elini uzatmusti. Galloway’in boynunda pis bir sicimden yapilma bir aski ipi
vardi, ucundan bir bigak sarkiyordu. Rachel hangeri diisiindii ama onu heybeden almaya vakti yoktu.
Gogstinde ileri geri sallamirken piriltili bigagiyla Galloway, elini uzatip kapiy1 kavradiginda Rachel,
elbisesinin cebindeki ¢orabi ¢ikardi. Galloway yanlarinda kosmaya devam etti, igeri atlamak i¢in
kendini topluyordu. Tren diid{igli son bir uyan gibi Gtti.

Galloway beline kadar vagonun i¢ine girmisti, bas1 ve karm metal zemindeydi, bacaklar1 ise
heniiz disarida sallamyordu. Rachel c¢orabi kulak hizasina kaldirdi. Duraksadi ve
corabin i¢indekilerin yeterli olmasini diledi, sonra onu elinden geldigince sertce Galloway’in pis pis
bakan suratina indirdi. Adamin gézleri beyaza dondii. Bir an bedeninin yansi vagonda, yansi
disarida bir sekilde dengede kaldi. Sonra Rachel, ayakkabisimn topugunu onun ahuna dogru bastirip
geri itti. Galloway bir oluga yuvarlandi. Rachel disar1 egildi ve personel vagonunun Galloway’in
diistiigii yerden gecisini izledi. Raylar1 izlemeye devam etti ama Galloway yerinden kalkmadi. Jacob
artik avaz ¢iktig1 kadar bagiriyordu, Rachel onu kollarina aldh.

“Artik iyiyiz,” dedi Rachel. “lyiyiz.”

Y1k vagonunun zemininde saman vardi ve Rachel bir kismim bir kdseye y1gdi. Jacob’la lizerine
yattilar, Rachel’in kollar1 ¢ocugu sariyordu. Artik Kingsport’tan ¢ikmuslardi ve giineye, Smoky
Daglari’na dogru ilerliyorlardi. Ara sira bir ¢iftlik evini geciyorlardi, pencerelerinden yayilan los
151k bir anligina metal zemini hizla geciyor, sonra kayboluyordu. Trenin sallantil1 kalp atislar1 kisa
siire sonra ¢ocugu da Rachel’1 da uyuttu. Geng kadin, riiyasinda Jacob’la beraber sadece tek bir yesil
misir sapinin yetistigi bir musir tarlasinda durduklarim gordii. Jacob’la sapin bir kdsesindeki
yapraklan ¢ekiyorlardi ve misir degil, bir bigcak buluyorlardi.

Rachel karanlikta uyandi ve bir an nerede oldugundan emin olamadi. Jacob’1 daha siki sardi ve
tekrar uyumaya c¢alish ama basaramadi. Trenin raylarin iizerinden gegisini ve Jacob’in
Olctlii nefeslerini dinledi. Rachel, tekerleklerin yavaslamasim bekledi ve sonunda yavasladiklarinda
Jacob’la beraber disar1 cikip sira sira raylar1 gectiler. Agir agir ilerleyen ylik vagonlarinin
etrafindan vyiiriiylip gara geldiler. On kapinin iizerindeki tabelada Knoxville yaziyordu. Rachel igeri
girdi ve tren programum kontrol ettikten sonra tezgdhin arkasindaki duvara monte edilmis telefonu
odiing alip alamayacagim sordu. Gar gorevlisini, 6demeli arama yapmak icin, diyerek rahatlatti.
Ahizeyi kulagina gotiirdii ve telefona dogru egildi. Rachel operatorle konusurken Jacob da siyah,
bez ciltli kordonu sikica tutuyordu.

McDowell telefonu ilk ¢alisinda agti.

“Neredesiniz?’ diye sordu ve Rachel ona cevabi sdyler sdylemez bir sonraki trenin ne zaman
yola ¢ikacagim sordu.

“ihtiyacimiz olan tren dort saat sonra yola ¢ikiyor.”

McDowell tekrar, “Bir sonraki tren,” dedi, “herhangi bir yere giden.”

“Otuz dakika sonra Chattanooga’ya giden bir tane var.”

“Ona binin. Chattanooga’ya vardigimzda Seattle’a bir bilet al.”

Rachel, “Onun ¢oktan buraya dogru yaklastigim diistiniiyorsunuz, degil mi?” dedi.

“Bence bu muhtemel.”

Birkag saniye boyunca aralarindaki kilometreler boyu hattan sadece parazit sesi duyuldu.

McDowell, “Chattanooga’ya git yeter,” dedi. “Bu aksam bunu bitirece§im, tamamen



sonlanacak.”

“Nasi1l?”

“Bu seni ilgilendirmez. Git biletlerini al.”

Rachel onun dedigini yapti. Rachel, diger gar gorevlisine yeteri kadar para vermedigini
diistinerek bu seferkine bes dolarlik bir banknot uzatti. Sonra Galloway’1 tarif etti.

Gar gorevlisi banknota bakti ve yiiziinde, rahatlatma veya anlayis bulunmayan bir giiliimseme
belirdi.

Gar gorevlisi, “Herhalde ciddi bir belanin i¢indesiniz,” dedi, “ve 6grendigim bir sey varsa o da
bas1 belada olan insanlarin bitli veya ishal kisilerden farkli olmadigi. Onlara fazla
yaklasirsan belalar1 sana da bulasiyor.”

Gar gorevlisi, konusurken sanki daha genis bir kitlenin onu dinledigini umacak kadar
sOzlerinden memnunmuscasina Rachel’1n 6tesine bakiyordu.

Geng kadin adamla g6z goze geldi ve adamun yiiziindeki kendini begenmis siritis kaybolana
kadar gozlerine bakmaya devam etti. Rachel artik oOfke, korku hatta yorgunluk bile
hissetmiyordu. Kalan tek sey Jacob’la ya hayatta kalacaklar1 ya da kalmayacaklarint hissiz bir sekilde
kabullenisiydi. Bir sey ya olacak ya da olmayacakti ve durum bundan ibaretti. Rachel bedeninin
disinda bir yerde gibiydi, kendini ve ¢gocugunu uzak bir seyir noktasindan izliyordu. Konustugunda ses
tonunun soguklugunu disaridan da hissedebiliyordu.

“Bize ya yardim edersiniz ya da etmezsiniz, beyefendi. Belalarimuzi hafife alip kendi ukala
sOzlerinize giilebilirsiniz. Parammu almayr reddedebilir veya paramm alip yine de nerede
oldugumuzu soyleyebilirsiniz. Ne isterseniz onu yapin. Ama tek bir seyden haberiniz olsun. Eger o
adam bizi bulursa bu ¢ocugun bogazint boydan boya bir bigakla kesecek ve bir domuz agilindaki
domuz yavrusu gibi tiim kamm akitacak. O kan, 6ldiiren kisi yliziinden oldugu kadar, sizin yiiziiniizden
de akmis olacak. Bunu yapmis olmakla bas edebilecekseniz o zaman buyurun ona sdyleyin.” Gar
gorevlisi elini bes dolarlik banknota koydu ama paray1 kendine dogru ¢ekmedi. Artik Rachel’a degil,
Jacob’a bakiyordu.

“Ona da bagka kimseye de sdylemeyecegim,” dedi ve banknotu Rachel’a geri uzatti.



Otuz Iki

O gece Pemberton’t uyandiran alevlerin 15181 veya dumanin kokusu degil, bir ses oldu. Bu,
duyulan ama diger duyulan onu huzursuz bir uykudan uyandirana kadar algilanamayan bir seydi.
Pemberton gozlerim actiginda yataklarimin yiikselen bir duman ve ates dalgasimin iizerinde kendi
halinde duran bir sala dontistiigiinii gordii. Serena da uyanmusti, birkac¢ saniye boyunca sadece yangim
izlediler.

Evin 6n kismu genis bir alev akim icinde kaybolmustu, arka kapiya ¢ikan giris salonu da aym
sekildeydi. Yatak odasimn penceresi bir bucuk metre Otedeydi ama  dumandan
goziikmiiyordu. Pemberton’in aldigi her nefes, bogazim ve cigerlerini yakan kiil lokmalar1 gibi
hissediliyordu. Ciplak teninin lizerinden 1s1 dalgalar1 yuvarlamyordu. Duman, odanin i¢iyle beraber
zihnini de bulandirmis gibiydi ve Pemberton bir an neden pencerenin 6nemli oldugunu unuttu. Serena
kolunu tuttu, o da sertce Oksiiriiyordu. Birbirlerine yataktan inmek ic¢in yardim ettiler. Pemberton
etraflarina bir battaniye sardi, battaniyenin kenar1 yere degince alev aldi.

Pemberton son berrak diisiincesini pencerenin nerede olacagim hesaplamakta kullandi. Onun
kolu Serena’ya dolanmus. Serena’mn kolu da onun beline dolanmus bir halde tokezleyerek ve nefes
nefese pencereye dogru ilerlediler. Pemberton. pencereyi buldugundabasim egip omzunu ¢evirdi ve
ellerindeki son dermam camu ve tahta tirizi kirmak ig¢in kullandi. Serena’yla beraber birbirlerine
tutunarak pencereden disar1 atladiklarinda cam parcalan donerek ve cigek diirbiinii gibi 1siklan
kirarak etraflarindan asagi yagdi. Pemberton’larin bacaklar1 bir an pervaza takildi, sonra pervazin
icinden gectiler ve diismeye basladilar. O kadar yavas diisliyorlardi ki bu bir diismeyi degil, havada
asik kalmayr andiriyordu. Pemberton bir an suya batmislarcasina agirliksizlik hissetti kendini. Sonra
yer hizla yukar1 dogru geldi.

Topraga carpip yuvarlanarak alevlenen battaniyeden ¢iktilar ve ¢iplak tenlerini birbirlerininkine
bastirdilar. Pemberton ve Serena yerde kaldi ve Oksiiriikler bedenlerini nobet gegirir gibi sarssa da
birbirlerine sarik vaziyette kaldilar. Yangin, Pemberton’in 6nkolunu yakmis ve on bes santimlik bir
cam kirig uylugunun derinlerine batmuistt ama Serena’yr kollarimn arasindan birakmadi. Cati
coktiigiinde turuncu kivilcimlar yukari fiskirdi, bir an havada durdu ve sonra sontiklesti. Pemberton
Serena’y1 korumak i¢in lizerine atildi, lizerine diisen kiiller ve korlar sonmeden 6nce sirtin1 yakti.

Onlara dogru bagrislarla dolu bir hengame yaklasti ve kampta kalan az sayidaki is¢i yangini
kontrol altina almak icin toplandi. Dumanlarin arasindan Meeks belirdi ve onlara dogru egilip
Pemberton la Serena’min iy1 olup olmadigim sordu. Serena evet dedi ama birbirlerine sarilmaya
devam ediyorlardi. Pemberton, sicaklik tizerini kapladiginda pencereye dogru tokezleyerek
hizla ilerlemelerini ve o anda diinyanin sonunda kendisini gosterdigini diisiindii. Diinyada sadece
kendisi ve Serena vardi, etraflarindaki diger her sey yamyordu. Bir tiir imha. Evet, diye diisiindii
Pemberton, artik anliyorum.

Pemberton sonunda cam kirigim c¢ikartmak ic¢in Serena’yr birakti. Meeks, Serena’yla.
Pemberton’1in etraflarina bir ¢arsaf sarip ayaga kalkmalarina yardim etti.

“Bir doktor ¢agiracagim,” dedi ve hizli adimlarla ofise geri dondii.

Serena ve Pemberton kol kola, yavasca aym yonde yiirlimeye basladi. Alevler biitlin kamp1
titrek bir yan saydamliga biirtimiistii. Isik, parlak golgeler gibi toplanmp dagiliyordu. Pemberton



evin i¢inde yanan ve yerine yenisi konulamayacak seylerin hizl1 bir listesini ¢ikartti. Higbir sey. Yiizii
is ve terle kapl1 bir ekip bas1 Serena’ya yaklagti.

“Adamlarim yanginin yayilmamasi i¢in ugrasiyor,” dedi. ‘Yangim sondiirdiiglimiizde ekipleri
disar1 yollamamu ister misiniz?”

Serena, “Her ihtimale kars1 onlar1 kampin etrafinda bulundur,” diye yamtladi “Dinlenmelerine
izin verecegiz ve yarin tam giinliik calisacaklar.”

Ekip bas1 eve dogru bakarak, “Oradan ¢ikabildiginiz i¢in sanslisimz,” dedi.

Serena ile Pemberton dondii ve bu yorumun ne kadar dogru oldugunu gordiiler. Evin arka kismu
hala alevler i¢indeydi ama 6n kismi, artik yamk hava haricinde hi¢bir seye dogru ¢ikmayan tugla
basamaklar disinda, kara ve tiiten bir tahta yi§inindan ibaretti. Karalt1 halinde bir adam basamaklarin
hemen Oniindeki bir sandalyede oturuyordu. Etrafinda kosturan ve haykiran iscilerin farkinda degilmis
gibi goziikiiyor ve alevleri izliyordu. Sandalyenin yamnda, yerde kirk litrelik bos bir gazyagi tenekesi
duruyordu. Pemberton’1in adamin McDowell oldugunu anlamasi i¢in yiiziinii gormesine gerek yoktu.



DORDUNCU BOLUM



Otuz Uc

Duman tabakasimn arasindan birka¢ metreden fazlasimi gorebilecek kadar 1s18in gegmesi,
sabahin ortalartm  buldu. O zaman bile kiilli hava insamin gOziini yasartiyordu.
Gecekonducular tarafindan birlestirilen tahta ve tenekeden yapilma kuliibelerle beraber vadideki
kesilmis aga¢ dallarimn ve kiitiiklerinin ¢ogu da yanmusti. Dumandan ve isten kirlenen adamlar,
vadinin tiiten zemininde ileri geri hareket ediyor, kalan ates tutamlarim sondiirmek i¢in dereden
camurlu su kovalari tagiyorlardi. Uzaktan bakinca insandan ¢ok, iizerlerinde yiirtidiikleri kiillerin ve
kozlerin dogurdugu karanlik yaratiklara benziyorlardi. Onceki giin yagmur yagmuis olmasaydi
kamptaki biitiin binalar yanmis olurdu.

Snipes’1in ekibi kantinin basamaklarinda oturuyordu. Yanlarinda, kamtlanmus bickicilik yetenegi
sayesinde tekrar ise alinmms olan Mclntyre vardi. Kilise lideri doniisiinden beri tek bir
kelime etmemisti. Ekip, bir zamanlar Pemberton’larin evi olan siyah kareyi incelerken de
konusmuyordu. Snipes piposunu yakti ve diislinceli bir nefes ¢ekti, sonra da dumamn paylagsmak
lizere oldugu bilgeligin bir isaretiymis gibi yuvarladig dudaklarindan ¢agildamasina izin verdi.

Snipes, “Benim gibi egitimli bir adam onlar1 dogal elementiyle 6ldiirmeye ¢alismazdi,” diye
diisiincesini belirtti.

Henryson, “Atesi mi kastediyorsun?” diye sordu.

“Aynen Oyle. Bu baliklara su atmak gibi.”

“Sen olsan ne yapardin?”

Snipes piposuna biraz daha tiitiin sikistirirken, “Ben olsam kalplerine tahta bir kazik cakardim,”
dedi. “Birgok bilgili otorite bu tip durumlarda bunun yapilmasi gerektigini 6ne siiriiyor.” Henryson,
“Bir siire once Serif Bowden’in, McDowell’1 kelepgeledigini gordiim,” dedi. “Ona vuruyordu ama
tizerindeki sinekleri kovmaktan bagka bir sey yapmiyormus gibi goziikiiyordu. Ne kadar istese de yeni
serif diger licliyle aym ligde degil.”

Ross, “Cehennemin kuzeyinde onlarla aym ligde biri olduguna siipheliyim,” diye haykirdi.

Birka¢ saniye boyunca adamlar sessizlige biiriindii. Hepsi birden, eskiden olsa adamlarin
yorumlarim duyduktan sonra dogaclama yarim diizine vaaz derleyecek olan Mclntyre’a
bakiyordu. Dondiigiinden beri Mclntyre’in sessizligi adamlar arasinda bir¢ok varsayima sebep
olmustu. Snipes, basina gelenlerin Mclntyre’in eski zamanlardaki kesislerinki gibi bir sessizlik
yemini etmesine sebep oldugunu one siirmiistii. Stewart, Mclntyre’1n eskiden papamn dedigi her seye
siddetle karsi oldugunu ama belki de ugan yilanin onun bu konudaki goriisiinii degistirmis
olabilecegini diisiiniiyordu. Henryson, Mclntyre’1in konusmadan once belli bir vahiy bekledigi fikrine
kapilmst.

Ross, “Mclntyre’1n belki sadece bogazi agriyordur,” dedi. Ross’un esprisine hi¢biri giilmedi
veya kikirdamadi, Ross da agzindan ¢ikar ¢ikmaz dediginden pigsman olmus gibiydi ¢linkii hepsi, en
stipheci olan Ross bile kilise liderinin tamamen degistigine inamyordu.

Serena ve Pemberton, o sabahin gec¢ saatlerinde Waynesville’den ¢agirilan doktor taralindan
kontrol edildikten sonra kantinde kalan parcalardan derledikleri kot pantolonlar1 ve pamuk
gomlekleri giydiler. Kantinde bulamadiklar1 diger esyalar1 almasi i¢in bir is¢iyi sehre gonderdiler.
Serena, mutfak gorevlilerinin birka¢i Campbell’in eski evini onlara hazirlamasi i¢in toplarken
Pemberton da kalan tek tiik atesin sondiiriildiigiinden emin olmaya gitti. Atesin sigrayislarim takip



ederken Pemberton, hektarlar dolusu agac kiitiigli ve aga¢ dalimn yanmasina ragmen ev disinda
tek bir binanin bile kaybedilmedigini gordii. Bu isler bittikten sonra kar1 koca ofiste kaldilar.

Serena, “Sanirim atla dag sirtina ¢ikmaliyim,” dedi, “sadece kablolarin zarar gérmediginden
emin olmak i¢in.”

Pemberton masadaki faturalara ve alinacaklara bakti, sonra ayaga kalkti.

“Seninle gelecegim. Evraklar bekleyebilir.”

Serena masanin etrafim1 dolasti ve sargili elini Pemberton’in ensesine koydu. Egildi ve onu
tutkuyla 6ptii.

Serena, “Seni yamimda istiyorum,” dedi. “Sadece bu sabah degil, biitiin giin.”

Ahira gittiler ve atlarina eyer vurdular. Serena, kartali tiineginden serbest birakti ve atlariyla
ahirdan disar1 ¢iktilar. Ogle giinesi tren raylarina vuruyordu ve kirli 1s1kta bile birbirine gegen metal
hafif bir piriltt yayryordu. Pemberton raylar1 sokme zamanimn geldigim biliyordu, dag kollarindan
baslayip geriye dogru ilerlemeliydiler. Tekrar gomlegini ¢ikarip adamlarla beraber calismayr ve
gliclinii kanitlamayi sabirsizlikla bekliyordu. Bunu yapmayali ¢ok uzun zaman gegmis gibiydi, biitiin
glinlerini ofiste, bankadaki bir kdle gibi sayilarin iizerine egilerek gecirmisti. Meeks isine
alistigindan artik Pemberton daha fazla disar1 ¢ikabilecekti, 6zellikle de yeni kampta. Pemberton ve
Serena, vadi zemini boyunca ilerlerlerken 1lik kiiller, atlarin nallar1 ve 6n bacaklarinda siyah lekeler
birakiyordu. Yizlerinden ve kollarindan is yikayan bitkin iscilerin yanlarindan gegctiler, adamlar
kerestecilerden ¢ok gdsteriden sonra maskelerini ¢ikaran, zenci kiligina girmis beyaz komedyenlere
benziyorlardi. Adamlar konusmuyorlardi, ¢ikan tek ses kuru oksiiriikleriydi. Sondiiriilen son alevler
mezarligin oldugu yerdeydi ve sanki 6liilerin ruhlar1 bile daha misafirperver bir bolgeye gitmek i¢in
alazlanmus vadiyi terk ediyormus¢asina mezarliktan duman tutamlar1 yiikseliyordu.

Pemberton ve Serena, Shanty Dagi’na giden Rough Fork Deresi’ni takip ettiler, yolun yarigsma
geldiklerinde arkalarinda bir haykiris duydular ve Meeks’in onlara dogru yaklastigim gordiiler.
Muhasebeci kampa gelmeden Once hi¢ ata binmemisti ve sirtim egik,basini da kisragin boynuna yakin
tutuyordu. Meeks, Pemberton’lara yetistigindebasim kaldirdi ve usulca konustu. Belli ki yiiksek bir
sesin atin firlamasina yol agcacagindan korkuyordu.

“Galloway aradi,” dedi Serena’ya.

Serena, Pemberton a dondii.

“Sadece bir dakika sonra sana yetigirim.”

Pemberton, “Hayir,” dedi. “Beklerim.”

Serena, sanki sozlerine karsi cikacak bir ozellik aliyormuscasina birkag saniye boyunca
Pemberton’1n yiiziine bakti. Tatmin olarakbasim salladi.

“Anlat,” dedi Meeks’e.

Meeks biraz bikkinlikla, “Galloway ‘onlar1’, ‘onlar’ her kimse, Knoxville’e kadar takip etmis
ve bilet almamuslar,” dedi. “Ayrica o gelmeden Once higbir yiik treninin yola ¢ikmadigim o
yiizden anlasilan ‘onlarin’ hala orada oldugunu séylememi istedi.”

Meeks cebinden bir parga kagit ¢cikarmak iizere yavasca eyerin iizerinde dogruldu.

“Bana bir telefon numarasi verdi ve emirlerinizi bekledigini soyledi.”

Serena uzatilan kagidi gormezden gelerek, “Git onu ara,” dedi. “Onlarin muhtemelen gidecek
yerlerinin  ve paralarinin  olmadigim, o yiizden Knoxville’de aramaya baslamasi
gerektigini soyledigimi soyle Galloway’e.”

“Resepsiyonist olarak da ise alindigim bilmiyordum,” diye homurdandi Meeks ve kampa geri



donmek tlizere yola koyuldu.

Serena ve Pemberton dagin zirvesine ulasana kadar bir daha durmadilar. Duman, giinesin
kararmus bir bakir rengi almasina neden oluyordu. Etraflarindaki 1sik da degismisti, 6zel bir
teknikle basilan bir fotograf gibi hafifce boyaliydi. Serena kartali ¢ozdii, kolunu kaldirdi ve
gokyliziine dogrulttu. Kus havalandi, engin kanatlarini sanki sadece havayr degil, diinyamn kendisini
de geriye itiyormus gibi ¢irpryordu. Sola dondii, bir an yukariya giden bir hava akimina yakalandi,
sonra yiikselerek ugmaya devam etti.

Pemberton, kampa dogru, evin oldugu yerdeki kararnus bosluga bakti. Baca ufalamnistt ama
basamaklar saglamdi, bir evden geriye son kalanlardan c¢ok bir daragaci icin yapilan
basamaklara benziyorlardi. McDowell’1n daha 6nce oturdugu sandalye, hala basamaklara bakiyordu.

Serena, dizginini ¢ekerek atim Pemberton a yaklastirdi, bacagi onunkine degiyordu. Pemberton
elini uzatt1 ve Serena’nin uylugunu oksadi. Serena elini onunkinin iizerine yerlestirdi ve Pemberton’in
elinin, teninin lizerine iz birakmasim istiyormusgasina sert¢e bastirdi.

“Eski serifimiz konusunda ne yapmaliy1z?' diye sordu Serena.

Pemberton, “Onu 6ldiirmeliyiz,” dedi, ‘istersen ben yapabilirim."

Serena, “Hayir, Tennessee’den gelir gelmez Galloway yapabilir,” dedi.

Pemberton yukar1 balonca kartalin dairelerinin kiigiildiigiinii gordii. Kus bir sey gérmiistii.

“Gliney Afrika’da ne avlayacak?”

Serena, “Yerlilerin, mzragin demiri dedikleri bir yi1lani,” dedi. “Onlar ¢ingirakli yilanlardan
cok daha oliimeiil.”

Pemberton, “Benim avciligima gelince dag aslamm elde edemeyecegim gibi goziikiiyor,” diye
fikir yliriittii, “ama bir jaguar avlamak da kesinlikle aym derecede zor olur.”

Serena, “Sana daha da yakisir,” dedi.

Pemberton onun kursun grisi irislerine, iclerindeki altin beneklere ve sonra gozbebeklerine
bakti. Oraya bakip bunca kesinligi kabul edecek cesarete sahip olali ne kadar vakit gecti, diye merak
etti.

Serena, “Su anda uzun zamandir olmadigin kadar evlendigim adama benziyorsun,” dedi.

“Yangin bana neyin 6nemli oldugunu hatirlatt1.”

‘Teki, neymig?”

“Sadece sen.”

Uzerlerinden kartalin gdlgesi gecti. Sonra kus kendini yere dogru att1 ve elli metre asagiya indi.
Kus aviyla savasiyordu, yilarim ¢ingiraklar: basta 6tkeyle vizildiyordu ama kisa siire sonra sesleri
aralikl1 hale geldi.

Serena, “Nisan basindan beri kirk ikinci yilamm 6ldiirdii,” dedi. “Onu Jackson County’ye
gotlirmeliyim, soguk hava yilardan inlerine gondermeden once bir kismini 6ldiirsiin.”

Serena eyer cebinden metal bir diidiik ¢ikarip ¢ald1 ve sonra yemi basinin lizerinde salladi. Kus
asagl uctu ve iki bliyiik kanat ¢irpisiyla dag sirtindan, atlarin yamndaki bolgeye siiziildii. Toprak
rengindeki ¢ingirakli yilam, bir dal pargasi gibi yere koydu. Pemberton’in at1 kisneyip geriye dogru
eskin eskin gitti ve Pemberton, dizginleri lizla ¢ekmek zorunda kaldi ama Arap, kusa ve avina o
kadar alisikt1 kibasini bile ¢evirmedi. Yilan karnimn iizerine dondii ve Pemberton, kusun gagasimn
yilanin orta boliimiinde yarik agtigi yeri gordii, mor bagirsak sicimlerini ¢ekip ¢ikarmusti. Yilanin
kuyrugu birkag saniye daha halsizce sallandi, sonra kipirtisiz kaldi.

Pemberton, Galloway’in sarsilip tikirdayarak kampa giren arabasinin sesini duydugunda, iki



aksamiistii gegmisti. Ofis penceresine gitti ve Galloway’in tutuk bir sekilde arabadan ¢ikisini izledi,
erik renkli bir leke yliziiniin sol tarafimt karartmusti. Sol g6z ¢ukuru morarmusti, gozii de ince bir
cizgiden ibaretti. Galloway kesilen agaclarin dal ve kiitiikkleri arasina yiiriidii ve Serena’yi
gorene kadar iyi goziiyle etrafi taradi. Serena atim kampa dogru siiriiyordu, giin bitmisti. Galloway
onunla goriismek i¢in aksayarak dag sirtina ¢ikti. Kopan eh ve yarali yliziiyle tehlikeli bir
makineye yanlamasina diismiis bir adama benziyordu.

Pemberton yerine geri oturdu. Kendi kendine, Galloway in yiiziiniin gocugun kaderi agisindan
neye alamet oldugunu diisiinmemesini soyledi. Bunun yerine yangimt diisiinmeye calisti; alevlerin
Serena’yla onu sardig, yasayacaklar mu Olecekler mi bilmedigi ama beraber yasayacaklar1 ya da
beraber Olecekleri gercegi disinda baska hi¢bir seyin onemli olmadig anlari... Birka¢ dakika sonra
Galloway’in arabasi hareket etti ve vadiden uzaga ilerledi. Serena ofisten ¢ikti.

“Galloway eski serifimizi ziyaret edecek,” dedi Serena, ama Galloway’in yaralar1 konusunda
bir agiklama yapmadi, Pemberton da sormadi.

Serena durup yakinda tasinacaklari i¢in kosede yigilmis dosya kutularina bakt.

“Burada 1yi 15 ¢ikardik,” dedi.



Otuz Dort

En azindan daglar var. Jacob’la birlikte pansiyondan ¢ikip Madison Sokagi’nda yiirlirken
Rachel boyle demisti kendi kendine. Bir su birikintisinin yanindan gegti. Biitiin gliin yagmur yagmisti
ve aksam sehrin iizerine ¢oktiigiinde de yagmaya devam ediyordu. Binalarin arasindaki bir bosluk,
Rachel’1in Rainier Dagi’nin karla kapl1 zirvesini bir anligina gérmesini sagladi. Rachel birkac saniye
bekledi ve sicak bir giinde ag1z dolusu soguk pinar suyu i¢iyormusgasina manzarayi i¢ine ¢ekti.

Ulkenin orta batisindaki diiz genisligi hatirladi, 6zellikle de Kearney, Nebraska’da tren
degistirmek i¢in iki saat bekledikleri garin etrafim. Jacob’1 kasabamn bir sokaginda yiirlimeye
gotiirmiistii. Evler kisa siire i¢inde azalmisti, genis gokyliziiniin altinda sadece hasat edilmis bugday
ve musir tarlalart kalmisti. Etrafta sigmak saglayacak daglar yoktu. Rachel insanlarin nasil boyle bir
yerde yasadigim merak etti. Her seyin, kalplerinin bile acikta oldugunu nasil hissetmiyorlardi?

Rachel, besten gece yarisina kadar bulasik yikayip masalar1 temizlemesi i¢in saatte yirmi sent
aldig kafeye yiriidii. Bay ve Bayan Bjorkland, Jacob’1 mutfak kosesindeki bir battaniyeye koymasina
izin veriyordu ve her gece Bayan Bjorkland, Rachel'a eve gotiirmesi icin biiylik tabaklar dolusu
yemek veriyordu. Rachel sokaklarda, ozellikle de Seattle’da bir aydan biraz daha kisa siiredir
bulunmasina ragmen bir ise sahip oldugu ve a¢ ve pagavralara sarili olmadig i¢in ne kadar sansl
oldugunu bilecek kadar ¢ok muhta¢c adam ve kadin gormiistii.

Bir araba kornasi Rachel’in irkilmesine sebep oldu ve Rachel hayatinin geri kalani boyunca
burada yasasa dahi hi¢bir zaman sehir hayatina, stirekli gelip gegcen arabalara ve onlarin giiriiltiisiine
alisamayacagim anladi. Bu giiriiltii bir dere ile teneke ¢atiya vuran yagmurun sesi veya kederli bir
kumrunun 6tiisti gibi rahatlatict degildi, onun yerine sert ve kulak tirmalayiciydi; herhangi bir diizeni
veya zihni yatistirabilecek bir yam yoktu. Sabahin erken saatlerinde sehrin onca kirliligi ve
giriiltisiiyle uyanmadan onceki anlar disinda sakinlige erigsmek miimkiin degildi. Rachel,
penceresinden daglara bakabiliyordu ve onlarin hareketsizligi iyilestirici bir merhem gibi i¢ini
yatistirtyordu.

Geng kadin sokagin karsisina gecti. Karsi tarafta coplu bir polis, ritmik bir sekilde yiirtiyordu.
Sokagin daha asagisinda bir grup keyifsiz adam, Kurtulus Ordusu binasimin Oniinde siraya girmisti,
fasulye ve beyaz ekmekten olusan bir yemek ve binamin bodrum katindaki kirli silteden ibaret bir
yatak i¢in igeri girmeyi bekliyorlardi. Rachel’1in goziine siranin Oniindeki taranmamus kivircik kizil
saglar ilisti. Rachel daha yakindan bakti ve uzun, sirik gibi bedeni gordii, gri golf sapkas1 yoktu ama
mavi ve siyah oduncu ceketi vardi. Rachel, Jacob’1 kollarina aldi ve hizla sokag gecti ama oraya
vardiginda Joel coktan iceri girmisti. Tabii eger Joel se ... Cilinkii Rachel ¢oktan gézlerinin gordiigii
veya gordiigiinii sand1g1 seyden siiphelenmeye baslamisti. Iceri girmeyi denemeyi diisiindii ama girise
yaklastiginda, siradaki birkag adam ona dik dik bakti.

On disleri eksik olan bir adam kabaca, “Kadinlarin binas1 Pike Sokagi’nda,” dedi.

Rachel sokagin karsisindaki tiyatroya bakti ve film afisinin ortasindaki saate bakinca bir an 6nce
yola koyulmazsa ise ge¢ kalacagim fark etti. Kaldirimdan tekrar kafeye dogru yiiriirken kendi kendine
sadece hayal gordiigiinii soyledi. Esso istasyonunun oniinden gecerken benzinin ve suyun yagli bir
gokkusag olusturacak sekilde birbirine karistig bir su birikintisinin {izerinden gecti. Sonra yagmur
daha sert yagmaya basladi ve Rachel adimlarim1 hizlandirdi. Tam kafenin kapisina varmistt ki gok
yarild1 ve yagmur deliler gibi yagmaya basladi. Rachel sokagin 6teki tarafim géremiyordu.



Iceri girmeyi basardiginda, “Jacob’1 tutayim da paltonu ¢ikarabil,” dedi Bay Bjorkland.

Bay Bjorkland ve karisi, ¢ocugun adim soOylerken ilk heceyi fazla vurguluyorlardi, tipki
Rachel’n adimt soylerken yaptiklar1 gibi. Isimler bu sekilde kulaga daha nazik geliyordu.
Bjorklandlerin bu sekilde konusmasi Rachel’a uygun geliyordu ¢iinkii bu onlarin karakterine ¢ok
uyuyordu.

Bayan Bjorkland, Rachel’1n omzuna bir havlu yerlestirirken, “Al, kuruman i¢in,” dedi.

Rachel mutfaga gitti ve Jacob’1 battaniyenin iizerine yerlestirdi. Cep defterini ¢ikardi ve
oyuncak treni ¢ocugun yanmina koydu. Rachel tam cep defterim sert¢e kapayacakken, telefon
numarast ve adres bulunan katlannus kagit parcasim gordii. Notu actt ve boyle bir adamdan
beklenmeyecek ufak ve kusursuz el yazisina bakti. Beraber sadece alti ya da yedi saat gecirdigin
birine kars1 ne kadar fazla sey hissedebilirsin, diye merak etti. Buna ask denemezdi ama Rachel
sadece minnetten 6te bir sey hissettigini biliyordu. Rachel, numarayr geceler boyunca hi¢ cevap
almadan aradigim, sonunda operatoriin agip Rachel’a ulasmaya c¢alistig1 kisinin vefat etmis oldugunu
sOyledigini hatirladi. Kagit par¢asimi elinde bir siire daha tuttu ve sonra ¢op kutusuna att1. Jacob’a
bakti. Eger oliirsem, dedi kendi kendine, en azindan diinyada Serif McDowell in bizim icin ne
vaptigini bilen bir kisi daha olacak.

Jacob’in altin1 degistirdi ve ona kisa siire sonra agzindan kayacagini bildigi siit sisesini verdi.
Rachel duvardaki ¢ividen kumas onliigi aldi ve beline bagladi. Bir an durup mutfagin sicakligim
hissetti ve i¢inde bir durgunluk oldugunu anladi. Soguk, yagmurlu bir giinde kuru ve sicak bir yerdi
burasi. Yemek kokulan ve uykuya dalan bir ¢cocugun usul ve yavas nefes alis verisleri duyuluyordu.
Rachel, giivenli bir liman, dedi kendi kendine ve bunu sOyler sdylemez Bayan Stephans’in simifin
genis, parlak haritasinin 6teki tarafina isaret ederken Seattle’1 tarif edisini hatirladi.

Sallanan kapilarin arasindan Bay Bjorkland geldi.

“Bulasik suyunu hazirla,” dedi. “Cumartesi geceleri en kotiisiidiir, o yiizden bu aksam paranin
hakkini vereceksin.”

Bay Bjorkland ilk siparis i¢in mutfagi hazirlarken tencerelerden ve tavalardan takirtilar
cikiyordu. Rachel, gozleri ¢oktan kapali olan Jacob’a bakti. Kisa siire sonra tencere ve tava

glriiltiilerine bagirarak sOylenen siparislere ve diger biitiin kargasaya ragmen uyumaya devam
edecekti.



Otuz Bes

Son agact kesen, Snipes’in ekibi oldu. Ross’la Henryson’in kiitiik testeresine on metrelik bir
ceviz teslim oldugunda vadi ve dag sirtlari, devasa bir hayvamn yiiziilmis derisini
andirtyordu. Adamlar testerelerini, kiskilarim, bloklarim, baltalarini ve seytancalarim topladilar. Bir
an durdular, sonra dolambagli bir patikadan Shanty Dagi’ndan asagi inmeye basladilar. Ekim ayrydi
ve 1s¢ilerin ¢ok renkli tulumlar1 vadinin son yapraklariyla dokunmus gibi goziikiiyordu.

Adamlar dizliige indiklerinde kampa giden yarim kilometreyi yorgun argin yiiriimeden once
Rough Fork Deresi’nin yaninda dinlenmek i¢in durdular. Stewart bir akarsuyun yanina egildi ve
dudaklarina bir avug su gotiirdii ama hemen geri tiikiirdii.

“Tad1 gamur gibi.”

Ross, “Eskiden bu dere buralardaki en tatli suya sahipti,” dedi. “Pinarin basindaki kestane
agaclar1 ona neredeyse bal gibi bir tat veriyordu.”

Henryson, “Kisa siire sonra bu daglarda ne bir kestane agaci bulunacak,” diye belirtti, “ne de o
kadar tatl1 bir su.”

Birka¢ saniye boyunca kimse konusmadi. Goriis alanlarina bir saka siiriisii girdi, giineye dogru
kanat ¢irparlarken tiiyleri vadinin zeminin karsisinda paril paril parliyordu. Asagiya ugtular ve siirii
daha dar bir sekil aldi, belki de ezbere hareket ediyorlard.

Birka¢ saniye boyunca orada asili gibi goziiktiiler, sonra siirii altin bir kumasin agilmasini
andirarak genisledi. Vadiyi bir kere daha cevreledikten sonra Shanty Dagi’nin {izerinde
kayboldular, yakilmis vadiden gecisleri bir boslugun tizerinden sallanan mum 15181 kadar kisa siirdii.

Stewart, “Serif McDowell iy1 bir adamdi,” dedi.

Ross basim salladi. Kagitlarim ve tiitiiniinii ¢1kardi, sonra bir sigara sarmaya baslad.

“Muhtemelen daha iyisini gérmeyiz.”

Snipes, “Kesinlikle,” diye hemfikir oldugunu belirtti. “Digerlerinin aksine o hi¢gbir zaman pes
etmedi. Onlarla sonuna kadar savasti.”

Henryson’in yiiziine dalgin bir giiliimseme yerlesti. Batiya, Tennessee’ye dogru bakarken basim
sallad1 ve usulca konustu.

“Onlardan yalmzca on sekiz yasinda bir kiz ile ¢ocugunun kacabilmesi gercekten saskinlik
verici.”

Ross sigarasindan basim kaldird.

‘Tanr1’nin ara sira bu tarafa baktigint diistindiirtiiyor.”

Stewart, “Yani kesinlikle kagnuslar mi?”” diye sordu.

Henryson, “Galloway onlarin pesine tekrar diismedi,” dedi, “iki haftadir evindeki 1s1k acik ve
diin aksam kantinde onu kendi gozlerimle gordiim.”

Snipes, “Ylziiniin neden parcalandigim agiklayacak bir ruh hafinde degildi, 6yle degil mi?”
diye sordu.

“Hayir degildi ve insanlar da ona bunu sormak i¢in siraya girmiyordu.”

Henryson birkag saniye boyunca aliivyonlu akarsuyu inceledikten sonra Ross’a dondii.

“Eskiden bu akarsuda ¢ok fazla alabalik da olurdu. Cogu giinler seninle buradan aksam
yemegimizi ¢ikarirdik. Simdi ise yem olarak kullanilan ufak baliklardan bile tutulmaz.”

Ross, “Avlanacak hayvan da vardi,” dedi, “geyik, tavsan ve rakun.”



Henryson, “Sincaplar, ayilar, kunduzlar ve vasaklar vardi,” diye ekledi.

Ross, “Ve panterler,” dedi. “On y1l 6nce bu derede gormiistiim ama bir daha asla burada bir
panter gormeyecegim.”

Ross duraksayip sigarasim yakti. Derin bir nefes ¢ekti ve dumamn yavasca agzindan ince bir
tutam halinde ¢ikmasina izin verdi.

“Ve benim bunda katkim oldu.”

Henryson, “Ailelerimizi beslemeliydik,” dedi.

Ross, “Evet,” diyerek ona katildi. “Simdi merak ettigim sey ise biitiin aga¢lar kesildikten ve
isler bittikten sonra onlar1 nasil besleyecegimiz.”

Henryson, “En azindan kalan hayvanlarin kagabilecekleri bir yerleri var,” dedi.

Stewart, “Yani park mn demek istiyorsun?”

“Evet. Sorun su ki bizim onlarla parkta kalmanmiza izin vermeyecekler.”

Stewart, “Horsetrough Sirti’ndaki amcama bir sonraki bahara kadar arazisinden c¢ikmasi
gerektigini soylemisler,” dedi. “O bize gore Kuzey Carolina’nin daha iler1 tarafinda kaliyor.”

Ross, “Hayvanlar1 almak i¢in insanlar1 kovuyorlar,” dedi. “Bu ¢ok korkung bir sey.”

Dikkatle dinlemis ama yorum yapmamus olan Snipes, gozIiigiinii takti ve vadinin 6tesine dogru
bakti.

“Ulkeyi idare edenler savasmayi birakmamiza izin verdikten sonra Fransa'nin haline benziyor.
Bu arazide de aym his var.” Henryson, “Nasil bir his?” diye sordu.

“Bolge katledildikten ve mahvedildikten sonra bir daha asla canli olamayacag gibi bir his.
Bunlar oldugunda etrafta bulunmayanlarin bile Ttlzerine bir agirlik cokecekmis gibi. Orada
yasamak, mezarlikta yagsamaya ¢alismak gibi olur.”

Ross basim salladi. “Ben sadece li¢ ayligina, savasin siddeti azaldiginda oradaydim ama
haklisin. Insanlarin 61diigii ve arazilerin de onlarla beraber 61diigii yerlerde boyle bir his
oluyor.” Henryson, “Bunu kacirdim,” dedi. “Yani savas1.”

Snipes, “Merak etme,” diye karsilik verdi. “Hep yeni bir tanesi geliyor. Bu konuda biitiin
tarih¢iler ve filozoflar hemfikir. Almanya’daki bir adam yakin zamanda Avrupa’yr yakmaya
hazir goziikiiyor, onu ne kadar hizl1 bitirirlerse bitirsinler onun yerim alacak yeni biri olacaktir.”

“Bu is hep boyle,” dedi Ross.

Stewart, Mclntyre’a bakti.

“Sen ne dersin, rahip?”

Digerleri Mclntyre’a dondii, onun cevap vermesini beklemiyorlardi ama adamin yiiziinde hitap
edildigim anladigina dair herhangi bir belirti olup olmadigim gérmek istiyorlardi. Mclntyre
bakislarim kaldirdi ve Oniinde yaydan, canli tek bir seyin bile dik durmadigi ¢orak araziyi inceledi.
Diger adamlar da bir parcast kendi eserleri olan corakliga bakti ve sessizlige biriindii.
Mclntyre konustugunda sesinde hi¢ tizlik yoktu, sadece o kadar derin ve miitevaz1 bir ciddiyet vardi
ki herkes dikkat kesildi.

“Bence diinyanin sonu buna benzeyecek,” dedi ve aralarinda kimse bu sozlere kars1 ¢ikacak bir
sey sOylemedi.



Otuz Alti

Ertesi aksam Pemberton ve Serena, Pemberton’in otuzuncu dogum giinii i¢in giyindi. Egyalarin
cogu paketlenmis ve Jackson County’ye gonderilmisti. Pemberton odamn karsisindaki
gardiroba yiiriirken adimlar1 evin her yerinde yankilamyordu. Kampta bir diizine is¢i kalmusti:
Galloway, birka¢c mutfak gorevlisi ve raylar1 Jackson County’de tekrar kullanmak tizere soken
adamlar. Vadiye asir1 bir sessizlik hakimdi.

Pemberton, “Galloway son birka¢ sabahtir nerede?’ diye sordu.

“Calistyordu ama neden ve nerede ¢alistigim 6grenemezsin.”

Serena gardiroba ilerledi ve Cecil’in yemek daveti icin giydigi yesil elbiseyi ¢ikardi.

Pemberton giiliimsedi. “Hig¢ sirrimiz olmadigim samyordum."

Serena, “Sirrimuz yok,” dedi. “Her sey bu gece aciklanacak.”

“Partide mi?”

“Evet.”

Serena elbiseyi basinin lizerinden gecirdi ve ipegin herhangi bir i¢ ¢camasirt bulunmayan teninin
lizerinde yavasca dalgalanmasina ve sonra piiriizsiizlesmesine izin verdi. Serena’nin ellerinin hizli
bir degisiyle kumas, bedeninin kivrimlarina teslim oldu.

Pemberton aynamin Oniine gelip kravatimt bagladi. Eserini incelerken aynada Serena’nin
yanstmasin gordii. Karis1 arkasinda, birazcik solunda durmus onu izliyordu. Pemberton diiglimii
diizeltti ve kol diigmelerini almak i¢in ofise ylriidii. Serena oldugu yerde kaldi, artik aynada yalmzca
kendi yansimasim goriiyordu. Sagi son bir sene i¢inde uzamusti, omuzlarina degiyordu ama bu
gece basinin lizerine yerlestirilmis dar halkalara oOriilmiisti ve ensesindeki saf beyazligi aciga
cikartiyordu. Pemberton saate bakti ve lziintiiyle neredeyse misafirlerini karsilama zamaninin
geldigini gordii. Sonra, diye diisiindii ve Serena’min arkasina gecti. Sol elini karisinin beline koydu,
dudaklarini da beyaz boynunda gezdirdi.

Pemberton, “Seninkine sadece iki hafta var,” dedi, “yani otuzuncu dogum giiniine. Dogum
glinlerimizin bu kadar yakin olmasim hep sevmistim.”

Pemberton ikisinin de yiiziinii aynada gorebilmek i¢in yaklasti. Yesil kumasin serinligini
ellerinde hissedebiliyordu.

Serena, “Dogum glinlimiizii de paylasalim ister miydin?” dedi.

Pemberton giiliimsedi, elini kaldirdi ve Serena’min sag gogsiinii avucunun i¢ine aldi. Birkag
dakika gec kalabilirlerdi. Ne de olsa bu kendi partisiydi.

Pemberton, “Neden baska bir sey isteyeyim ki?” dedi. “Birbirimizle olmamz yeterli.”

“Oyle mi, Pemberton ?”

Bu so6zler, Pemberton 1 sasirtan soguk, stipheci bir tavirla sdylenmisti. Bir an Serena baska bir
sey daha sOyleyecekmis gibi gbziiktii ama soylemedi. Pemberton’in ellerinden kayarak uzaklasti ve
onu aynamn oniinde yalniz basina birakti.

“Gidip misafirlerimizi karsilama zamam,” dedi.

Pemberton viskisini sonuna kadar icti ve bir bardak daha doldurdu, onu da tek yudumda bitirdi.
Bos bardagi komodinin tizerine birakti ve erken gelen sonbahar gecesine ¢iktilar. Raylarin ilerisinde



adamlar levyelerle kaziklan ¢ikartiyorlardi ve ikili gruplar yapip yiiz elli kiloluk raylar1 acik ytik
vagonuna kaldirirlarken hem inliyor hem de sizlamyorlardi. Pemberton adamlarin 6tesine, sadece
tahta ekartman ¢ubuklarimin kaldigi yere bakti, bazilar1 yangindan kararmusti, bazilari ise zarar
gormemisti. Araziye o kadar iy1 uyum saglamislardi ki zar zor ayirt edilebiliyorlardi. Pemberton o
ekartman ¢ubuklarimn yanlarina raylar1 yerlestirmeye yardim ettigi anlar1 hatirladi ve birden zamanin
geriye dogru akmasim izliyormus hissine kapildi. Diinya flulasti ve ekartman ¢ubuklarimin ziplayip
kiitiik olduktan sonra agaglara doniismeleri, kesilen parcalarin yukari firil firil donerek tekrar dal
olmalar1 miimkiin goziiktii. Koyu bir kiil firtinas1 bile zamanda geri gidip solarak yesil yapraklara, gri
ve kahverengi dallara doniisebilirdi.

“Neyin var?” diye sordu Serena, Pemberton hafif¢ce sallanirken.

Pemberton’1n kolunu kavrayinca zaman diizeldi ve yine dogru akisinda ilerlemeye basladi.

“Sanmirim son viskiyi fazla hizli igtim.”

Tren dag sirtindan geldi. Pemberton ve Serena raylara yaklastilar ve yolcu vagonundan inen
misafirlerini karsiladilar. Karsilikli opiiciikler verildi, tokalasildi ve ev sahipleriyle misafirler ofise
girdi. Misafirlerin arasinda, gelmesi beklenmeyen Bayan Lowenstein da vardi. Pemberton onun soluk
tenini, zayifligim ve gozlerinin c¢ukurlarimn derinlerine gerileyip dikkati siki teninin altinda
tomurcuklanan kafatasina cektigini fark etti. Masamn etrafina on sandalye yerlestirilmisti.
Salvatoreler ve De Manlar. Lowensteinlarla Calhounlarin karsisina, Serena ve Pemberton da masanin
iki basina oturdu.

Bayan Salvatore, “Ne kadar etkileyici bir masa,” dedi. “Tek bir parca tahta gibi goziikiiyor. Bu
miimkiin mii?”

Pemberton, “Evet, tek bir parca kestane,” diye yanitladi, “buraya bir kilometreden daha yakin
bir yerde kesildi.”

Bayan Salvatore, “Bu kadar genis bir agacin var oldugunu diisiinmezdim,” dedi.

Serena, “Pemberton Kereste Sirketi, Brezilya’da daha da biiyiik agaclar bulacak,” diye karsilik
verdi.

Calhoun, “Bize gosterdiginiz gibi,” diyerek ona katildi ve biitlin masaja kastettigini gostermek
i¢in kollarim agti. “Ve soylemeliyim ki ¢ok ikna edici bir sekilde gosterdiniz.”

Bay Salvatore, ‘Kesinlikle,” dedi. “Ben, 6zellikle de devam eden ekonomik bunalim sebebiyle

tedbirli bir adamumdir ama Brezilya girisiminiz, Kara Cuma’dan - sonra buldugum en 1yi
yatirim.” Odaya kampta kalan mutfak iscileri geldi, garsonlukla beraber barmenlik de yapiyorlardi.
Kiyafetleri yeni yikanmustt ama normalde giydiklerinden bir farklar1 yoktu. Serena,
yatirimcilar paranin agag kesmeye harcanmasim tercih eder, isciler i¢in sik kiyafetlere degil, diye
mantik yiirtitmiistii. Yemekler de benzer sekilde sadeydi, biftek ve patates, pelte ve ekmek.
Pemberton, o aksamiistii bir ekibe orddvrler i¢in alabalik yakalamalar1 amaciyla oltalar vermisti ama
adamlar derelerden baliksiz donmiis, vadide veya yakindaki dag sirtlarinda yakalayacak alabaligin
kalmadigim ileri siirmiislerdi. Sadece Fransiz Chardonnay sarabi, Glenlivet viskisi ve bir de masanin
merkezine konulmus Casamontez puro kutusu zenginlik gostergesiydi.

Ickiler konulduktan sonra, “Dogum giinii sahibinin serefine kadeh kaldirmaliy1z,” diye duyurdu
Calhoun.

Pemberton, “Once yeni ortakliklarimuza kadeh kaldiralim,” dedi

Calhoun, “Hadi o zaman, Pemberton,” diye karsilik verdi.



“Karima birakiyorum,” dedi Pemberton. “Onun anlatim yetenegi benimkinden fazla.”

Serena kadehini kaldirda.

“Ortakliklara ve miimkiin olan her seye,” dedi. “Diinya olgun bir meyve ve biz onu bir agactan
elma koparir gibi koparacagiz.”

Calhoun, “Tamamen sairane!” diye haykird.

Yemeklerini yediler. Pemberton son birka¢ haftadir az i¢ciyordu ama bu gece alkoliin getirdigi
coskunlugu istiyordu. iki gdrevlinin tasimasim gerektiren, lizerine otuz yanan mum yerlestirilmis, dort
katl1 cikolatali dogum giinii pastasi Oniine konuldugunda Pemberton, evdeki birka¢ viski bardag
disinda yedi biiyiik viski bardagim da bosaltmisti. Serena’mn jestinin asiriligina sasirmusti. Mutfak
iscileri pastamin sagina on tabak ve bir kesme bicag yerlestirdi. Kahve konulduktan ve purolar
dagitildiktan sonra, Serena iki 1s¢iyl de gonderdi.

Pastanin titrek 1siklan Pemberton’in yiiziinii altin bir pariltiya biiriirken, “Krallara layik bir
pasta,” dedi Lowenstein hayranlikla.

Calhoun, “Mumlar1 sondiirmeden once dilek tut,” diye buyurdu.

Pemberton, “Dilege ihtiyacim yok,” dedi, “isteyecegim hi¢bir sey kalmadi.”

Mumlara bakti ve alevlerin sallantili hareketleri midesinde bir anlik bulantiya sebep oldu.
Pemberton derin nefes alip tifledi, sonra son mum sonmeden iki derin nefes daha ald.

Calhoun, “Bir kadeh daha kaldiralim,” dedi, “her seyi olan adama!”

Lowenstein, “Evet, kadeh kaldiralim,” dedi.

Hepsi kadehlerini kaldirip igti, Serena harig.

Digerleri kadehlerini masaya koyarlarken, “Ben katilmiyorum,” dedi Serena. “Kocamin sahip
olmadig bir sey var.”

Bayan De Man, “Peki nedir 0?”” diye sordu.

“Bu daglarda 6ldiirmeyi umdugu panter.”

Pemberton, “Ah, artik ¢ok ge¢,” dedi ve yapmacik bir {iziintiiyle sonmiis mumlara bakti.

Serena, “Belki de degil,” dedi Pemberton a. “Galloway geg¢en hafta panterini ariyordu ve
buldu.”

Serena basiyla Galloway’in belirdigi acik ofis kapisina dogru isaret etti.

“Degil mi, Galloway?”

Pemberton pastasini keserken donakaldi, Gallowaybasini salliyordu.

“Nerede?” diye sordu Pemberton.

Serena, “Ivy Geg¢idinde,” dedi. “Galloway park simrimin hemen oOtesindeki cayira geyik
lesleriyle tuzak kurdu. Ug¢ aksam &nce panter gelip bir geyik lesini yedi. Yarin yine acikir ve bu
sefer sen onu bekliyor olacaksin.”

Serena, Galloway’e hitap etmek tlizere dondi. O sirada Pemberton, giris salonunda,
Galloway’in arkasinda ufak tefek, siyah saten baslikli bir figliriin durdugunu gordi.

“Onu igeri getir,” dedi Serena.

Anne ve oglu odaya girdiginde yasli kadimin kirisik eli, Galloway’in sol bilegini kavradi. Eli
sanki zaten ogluna aitmis izlenimi vermek i¢in yumruyu iyice kapadi. Bayan Galloway’in sedirden
ayakkabilar: tahta zeminde yankilanarak takirdadi. Pemberton’in onu iki yaz dnce gordiigiinde giydigi
siyah elbiseyi giyiyordu.

Serena, “Misafirlerimiz i¢in eglence,” dedi.

Masadaki herkes, yasli kadimin odaya yalpalayarak girmesini izlemek i¢in dondi. Serena



sandalyesini Pemberton’in yamna koydu ve Galloway’e annesini oturtmasi i¢in isaret etti.
Galloway, annesinin sandalyeye oturmasina yardim etti. Annesi basligim ¢6ziip yaninda duran ogluna
uzatti. Pemberton ilk defa kadimn yiiziinii agikga goriiyordu. Bu yiiz, derin dalgali
kirisikliklariyla ona bir ceviz kabugunu andiriyordu, bir kabuk kadar kuruydu da. Kadimn gozleri
dogrudan ileri bakiyordu, daha 6nceki gibi bulanik bir beyazims1 maviydi. Saten baslik elinde olan
Galloway, geriledi ve duvara yasland.

Yiizii alkolden kizaran Calhoun, sonunda sessizligi bozdu.

“Nasil bir eglence? Santur veya banjo gormiiyorum. Halk sarkis1 m1 sdyleyecek? Ya da masal
anlatacak?”

Calhoun karisina egilip fisildads. ikisi de yasl kadina bakip giildii.

Serena, “Gelecegi goriiyor,” diye belirtti.

Lowenstein, “Harika,” dedikten sonra esine dondii. “Artitk borsacimiza ihtiyacimiz yok,
hayatim.”

Yasli kadin ve Serena disinda, masadaki herkes giildii. Kahkaha dindiginde Bayan Lowenstein
dudaklarina mor bir mendil gotiirdii.

Serena, “Bayan Galloway’in yetenekleri daha kisisel nitelikte,” dedi.

“Dikkat et, Lowenstein,” diye cevabi yapistirdi Calhoun. “Vergi kag¢irmaktan hapse girecegini
gorebilir.”

Yine oday1 kahkaha doldurdu ama yasli kadin sakalardan etkilenmiyor gibi goziikiiyordu.
Galloway’in annesi ellerini kavusturup masaya koydu. Gevsek derisinin {lizerini ag gibi
mavi damarlar kapliyordu, tirnaklar1 catlamus ve sararmustt ama yinede diizgiince kesilmisti.
Pemberton, Galloway’in yasli kocakarinin {lizerine dogru egilip her bir tirnag dikkatle kestigini
diistinerek giiliimsedi.

“Kim ilk olmak ister?” diye sordu Serena.

Bayan Lowenstein, “Ah, ben liitfen,” dedi. “Avucumu uzatmali mmyim yoksa kristal bir kiiresi mi
var?”

Giiliimsemesi soluklasan Serena, “Sorunuzu sorun,” dedi.

“Pekala. Kizim yakinda evlenecek mi?”

Yasli kadin, Bayan Lowenstein’in sesine dogru dondii ve yavas¢abasim asag yukari salladi.

Bayan Lowenstein, “Harika,” dedi. “Demek ki gelinin annesi olabilecegim. Hannah’in ben
nallan dikene kadar bekleyeceginden ¢ok korkuyordum.”

Bayan Galloway, Bayan Lowenstein’a dogru birka¢ saniye daha bakti, sonra konustu.

“Tek soyledigim onun yakinda evlenecegiydi.”

Masaya rahatsiz edici bir sessizlik ¢oktii. Pemberton neseli havayr geri getirmek i¢in bir espri
aradi ama alkol diislincelerini bulandiriyordu. Serena onunla g6z gbéze geldi ama yardimda
bulunmadi. Sonunda huzursuzlugu azaltmaya ¢alisan kisi, biitiin aksam boyunca ¢ok az konusmus olan
Bay De Man oldu.

‘Teki ya Pemberton ? Onun dogum giiniinii kutlamaya geldik. Onun da falina bakilmali.”

Serena, “Evet,” dedi. “Sira Pemberton da olmali. Hatta onun i¢in miikemmel soruyu buldum.”

Pemberton, “Neymis o soru, camim?” dedi.

“Ona nasil 6lecegini sor.”

Bayan Salvatore usul bir a/ sesi ¢ikardi. Gozleri, kocasiyla kagmaya hazir goziiktiigii kapi
arasinda gidip geliyordu. Lowenstein karisimin elini tuttu, kaslar1 ¢atikti. Bir sey diyecekmis gibi



g0ziiktii ama Serena ondan 6nce konustu.

“Hadi, Pemberton. Misafirlerimizi eglendirmek i¢in.”

Salvatore yerinden kalkti.

“Samirim kalkip Asheville’e donme zamammiz geldi,” dedi ama Pemberton elini kaldirip ona
oturmasini isaret etti.

Pemberton, “Pekala,” dedikten sonra bardagim kaldirdi ve misafirlerine rahatlatic1 bir sekilde
sirittl. “Ama once viski kadehimi bitirecegim. Bir adam 6liimiiyle yiizlesirken elinde icki olmali.”

Calhoun, “Iyi soyledin,” dedi, “kaderini nasil karsilayacagini bilen bir adamsin, iyi viskiyle
dolu bir mideyle.”

Koltugunda arkasina yaslanan Salvatore de dahil olmak iizere, diger herkes Calhoun’un s6ziine
glilimsedi. Pemberton bardagim bosalttt ve Bayan Salvatore’yi iirkiitecek kadar sertce birakti.

“Peki nasil Olecegim, Bayan Galloway?” diye sordu, kelimeleri sOylerken dili donmekte
zorlanmisti. “Silahla mu vurulacagim? Belki de bir bigakla?”

Pencereden disar1 bakmakta olan Galloway, gdzlerim annesine dikti.

Calhoun, “Senin gibi bir algak i¢in ip daha muhtemel, Pemberton,” deyince kikirtilar yilikseldi.

Yasli kadin basim Pemberton a dogru ¢evirdi.

“Silah veya bicak yok,” diye cevapladi. “Boynuna ip de ge¢irilmeyecek.”

“Bu rahatlatic1,” dedi Pemberton.

Salvatoreler disindaki misafirler kibarca giildi.

Pemberton, “Babanu 6ldiiren sey karacigeriydi,” dedi.

“Karacigerin de olmayacak,” dedi Bayan Galloway.

“0O zaman, Tanr1 askina sOyleyin, beni 6ldiirecek sey nedir?”” Bayan Galloway, “Senin gibi bir
adanmu oldiirecek seyler degil onlar,” diye yanit verdi ve sandalyesini geriye dogru itti.

Galloway annesinin ayaga kalkmasina yardim etti ve o sirada Pemberton, bunun tamamen bir
oyun oldugunu fark etti. Bayan Galloway, oglunun koluna girip odada yavasca takirtilar ¢ikartarak
karanlik koridora dogru kaybolurken digerleri de bunu fark etmisti. Pemberton bardagim Serena’ya
dogru kaldirdi.

“Harika bir cevap, insanin umabilecegi en 1yi tiirden,” dedi. “Herkese saka yapmayi basarabilen
karima kadeh kaldiriyorum.” Pemberton, masamn karsisina dogru baktt ve digerleri giiliip el
cirparken Serena’ya giillimsedi. Alkol yiiziinden odadaki herkesi bulanik goriiyordu ama bir sekilde
Serena’yr net gérmeye devam ediyordu. Hatta daha parlak gozikiiyordu, elbisesi berrakti ve
pirildiyordu. Her dem yesil. Aklina bu so6z gelmisti ama Pemberton nedenini anlayanmiyordu.
Dudaklarimin, Serena’mn beyaz ¢iplakligina dokunusunu hatirladi ve keske misafirler saatler 6nce
gitmis olsalardi diye diisiindii. Eger Oyle olsaydi bir an beklemez, Serena’yr masaya kaldirip onu
kestanenin 6zodununun tlizerinde soyardi. Birka¢ saniye boyunca bunu yine de yapmayr ve Bayan
Salvatore’nin ger¢ekten ¢ok fazla i¢ ¢ekmesine sebep olmayi diisiindii.

Herkes kadehlerini kaldirip i¢ti. Neredeyse Pemberton kadar fazla igmis olan Calhoun, kendine
bir icki daha koymadan 6nce ¢enesindeki viski damlasini sildi.

Bayan Calhoun, “Itiraf etmeliyim ki,” dedi, “hareketlerinden otiirii birka¢ saniye boyunca
neredeyse yasli kadinin gelecegi gergekten gorebildigine inandim.”

Kocasi, “Boliinii iyi oynadi,” diye hemfikir oldu. “Biitlin zaman boyunca azicik bile
giiliimsemedi.”

Pemberton cebinden saatini ¢ikardi ve amacim saklamaya g¢alismadan kapagim acgti. Saatin



akreple yelkovani, pusula ignesi gibi sallantyordu. Pemberton saati suratina yaklastirdi.

Pemberton, “Harika bir aksam oldu,” dedi, “ama Asheville treni ayrilirken istasyonda
olacaksamz senligimizin sona ermesinin vakti geldi.”

Serena, “Ama once hediyeni agmalisin,” dedi. “Galloway, Waynesville’deki gar1 arayip treni
bekletmelerini saglayabilir.”

Serena masamn altindan uzun, silindir seklinde karton bir kutu ¢ikardi. Kutuyu Pemberton a
uzatinca Pemberton kapag agtt ve yavas¢a icinden bir tifek ¢ikardi. Ellerini kundagin
altina yerlestirdi ve digerlerinin de gorebilmesi i¢in silahi 6niine koydu.

Serena, “Winchester 1895,” dedi, “fakat tahtasindan, altin tetiginden ve kaplamadan
anlayabilecegin gibi daha 0zel bir yapim. Ve tabii kil testeresiyle yapilan siislerinden. Rocky
Daglari’nda bu, dag aslani1 avlamak i¢in tercih edilen silahtir.”

Pemberton tiifegi ald1 ve elini tahtanin parlak cilasinda gezdirdi.

“Bu silahi biliyorum,” dedi. “Bu Roosevelt’in ‘Biiyiik Ila¢’ dedigi silah.”

Calhoun, “Teddy’nin silahi kendi iizerinde kullanmamas1 ¢ok yazik,” dedi.

Pemberton, “Evet, ama kim bilir,” dedikten sonra tiifegi pencereye dogru kaldirdi. Tetigi
cektiginde sadece bir ¢it sesi ¢ikinca hayal kirikligina ugramis gibi yapti. “Belki de o kuzeni gelir ve
ona ates eder.”

Pemberton, tiifegi Bay Salvatore’ye uzatti. Hediye yavas¢a masay1 dolasti, kadinlar silah sanki
bir tabakmisgasina onu avuglarinin {listiine koyarak elden ele geciriyorlardi. Ancak Bayan De Man
erkekler gibi tiifegi elinde tuttu, silahin agirligr ve saglamligina takdirle basim salladi.

Bay Lowenstein, “Siislemeleri kil testeresiyle yapilmis, Bayan Pemberton,” dedi. “Cok giizel
ama gorsel tasviri anlayamadim.”

“Asil’in kalkam.”

Bayan De Man tiifegi kocasina verirken, “Boyle bir silah Quebec’te boz ayilarimiza karsi iyi is
goriirdii,” dedi.

Pemberton bardagim yine doldurdu, viskiyi dokerken masaya da sigratmusti. Tiifek tekrar ona
uzatildiginda masaya yaslandi.

“Once dag aslanim 6ldiirecegim,” diye bobiirlendi, “sonra da bir jaguar1.”

Lowenstein, “Brezilya,” diyerek diistincelere daldi, “ikiniz i¢in ¢ok biiylik bir macera.”

Calhoun, “Kesinlikle,” dedi. “Bir 6miir boyu yetecek ve sonrasina da kalacak kadar ¢ok orman.”

Pemberton kiiciimser bir tavirla elini salladi.

“Bize bir oOmiir verirseniz Bayan Pemberton la her agaci keseriz, sadece Brezilya’daki degil,
diinyadaki her agacin beline balta vururuz.”

Pemberton’in zihnindeki kelimeler yeteri kadar agikti ama ¢ok fazla sey sdylemeye c¢alistigim
biliyordu. Sesli ve sessiz harfler birbirine gegmeyen disliler gibi agir hareket etmis ve duraksamusti.

Salvatore, karigsma dogrubasim salladi ve ayaga kalkti.

“Artik gitmeliyiz. Chicago’ya giden trenimiz sabah oldukca erken kalkiyor.”

Diger misafirler de ayaga kalktilar ve vedalasip yola koyuldular. Pemberton sandalyesinden
kalkmaya calist ama bunu yaptiginda oda yana yatti. Tekrar oturdu, bakislarim odakladi ve
Serena’nin hala karsisinda oturdugunu gordii, aralarindaki masa uzuyordu.

Pemberton, “Onlar1 trene gegirebilir misin?’ dedi. “Ben bunu yapabilece§imden emin degilim.”

Serena ona sabit gozlerle bakti.

“Yolu biliyorlar, Pemberton,” dedi.



Oda yavasga geriye ve One yaslandi. Bu, ayaga kalktigi zamanki kadar olmasa da masanin
kenarina tutunmasina ve avuclarina degen piirlizsiiz tahtayr hissetmesine yetecek kadar kotiiydii.
Pemberton masay1 daha da siki tuttu. Engin bir denizde dalgalar ona c¢arparken bir parga tahtaya
tutunduguna dair neredeyse riiya gibi bir goriintii aklina geldi ve sonra tahtayr birakti.



Otuz Yedi

Ertesi sabah Pemberton, fena halde aksamdan kalmaydi, daha 6nce hi¢ boyle olmamisti. Saat
daha erkendi ama pencereden girebilen az 151k gozlerini yakiyordu. Dili, midesinde siviya doniigmiis
tiksindirici bir tozla kapl1 gibiydi. Onceki aksam, istemedigi yiikleri bosaltmaya gelmis vagonlar gibi
bir bulanik goriintii serisi halinde aklindan gecti.

Serena hala uyuyordu, o yiizden Pemberton yan dondii ve gozlerini kapadi ama tekrar
uyuyamadi. Giinesin odayr yavas¢a aydinlatmasim hissederek bekledi. Bir siire sonra Serena
yamnda uyandi, ¢iplak kalcasi onunkine degiyordu. Pemberton diin gece sevisip sevigsmediklerini
hatirlamiyordu, hatta eve nasil dondiigiinii bile ammsamiyordu. Doniip c¢apakli gdzlerinin
arasindan Serena’ya bakti.

“Ovziir dilerim,” dedi.

“Ne konuda 6ziir diliyorsun?”’

“Diin gece c¢ok fazla kafa ¢ektigim igin.”

Serena, “Dogum glinlindii, sen de kutladin,” dedi. “Bunda bir kusur yok.”

“Ama bize birkac yatirimciya mal olmus olabilir.” “Sanmam, Pemberton. Kéarlar, nezaket
kurallarindan daha onemlidir."

Serena yatakta dogruldu. Carsaf diisiince Pemberton onun uzun, ince sirtim ve kalcalari
genislemesinden hemen onceki hafif daralmayr gordii. Serena pencereye bakti ve sabah giinesinin
parlakligi yliziine diistii. Pemberton’in kan ¢anag gozlerinin kisilmasina yetecek kadar fazla 1sik
vardi ama gen¢ adam basini ¢cevirmedi. Daha dnceleri baska seylerin nasil onemli olabildigine hayret
etti. Uzand1 ve yataktan kalkmaya hazirlanan Serena’mn bilegini tuttu.

“Daha degil,” dedi usulca.

Pemberton yavasc¢a diger kolunu Serena’min beline sarmak i¢in yakma kaydi. Yiiziinii Serena’nin
bel ¢ukuruna bastirdi, gozlerim kapadi ve Serena’nin kokusunu i¢ine ¢ekti.

Serena onun kollarindan kurtulup yataktan kalkt1 ve “Kalkman gerek,” dedi.

Pemberton gozlerini acarak, “Neden?” diye sordu. “Bugiin pazar.”

Serena pantolonunu ve binici ceketim lizerine gegirirken, “Galloway on birde hazir olmam
sOyledi,” diye cevap verdi. “Dag aslamn seni bekliyor.”

Pemberton, “Unutmustum,” dedi ve yavasca ayaga kalkti. Oda, birka¢ saniye boyunca sallandi
sonra diizeldi.

Pemberton ayaga kalkti, gardiroba yliriirken hala sersemdi. Raftan pamuklu kumas pantolonunu
ve yiun coraplarim aldi ve bir askidan av ceketini c¢ikardi. Kiyafetleri yataga atti, sonra
koridor dolabindan agir, bagcikli av botlarim alip binici botlarim giyen Serena’mn yanma oturdu.
Gozlerini kapayarak sabah 1s181min arttirdig bas agrisim geciktirmeye c¢alisti.

Konusurken gozleri hala kapali olan Pemberton, ‘Teki burada tek basina 1y1 olacak misin?” diye
sordu.

“Evet, tek yapmam gereken mutfakta nelerin kaldigindan ve kantinin bir vagona yiiklendiginden
emin olmak. Ama once kartali buradan ayrilmadan evvelki son avina ¢ikartacagim.”

Serena ayaga kalkti, konusurken kapiya dogru bakiyordu.

“Gitmem gerek.”

Pemberton onun eline uzandi ve bir an birakmadi.

“Tlfek ve dogum giinii partisi i¢in tesekkiir ederim.”



Serena, “Bir sey degil,” dedi elini ¢ekerek. “Umarim panterini bulursun, Pemberton.”

Serena gittikten sonra Pemberton kahvalti i¢in yemek salonuna gecmeyi diisiindii ama midesi
buna karsi cikti. Botlar1 hari¢ kiyafetlerini giymisti ama sonra yataga geri yatip gozlerini
kapadi. Kendi kendine sadece birka¢ dakikaligina, dedi ama Pemberton, Galloway kapiyr tiklatana
kadar uyanmadi.

Pemberton, on dakika i¢inde gelecegini haykirdi ve banyoya girdi. Legeni soguk suyla doldurdu
ve kafasim tamamen i¢ine daldirdi, dayanabildigi kadarbasim suda tuttu. Dogruldu ve aym seyi tekrar
yapti. Soguk su i1y1 gelmisti. Havluyla kurulandi ve sagini kafatasina yapisacak sekilde taradi, sonra
kendi nefesinin mide bulandiric1 kokusunu azaltmak i¢in dislerinmi de fir¢aladi, ilag¢ rafindaki aspirin
sisesini buldu ve agzina iki aspirin atti, sisenin kapagini kapadi ve cebine koydu. Pemberton donmek
tizereyken aynada kendim gordii. Gozler1 kan ¢anagina donmiistii ve tem daha 1yi olabilirdi ama daha
once nasil hissettigi goz Oniine alimrsa ayakta olmasi bir zafer sayilirdi. Pemberton yataktan ceketini
ald1 ve evin yeni tiifeginin somine tahtasinin tizerinde durdugu 6n kismuna gitti. Tiifegini diin gece
oraya koyusunu ya da yanindaki 35 kalibre kursun kutusunun ona verilisini hatirlayamiyordu.

Pemberton verandaya adim attiginda Galloway, “Duyduguma gore olduk¢a uzun bir gece
gecirmissiniz,” dedi, yiiziinii bulutsuz ve berrak giine kars1 burusturmustu.

Pemberton Galloway’in yorumunu duymazdan geldi, onun yerine Frizzel’in kantinin yanma park
edilmis kamyonetine odaklandi. Fotografci tripodunu vingli traktor burnunun durdugu raysiz tren
yoluna koymustu, fotograf makinesi yasayan veya 0lii bir isciye degil, biiyiik bir kismm yok edilmisg
vadiye ¢evrilmisti. Frizzel siyah sahinin altinda egildi, eyer kayisindaki kartali beygirinin tizerinde
duran Serena’nin atim ona dogru suirdiiguiniin farkinda degildi.

Pemberton, “Ne halt ediyor?” diye sordu.

Galloway, “Higbir fikrim yok ama karimz 6grenecek gibi goziikiiyor,” dedi ve gokyliziine dogru
bakti. “Gitmeliyiz. Zaten ge¢ kaldik.”

“Arabaya git,” dedi Pemberton ve tiifekle kursun dolu kutuyu Galloway’e verdi. “Ben burada ne
olup bittigini 6grenecegim.”

Pemberton kantine dogru yiirlirken Frizzell kumasin altindan ¢ikti. Serena’yla konusurken
gozlerini daha yeni uyanmus gibi kirpip duruyordu. Pemberton artik bos olan ofisi gecti,
pencereleri bile yeni kampa gotiirtilmiistii. Kapir aralikti ve birka¢ siiziilen yaprak coktan riizgarla
i¢eri stirtiklenmisti.

Serena, ona katildiginda, “Bakan Albright, bu arazide sebep oldugumuz tahribatin bir fotografini
istemis,” dedi Pemberton a. “Parkina gerekce gostermek i¢in bir yol daha.”

Pemberton, “Bu arazi bir hafta daha bizim,” dedi Frizzell’a. ‘Izinsiz giris yapiyorsun.”

Frizzell, “Fakat Bayan Pemberton istedigim kadar fotograf cekebilecegimi soyledi,” diyerek
itiraz etti.

“Neden olmasin, Pemberton?”” dedi Serena. “Ben burada yaptiklarimizdan memnunum. Sen degil
misin?”

Pemberton, “Evet,” dedi, “ama Bay Frizzell’in bize bir fotografla bunun bedelimi 6demesi
gerektigini diistiniiyorum.”

Frizzell’1n kaslar1 sasirarak ¢atildi.

Avcu yukari, vadiye dogru ¢cevrilmis olan fotografci, “Bunun fotografi mu?” diye sordu.

Pemberton, “Hayir, bizim,” diye yamtladi.

Serena, “Boyle seyler hakkindaki goriislerimi  Vanderbilt Malikanesinde acik ettigimi



samyordum,” dedi.

“Portre degil, sadece bir fotograf.”

Serena cevap vermedi.

Pemberton, “Sadece bu seferlik bu istegimi yerine getir,” dedi. “Beraber hi¢ fotografimiz yok.
Bunu son bir dogum giinii hediyesi olarak diisiin.”

Serena birka¢ saniye boyunca cevap vermedi. Sonra c¢ehresindeki bir sey rahatladi, bu
yumusamadan ¢ok bir teslim olus gibiydi. Pemberton basta bunun bir pes edis oldugunu sanmist1 ama
sonra bu daha ¢ok iiziintii gibi goziikmiistii. Serena’mn Colorado’daki evinde yanmalar1 i¢in biraktig
fotograflar1 hatirladi ve gegmisi ne kadar yadsisa da Serena’mn bir parcasimin hila o fotograflari
diistinlip diisiinmedigini merak etti.

“Peki, Pemberton.”

Frizzell son fotografindaki negatif klisesini koruyucu metal kilifina soktu ve kameraya yeni bir
fotograf klisesi koydu.

Frizzell aksi aksi, “Daha az kasvetli bir arka plana ihtiyacimiz var o ylizden ekipmanim
tagimaliyim,” dedi.

Pemberton, “Hayir,” dedi. “Arka plan bdyle 1yi. Bayan Pemberton’in dedigi gibi, burada
yaptiklarimizdan memnunuz."

Frizzell, “Pekdla,” dedi ve Serena’ya dondii, “ama herhalde siz atimzin iizerinde
kalmayacaksimz?”’

Serena, “Evet,” dedi, “kalacagim.”

Frizzell mutlak bir bikkinlikla, “Eh,” dedi, “fotograf bulamk ¢ikarsa su¢ bende degil.”

Frizzell siyah Ortiiniin altinda kayboldu ve fotograf c¢ekildi. Fotografci ekipmanmimn toplamaya
basladiginda Galloway arabasinin kornasinm uzun uzun ¢ald.

Pemberton, Serena’mn yaninda oyalanarak, ‘Tanr1 adamlarimdan birine Waynesville’den
fotografi aldiririm,” dedi.

Serena, “Gitmelisin,” diye yamt verdi.

Eyerin tizerinde egildi ve elini Pemberton’1n yiiziine gotiirdii. Pemberton onun elini tuttu ve bir
an dudaklarina bastirdi.

“Seni seviyorum,” dedi.

Serena basim sallayip dondii. Noland Dagi’na dogru ilerledi, atin nallarimn etrafinda kalan
kiillerin siyah dumanlan yiikseliyordu. Pemberton onu birka¢ saniye boyunca izledi ve sonra arabaya
yiiridii ama yolcu kapisim agmadan once duraksadi.

Galloway, “Ne oldu?” diye sordu.

“htiyacim olan baska bir sey olabilir mi diye diisiinmeye ¢alistyorum.”

Galloway, “Ben yammiza yemek aldim,” dedi. “Av bicagim da aldim. Karimz istedi. Biiyiik
cuvalimin i¢inde.”

Kamptan giderlerken Pemberton dag sirtindan yukari, Galloway’in evine dogru bakti. Bu heniiz
yeni kamp bolgesine tasinmamus birka¢ evden biriydi. Yasli kadin verandada degildi, muhtemelen
icerideki masada oturuyordu. Pemberton, onun kehanetini ve herkesin kadimin performansiyla
kandirildigimi diisiiniince giilimsedi. Kuzeye ilerlediler, Galloway vites degistirirken direksiyonu
yonlendirmesi i¢in elsiz kolunu kullaniyordu. Pemberton gozlerini kapadi ve aspirinin bas agrisim
azaltmasim bekledi.

Bir siire sonra Packard yavaslayip dondii. Pemberton go6zlerini agti. Etraflarim agaglar



kapliyordu. Ivy Ge¢idi’ne dogru sarsilarak indiler, burasi park arazilerinin birazcik dogusundaki 6zel
bolge kusagiydi. Araba tahta kalas bir kopriiniin {izerinden gecti ve otomobilin titreyisi Pemberton’in
bas agrisimn tekrar niiksetmesine sebep oldu.

Pemberton, “Bu sey i¢in neden bir amortisor almiyorsun," dedi, “ya da yavaslamiyorsun?”

Galloway, “Belki de aksamdan kalmaligimz1 basimzdan silkip atar,” diye cevap verdi ve
erozyonla olusmus bir ugurumdan kaginmak i¢in direksiyonu kirdi.

Terk edilmis gibi kollar1 agik duran bir korkulugun yiikseldigi, hasat edilmis bir musir tarlasin
gectiler. Bir ¢ift kumru kirik saplar ile yaprak parcalarimn arasindan ugtu, sonra tekrar
kondu. Pemberton insanlarin onlar1 avladigim biliyordu ama ates edilen kovanlardan ¢ok da biiyiik
olmayan bir seyi Oldiirmenin insanda nasil bir tatmin duygusu olusturacagim hayal edemiyordu.
Yol bitmekten ¢ok pes edercesine bodur meseler ile sazlara teslim oldugunda agaglar yogunlasti.
Galloway durdu ve el frenim c¢ekti.

“Yolun geri kalanim yayan gitmek zorundayiz.”

Arabadan ciktilar ve Galloway arka koltuktan biiylik bir ¢uval aldi. Pemberton tiifegini aldi1 ve
kursun kutusunu agti, bir avu¢ dolusu kursun ¢ikarip ceketinin cebine tikti. Galloway ¢uvali omzuna
atti.

Pemberton, “Baska bir sey var nu?”’ diye sordu.

Galloway kalan belli belirsiz yolda ilerlemeye baslayarak, “Hayir,” dedi. “Ihtiyacimuz olan her
sey bu ¢uvalda.”

"Araba anahtarlar1 sende mi?”

Galloway, “Aldim,” deyip pantolonunun sag cebine vurdu.

“Bana bicagim ver.”

Galloway cuvali agip Pemberton a bigagi uzatti.

“Kilifi nerede?’

Galloway, “Samrim ¢ekmecede kald1,” dedi.

Pemberton, onun dikkatsizligine usulca kiifretti ve av bigagim ceketinin yan cebine yerlestirdi.

Birlikte vadinin derinliklerine ilerlediler, 6nce bir kaynak batakligi, sonra da bir dere gectiler.
Yeni diisen sar1 yapraklarin canlilikla ormamn zemininde parladig bir laleagaci korusunun iginden
gectiler. Arazi son bir kez asagi dogru egim aldi ve cayira girdiler. Kiimelenmis hasir otlan, agik
araziye onu ¢evreleyen agaclara rakip olacak bir ihtisam veriyordu. Galloway ¢uvali agip bir diizine
musir basagl cikardi ve cesedi ¢evrelemek istiyormuscasina onlari tam bir daire seklinde dizdi.
Pemberton, Galloway’in Cherokeelerden kalma veya yiizyillar once Albion’da uygulanan, bir
zamanlar Buchanan’in da ¢ok ilgisini ¢eken tiirden bir cesit ilkel av seremonisi mi sahneledigini
merak etti.

Galloway, “O panter geyigi iyl yemis, degil mi?’ dedi.

“Oyle goziikiiyor.”

“Yiyecegini diisiinmiistiim,” diyen Galloway, sag cebinden bir ¢aki ¢ikardi.

Bir kizilciga asili1 bir ¢arsafin bulundugu uca dogru yiiriidii. Carsafin dort kdsesi, iginde sarkan
bir seyl tutmak ic¢in digimlenmisti. Galloway mekanik bir hareketle cakinin bigagim ¢ikardr ve
carsafi kesti. Yere 0Olii bir geyik yavrusu diistii. Galloway, arka bacaklardan birini tuttu ve geyik
yavrusunu ¢ayirin ortasina siiriikleyip diger lesin yanma koydu.

Galloway, “Misirlar geyigi ¢cekmese bile kedinin kemirebilecegi bir sey olur boylece,” dedi ve
uzaktaki dag sirtinin ortasindaki bir granit ¢ikintisitmn araziden devasa bir yumruk gibi disari



firladig yere isaret etti. “Su en biiylik kayanin {izerinde diiz bir yer mevcut, hatta neredeyse kayanin
sonuna kadar giden bir oyugu da var. Oraya yerlesip biitiin bu ¢ayin gorebilirsin ve kaya hayvamn
senin kokunu alamayacagl kadar yiiksekte. Aksam saatleri geldiginde bir geyik o misir basaklan i¢in
gelir ve panter de ¢ok gecikmez.”

Pemberton kuskuyla dag sirtina bakti. Cikacak baska bir yol yoktu, sadece calilar ve taslar
vardi.

“Bir patika var m1?”

Galloway, “Oraya giderken agacagimiz patika disinda yok,” dedi. “Calilar o kadar hizl1 her yeri
kapliyor ki doniip kendi ayak izlerini gormeye dogru diizgiin vaktin olmayacak bile.”

“Daha kolay bir yol yok mu?”

Galloway, “Benim bildigim kadariyla yok,” diye yanitladi. “Istersen o tiifegi koltukaltimda
tagirim. Bu, tirmanmayi senin i¢in kolaylastirabilir.”

Pemberton, “Kendi silahimn kendim tasirim,” dedi.

Galloway calilarin arasina girdi. Bitkiler ¢abucak onu gbgsiine kadar sardi. Pemberton da onu
takip etti, tiifegi tetigin hemen altindan tutuyordu ve sadece kundagin bitkilere degmesi i¢in namluyu
gokyliziine dogrultmustu. Galloway, karisikligin i¢cinde ayagim nereye koyduguna dikkat bile etmeden
ilerliyordu. Arazinin egimi arttikca calilar kisa siire sonra seyreklesmeye basladi. Giines
arkalarindaydi ve 1sis1 dogrudan dag sirtina yerlesiyordu. Pemberton’in av kiyafeti ormandayken
rahatsizlik vermiyordu ama burada sadece birka¢ bodur koknar yetisiyordu, golge verecek higbir sey
yoktu.
Ahir genisligindeki kayanin etrafim dolastilar. Toprak gevsekti ve Pemberton’1n artik biitiin dag
yamacinin ylzeyinin alttm tamamen kapladigim fark ettigi granitle incelmisti. Galloway adimlarim
tartt1, ayak basacak en saglam yeri bulmak i¢in birkag metre yana ilerledi. Pemberton gii¢c bela nefes
almaya baglamisti. Durup dinlenmek zorunda kalinca Galloway arkasina bakti.

“Bu az oksijenli havada dogmayinca insan burada nefesini kolay kaybeder.”

Bir dakikaligina cikinti kayanin gélgesinde durdular. Galloway kaya cikintisim inceledi ve
sagma dogru isaret etti.

“O tarafa en son bir onceki sonbaharda gitmisim gibi geliyor.” Galloway yana dogru ilerledi ve
kayamn golgesinden ¢ikti, ayaklarinin altinda toprak yoktu, sadece granit vardi. Son birka¢ metrede
Pemberton 6ne egildi ve kaymamak i¢in bos elini kullandi. Granitin sicak oldugunu fark etti. Aklinda
bunun Serena’nin sakalarindan biri daha olabilecegi diislincesi gecti. Kaya cikintisiyla neredeyse
aynt seviyeye geldiklerinde Galloway yon degistirip saga dogru birka¢ adim daha atti ve
pmarin dogal bir oyuk olusturdugu yerde durdu. Goliin yanma oturdu ve g¢uvali yanma koydu.
Pemberton da oturdu ve nefes alis verislerini yavaslatmaya calisti. Asagida c¢ayir rahatga
goriiliiyordu; otesinde, batida, park arazisinin simrim belirten Sterling Dag vardi. Galloway
cuvaldan iki sandvi¢ ¢ikardi, kasabin hazirladig paketi agt1 ve bir tanesini inceledi.

“Bu hindi,” dedi ve Pemberton a diger sandvici uzatti. “Karimz sandviglerinizde biftek tercih
ettiginizi sdyledi. As¢inin iyice hardalla kaplamasini da istedi.”

Pemberton sandvici alip yedi. Cok iy1 degildi, ¢ok fazla hardal vardi ve ekmegin tadi kiiflii
geliyordu ama aksamdan kalmaligina ragmen yiiriiyiisiin ve dag sirtina emekleyerek tirmamsinin
istahim actigimi fark etti. Sandvigi bitirdikten sonra elini dereye sokup avucuyla su icti. Hem
susuzlugunu ge¢irmek hem de sandvigin agzinda birakti§ tattan kurtulmak istiyordu.

Galloway, “O pinar en sicak yaz giinlerinde bile soguk su verir,” dedi. “Daha 1yi bir su



bulamazsiniz.”

“Kesinlikle o sandvicten daha 1y1.”

Galloway hayal kirikligina ugranus gibi yaparak, “Sevmemis olmamz c¢ok yazik,” dedi,
“Ozellikle de kariniz sizin i¢in 6zel yaptiktan sonra.”

Pemberton eliyle biraz daha su icti. Sandvi¢ midesine oturmustu ve soguk suyun iyi gelecegini
umuyordu.

Giines tam lizerlerine yansiyordu ve granit, aksamiistii sicakligim toplayip kaya bosluklarinin
icinde tutuyordu. Pemberton esnedi, birka¢ dakikalifina uyuyabilirdi ama midesine kramp girmeye
baslad1 ve ardindan mide bulantis1 geldi. Diin gece igtiklerini diisiindii ve yine daha az igmis olmay1
diledi.

Saatine bakti. Neredeyse lctii. Galloway c¢uvali acip bir tiitlin par¢asim ve cakiyr ¢ikardi.
Ayagim sapina dayayip bicag cekmek i¢in bas ve isaret parmagini kullanarak cakiyr agti. Sonra
tiitlin parcasim dizine koydu, ¢akiyr aldi ve yavasga bigag tiitline bastirdi. Tiitliniin ¢ogunu ¢uvala
geri koydu, cakiyr kapadi ve onu da geri koydu. Her bir hareketi ritiielin ciddiyeti ve tertibiyle
yapmusti.

Galloway, “Gidip o kayamn tizerindeki diizliige ¢iksamz iyi olur,” dedi.

Pemberton kaya c¢ikintisini inceledi.

“Oraya nasil ¢ikabilirim?”

“O ufak kayada durun,” deyip eliyle isaret etti. “Sonra ayaginiz1 iizerindeki ¢atlaga koyun.”

“Sonra?”

“Yolun geri kalaninda kendinizi yukar1 ¢ekmelisiniz. Sol elinizle kayanin {izerini tutun, sonra su
bacagimz1 yukar1 atin ve kendinizi yukar1 c¢ekin. Yukarisi bir tava kadar diiz, o
yiizden yuvarlanmazsimz.”

Pemberton cayirin uzak kdsesini tarayip bir diirbiliniin piriltisim aradi. Bir hata artyormuscasina
tiitlin parcasini inceleyen Galloway’e dondii.

“Eger bu Bayan Pemberton’in senden yapmam istedigi bir sakaysa...”

Galloway, Pemberton la goz goze geldi. Siyah tiitlin pargasim agzina gotiirdii ve isaret
parmagiyla tutami azi dislerinin arkasina tikti. Ancak o zaman konustu.

“Bu saka degil.”

Galloway kotuna diisen birkag tiitlin sapim silkeledi ama oldugu yerden kalkmadi. Bir sey
artyormuscasina pinara bakiyordu.

“Ben sizin yerinizde olsam oraya ¢ikmaya bakardim,” dedi. “Cayirin gélgelenmesi uzun siirmez.
O zaman da panter agaclarin arasindan ¢ikacaktir.”

Galloway pinara kahverengi bir tiitiin suyu piiskiirttii ve ayaga kalkti.

“Oraya cikarken silahiniz1 ben tutarim. O sekilde daha kolay olur.”

Pemberton kaya cikintisini inceleyip ayagim ve elini koyabilecegi yerlere bakti. Baska bir yol
yok gibi gozikiiyordu. Tiifegi Galloway’e verip daha ufak kayaya tirmandi ve kayanin
yiizeyini kavrayabilsin diye sol elini uzatti. Saglam oldugundan emin olmak i¢in biitiin agirligim
kayaya verdi, sonra bir botunun ucunu yariga koydu. Pemberton diger ayagini kaldirdiginda sag elini
de kaldirdi ve sol elinin yanma yerlestirdi. Derin bir nefes ald1 ve sag bacagim ¢ikintinin iizerine
koyup kayanin iistiindeki diizliige yuvarlandi. Kollar1 gokytiziine bakar halde disar1 dogru acilmusti.

Havay1 bir vizilt1 kapladi ve Pemberton basta bir yabanarisimn yuvasim rahatsiz ettigini sand.
Baldirinda bir yanma hissetti ve basim kaldirip bir c¢ingirakli yilamn sarmalina geri



dondiigiinii gérdi. Yattigl yerden bir metreden az bir mesafede, ii¢ yilan daha sarmal sarmal duruyor,
havayr uyanlariyla kapliyordu. Yilanlardan biri atildi ve Pemberton dislerinin botuna c¢arptigini
hissetti, bir an takildi, sonra da ¢ikti. Pemberton kayanin diizliigiinden yuvarlanmaya basladi; basta
ufak kayaya, sonra da yere carpti ve sonra dag sirtimn daha asagisina kayip yuvarlandi. Pemberton
bir fidam tutarak diisiisiinii engellemeye ¢alistt ama kokler ince topraktan disar1 firladi1 ve Pemberton
diiz arazi ve ¢alilar onu durdurana kadar asagiya yuvarlanmaya devam etti.

Pemberton ne kadar yara aldigim anlamadan kipirdamayr reddetti. Sol bilegi zonkluyordu ve
bilegin garip agisina tek bir bakis bile kirildigim anlamasina yetti, iki, belki de {i¢ kaburgasi da
catlamusti. Av bigagi kolunda derin bir yarik agmusti. Kendi kendine 1yi olacagim sdyledi ama o anda
damarlarinda dolasan zehir kendini belli etti ve sadece bacaginda degildi. Zehrin tadim agzinda
alabiliyordu fakat Pemberton bunun nasil miimkiin oldugunu anlayamiyordu.

Yukar1 bakt1 ve bir an Pemberton, esasinda diinyadan uzaga, gokyliziine dogru diistiigii hissine
kapildi. Gozlerini kapadi. Tekrar agtiginda altindaki kati topragr hissetti. Pemberton kolunu kaldirdi
ve kanamanin heniiz durmadigim gordii. Kendi kendine, ama en azindan atardamar kesilmedi, dedi.
Arka cebinden bir mendil ¢ikardir ve yaraya bastirdi. Kumas c¢abucak sirilsiklam oldu, Pemberton
ceketindeki bir ¢ift ylin ¢orab1 aldi ve onlar1 yaraya bastirdi. Kisa siire sonra ¢oraplar da kandan
sirilsiklam oldu ama Pemberton onlar1 ¢ektiginde kanama azalmusti.

Cekinerek ceketinin cebine dokundu. Bicak, kabzasina kadar astarin iginden gegmesine ragmen
hala yerinde duruyordu. Pemberton sag elini cebin i¢ine yerlestirdi ve avucunu geyik kemiginden
yapilma kabzaya sardi. Bicagin sapinin saglamligi onu rahatlatti ve elini gevsetmedi.

Galloway yamagtan inip tepesinde durana kadar uzun zaman gecti. Adam, aksamiistiiniin geri
kalam1 boyunca durup ona bakmaktan memnun olacakmig goziikiiyordu. Pemberton bicag birakti ve

oturmak i¢in dogruldu.
Galloway, “Kendinizi paramparca etmissiniz,” dedi. “Gorlinlise gore c¢ok da kan
kaybetmissiniz.”

Pemberton, “Kalkmama yardim et,” dedi ve kolunu uzatt.

Galloway Pemberton’in ayaga kalkmasina yardim etti ama Pemberton’in zehirlenmis bacag ve
kirik bilegi tek basina ayakta durmasim engelliyordu. Galloway kolunu Pemberton’in beline sardi.

“Beni ¢ayira gotiir.”

Galloway onun calilarin arasindan ge¢mesine ve agikliga gelmesine yardim etti ve Pemberton 1
dikkatle oturur bir pozisyonda sazlarin arasina yerlestirdi.

Pemberton, “Beni bir ¢ingiraklt yilan 1sird1,” dedi.

Sag pantolon bacagim yukar1 ¢ekti. Botunun biraz {izerinde iki ufak delik vardi, eti sismisti ve
deliklerin etrafi kirmuzi ¢izgilerle kapliydi. Zehrin tadi agzinda kalmisti ve bedenindeki
her gozenekten ter siziyor gibiydi. El ve ayak parmaklarinda bir karincalanma basladi ve Pemberton
1sir18in buna da sebep olup olmadigini merak etti. Galloway yanma ¢oktii ve dikkatle 1sirik izini
inceledi.

Pemberton ceketindeki av bigaginm ¢ikardi ve pantolon bacagim uyluktan pagasina kadar kesti.
Kumas, gevsek bir deri katmani gibi diistii.

Galloway, “Kesmek pek ise yaramaz,” dedi. “Zehir damarlarimiza girmistir.”

Pemberton, “Bir kismuni ¢ikartabilirim,” dedi ve bi¢cagin ucunu 1sirik izine bastirdi.

Galloway elini Pembertor’inkinin iizerine koydu.

“Birakin da ben keseyim. Daha 6nce yaptim.”



Pemberton bicag birakti ve Galloway bigcagin agzim etten kaldirdi. Yarayr inceledi, sonra da
bigagin ucuyla etrafim durttii.

Pemberton, “Lanet olsun, kessene,” dedi.

Galloway yaramin lizerini diizgiin bir X seklinde kesti. Cok derin kesmisti. Hatta Pemberton
fazla derin kestiginden stipheleniyordu.

Galloway bicagt Pemberton’in etinden kaldirirken, “O yilan sizi fena 1sirmus,” dedi. “Bazen
kuru 1sirirlar ama bu size biitiin dozu vermis.”

Iki adam kizarmaya ve sismeye devam eden bacaga bakti. Pemberton, Jenkins’in bacagimin
karardigim ve kokmaya basladigim hatirladi. Ama o Jenkins’ten daha ir1 bir adamdi ve bu zehrin
etkisini azaltmaya yardimci olurdu. Pemberton, kayamn tizerindeki yilam gordiigiinden beri 11k defa
durumun ne kadar oliimctil olabilecegini fark etti. Birka¢ ¢ingirakli yilamn {lizerine yuvarlanmisti ve
fidana uzanmamus olsaydi su anda c¢oktan Olmiis olabilirdi. Pemberton birden kendini daha canli
hissetti, Harmon’1n hangerinden ve ayiran disleriyle pengelerinden kurtuldugu zamanki gibi. En ¢ok
da Serena’yla birbirlerine yanan evin Oniinde sarildiklar1 anda hissettigi gibi. Karnindaki,
bacagindaki ve kolundaki ac1 bile duydugu asir1 mutlulugu azaltmada.

Galloway bicagi ¢uvala sildi ve onu kumasa kovup ¢omeldi. Pemberton bazilarimn zehrin
emilip atilmas1 gerektigini sOyledigini biliyordu ama o bunu yapamazdi ve Galloway’in berbat
agzinin bunu denemesine i1zin vermeyecekti. Onun yerine, Pemberton yaramn etrafindaki deriye
bastird1 ve elinden geldigince fazla kam sikip akitti. Der1 bot bagciklarim deliklerinden ¢ikardi ve
kanamayr durdurmalar1 i¢in dizkapagimn tlizerine bagladi. Sag ayag o kadar sigsmisti ki bagciklar
olmadan bile botu ¢ikarabilmek i¢in doniip botu ¢evirmesi gerekti. Pemberton sonunda botu
ayagindan cikarabildiginde corabi1 da c¢ikardi. Ayak derisi, olgunluktan fazla sisen bir meyve gibi
acilmaya hazirdi. Midesi de bir sise kiil suyu i¢cmis gibiydi. Galloway yanma c¢omeldi, gozleri
Pemberton’dayda.

“Buradan yiirimeyi basaramayacagim,” dedi Pemberton ve bedeninde iirperti dalgalarinin
dolastigim hissetti.

Galloway, “Ben istesem bile sizi bu ¢ayirdan disar1 tasityamam,” dedi.

Pemberton’1n sakaklar1 metal kiskaclarla sikistiriliyormus gibi agriyordu. Agzindaki zehrin tadi
yogunlasti ve midesi kasildi.

Pemberton, “Lanet olas1t midem,” deyip nefesini tuttu, sonra bir an duraksadi. “Yilan 1siriginin
buna yol acacagim diistinmezdim.”

Galloway, “Ac¢maz,” dedi. “Samrim midenizi rahatsiz eden o sandvig.”

Galloway konusurken Pemberton a bakmiyordu. Batiya, park arazisine dogru bakiyordu.

“Bir siire bu ¢ayirda olacaksimz.”

“Tufegim nerede?”

Galloway, “Samirim sarp kayaligin orada biraktim,” dedi.

Pemberton kiifretti.

Pemberton, “Arabayi al ve bir telefon bul,” dedi, yeni bir ac1 dalgas1 ¢arptiginda sesi gerilmisti.
“Bowden’1 ara ve ona bir doktor bulup buraya gelmesini sdyle. Sonra kampa gidip Serena’yr bul. O
sana baska ne yapman gerektigini soyler."

Galloway basta cevap vermedi. Onun yerine ¢uvala dogru yiiriidii ve av bicagim icine koydu,
cuvali kemerinin i¢inden gecirip bir diigim yapmak i¢in parmaklarim kullandi. Bunu o kadar
beceriklilikle yapilmisti ki tek bir harekette diigiimii atmms gibi goziikmiistii.



Galloway, “Bunu ¢oktan yapti,” dedi, “yara bana ne yapmam gerektigini soyledi. O ylizden sizi
burada birakacagim.”

Pemberton birkag¢ saniye boyunca anlamadi. Midesi o kadar kasildi ki karnmmni tuttu, sanki acinin
kaynagimi kazip ¢ikarmaya calisiyormuscgasina tirnaklarini derisine gecirdi. Siddetle titredi ve aci
azaldiktan sonra ayni yogunlukla geri dondi. Pemberton’in basi doniiyordu, neredeyse bayilmaya
hazird1 ve bunun zehirden oldugu kadar kan kaybindan da olup olamayacagim merak etti.

Galloway, “Bu karmmizin sizin i¢in 6zel yaptigi sandvigten olmali,” dedi. “Hardala biraz fare
zehri katti, sonra da tatlilagtirmak i¢in Paris Yesili koydu. Ona zehrin tadim alirsaniz ne olacagim
sordum ama o erkeklerin apagik onlerinde olmayan seyleri hi¢cbir zaman fark etmediklerini soyledi.
Sanirim bu konuda hakliydi.”

Galloway durdu ve ¢enesinden akan tiitlin suyunu sildi. Pemberton agzinin i¢inde kan hissetti ve
dis etlerinin kanadigim anladi. Konusabilmek i¢in biraz kan tiikiirdii ama Galloway yine konusmaya
basladi.

“Size, sizin onun esiti olabilecek kadar giiclii ve saf tek erkek oldugunuzu diisiindiigiinii ama o
cocugun yasamasini istemenizin ona bunun aksini gosterdigini soylememi istedi.”

Pemberton birka¢ saniye boyunca gozlerini kapadi ve aciya ragmen odaklanmaya calisti.
Galloway’in ona sOylediklerimi anlamaya calistt ama sdyledikleri cok fazla geliyordu. Tek bir
noktaya konsantre olmaya ¢alisti.

“Nasil 6grenmis?”

“Annem Kingsport’ta oldugum giin sOylemis ama kariniz buna inanmamis. Ona gercegi anlatan
Serif McDowell oldu. Onu hapishanede ziyaret etmeye gittigim giin. Hatta Serena hesap defterini
kontrol edip yalan sdylemedigini anlasin diye ona verdiginiz paranin tam miktarim sdyledi bana.”

“Sadece sana mi1? Bowden’a soylemedi mi?”

“Bowden ben daha dogru diizgiin ise girismeden arka kapidan kacti. Orada kusuyordu, isim
bitene kadar i¢ceri girmedi.”

Pemberton, “McDowell, cocuktan bahsetmenin hayatim kurtaracagim mu diisiinmiis?’ dedi.

“Hayir,” diyen Gallowaybasim sallarken hafif¢e kaslarin ¢atti. “Ben o hiicreye girer girmez
gercekleri anladi. Olecegini.” Pemberton, Galloway’in gdzlerine bakt1 ve McDowell’1n
gormils oldugu ayni diiz bakislar1 gordiigiinii anlad.

“McDowell nerede olduklarim biliyor muydu?’

Galloway, “Bildigine inamyorum,” dedi, “en azindan Knoxville’den nereye gittiklerim
biliyordu.

“Ama sana soylemedi mi?”’

“McDowell’1n onlarin nerede olduklarim sdylemeyecegini biliyordum. Ah, onu bicakla epey
kestim, bu bagka bir adamin 6z annesini teslim etmesine yeterdi ama o konusmadi.”

Galloway duraksayip kiitiik kalmis kolunun ucunu kasidi ve daha diisiinceli bir hale biirtindii.

“McDowell bundan daha iyisini hak ediyordu. Kendi dogrulariyla yasayip oldi. Eger tekrar
yapmam gerekseydi, memnuniyetle ona hizli bir 61iim sunardim.”

Galloway agzindaki tiitiin parcasimt ¢ikarip bir an inceledi, sonra onu c¢alilara dogru atti.
Pemberton gozlerint simsiki kapadi. Konusmak artik daha zor geliyordu, beyinden dile giden
akis bozulmustu. Kafasinda bir climle kurdu ve netlesebilmesi i¢in birkac saniye onu aklinda tuttu.

“McDowell neden sana ¢ocuga yardim ettigimi anlatt1? Galloway, “Bence en azindan bunun
ikinizden birini 6ldiirtmenin bir yolu oldugunu diisiindii. Zannediyorum ki hakliydi.” Pemberton



birka¢ saniye boyunca konusmadi. Serifin ofisindeki ¢ocugu diisiindii ve derin kahverengi gozler
disinda bir sey hatirlamaya ¢alisti. Cocugun sagim hatirladi. San degil, kendi-sininki gibi koyu renkti.

“Yani ¢cocuk giivende.”

“Annem Oyle oldugunu soyliiyor, o0 da Harmon’in kiz1 da giivendeymis ama annemin tek
sOyleyebildigi bu. O kadar uzaga gittiler ki artik annem onlar1 zihnine alamiyor. Arkalarindaki iz, bir
kuyu kazicisinin kigindan daha fazla sogumus durumda.” Galloway duraksadi ve ¢ehresi neredeyse
hiiziinlii goziiktii. Kesik kolunu kaldird1 ve almindaki bir damla teri sildi. Yaklasti ve Pemberton’in
yamna ¢omeldi. Cebindeki cakiyr ¢ikardr ve bir kurdeleyi keserkenki kadar yavas ve dikkatlice
bigagi acti. Bicagin agz1 yerine gegerken cit diye ses ¢ikardi.

Galloway, “Karimmz gereginden fazla aci ¢ekmenizi istemedigini séyledi,” dedi, “ama serifi
oldiiriis seklimden sonra sizi izl 6ldiiremem. Bu vicdammu ¢ok sizlatir.”

Caki, asag dogru kuvvetlice indi ve Pemberton’in 6n pantolon cebini kesip yirmi dolarlik altim
aciga cikardi. Galloway altint aldi.

“Ama bunu alacagim,” deyip altim cebine yerlestirdi. “Bunu hak ettigimi diisliniiyorum.”

Pemberton, “Panter gercek mi?” diye sordu.

Galloway, “Bunun cevabim birkag¢ saat i¢inde 08reneceksiniz,” dedi ve basiyla agag¢lik alana
isaret etti. “O kedi dag sirtindan gelip oradan gececek ve o sarp kayaligin soluna ilerleyecek.
Kanimzin kokusunu alacak ve yakin zamanda asag inip bir ziyarette bulunacak.”

Galloway cuval1 kaldirip omzuna atti. Cayirin karsisina yoneldi, daha onceki gibi ayaklarim
sirliyerek yiirliyordu. Pemberton kendi kendine, bu agir yiiriiyiistinii hatirlayacagim, dedi,
onu oldiirdiigiim anda bunu hatirlayacagim. Galloway durup dondii.

“Bayan Pemberton size bir sey daha sdylememi istedi. Tabutunuzu Birmingham’dan 6zel siparis
edecekmis. En azindan size bunu bor¢lu oldugunu soyledi.”

Birkag¢ dakika sonra Galloway ormana girdi. Kisa siire sonra Galloway yokusa ¢ikan patikay1
takip ederken agac¢larin arasindan bir goriiniip bir kayboluyordu. Sonra tamamen gézden kayboldu.

Pemberton cep saatindeki altin zincire uzandi. Saat ¢ikana kadar zinciri ¢ekti. Altin kapak
acildiginda, iki camdan yarim ay yere diistii ama saat hala ¢alisiyordu. Akreple yelkovan ii¢ ve
altidaydi. Pemberton yelkovanin neredeyse algilanamaz bir agirlikla yediye dogru hareket etmesini
izledi. Yelkovam elinden geldigince dikkatle izledi, zamamin geg¢isini gorebilirse bunun bir sekilde
bir fark yaratabilecegim diislindii.

Ama acis1 birka¢ saniyeden fazla konsantre olamayacag kadar fazlaydi. Artik biitiin bacag
sismisti, acisini kalcasina kadar hissediyordu. Bacak kaslar1 sanki telasla zehri sarsip atmaya
calisityormuscgasina kasilmaya basladi. Pemberton kustu, bu zehrin bir kismum atabilecegi igin
memnundu ama yere baktifinda ¢ikan tek seyin kan oldugunu gordii. Kaburgalar1 ve bilegi de
agriyordu ama bunlar sonradan aklina gelen seylerdi, tipki susuzlugu gibi. Zehre birkag saat boyunca
zaman tammali, vadiden topallayarak ¢cikmasina yetecek kadar hafiflemesini beklemeliydi.

Pemberton batiya bakabilmek ic¢in dondii. Acit disinda baska bir sey diisiinmeye calistr.
Tennessee’ye dogru agilan Smoky Daglari’in inceledi. Pemberton, o daglarda ka¢ milyon
metre kereste tahtas1 var acaba, diye merak etti. Mide bulantis1 geri dondii ve kustugunda yeri daha
fazla kan kirmizisina boyadi. Agzinda bakir tadi vardi, Smoky Daglari’ndaki bakir damarlarim
ve miicevher dolu dere yataklarini diisiindii. Ozellikle de hala yasli sar1 kavaklarin durdugu Cade
Vadisi’ni. is¢ilerin biiylik kayalik seker dagr hakkinda sdyledikleri sarki aklina geldi ve bir siire onu
diistinmeye devam etti.



Pemberton bayildi, act onu uyandirdiginda giin batiyordu. Giines omzunu dag sirtina dayamisti
ve golgeler ormandan ¢ikip ¢ayira kadar uzamislardi. Pemberton bacaginin kokusunu alabiliyordu,
derisi artik dizkapagindan ayak parmaklarina kadar kipkirmiziydi. Bacagi 6liiyordu, ¢cok yakinda kara
ve clrliimiis bir uzuv olacakti. Pemberton bacagini kaybedecegini biliyordu ama bu sorun degildi.
Giinlerini Serena gibi at sirtinda ¢alisarak gegirebilirdi.

Gortisti bulamklastt ve her nefesini daha da zor almaya basladi. Pemberton ¢ayin gecmeye
baslamasi gerektigine karar verdi. Tamamen karanlik bastirana dek patikada ilerleyebilecegi kadar
ilerleyecek, sonra safaga kadar dinlenecekti. Yar1 yolda bir dere gegmislerdi. Orada ona yolun geri
kalam boyunca yetecek kadar su igecekti.

Pemberton iki elini de topraga bastird1 ve kendini birka¢ metre ileri ¢ekti. Kirik bilegi yeniden
kendini belli ettt ve Pemberton bir dakika boyunca basimi topraga dayamak zorunda kaldi.
Tekrar hareket etmeye calistt ama bedeninin altindaki diinya ondan uzaklagmaya c¢alisiyormuscasina
cukurlasti. Pemberton bir demet sazi kavrayip siki siki tuttu. McDowell’in polis arabasim
Deep Deresi yol sapagina kadar takip ettigi aksamiistiinii hatirladi. Packard’inda elini sert plastik
vites topuna dayayip oturdugunu ve birkac saniye boyunca diinyayir ellerinde tutuyormus gibi
hissettigini animsadi.

Yarim saat sonra Pemberton cayirin ortasina gelebilmisti. Dinlendi ve biraz giic kazanmaya
calisti. Kendi kendine, bu tek yol, dedi, hayatta kalmaktan ¢cok Serena’ya yeteri kadar giiclii oldugunu,
ona layik oldugunu kanitlamak istiyordu. Sadece kampa ulasabilirse o zaman her sey bir zamanlar
oldugu gibi olabilirdi.

Uzerine gdlgeler diistii. Ciiriiyen bacag bir kiitiik siiriiklilyormus gibi hissettiriyordu. Pemberton
bacagimin olmadigini hayal etti, o olmasa ne kadar engelsiz ve serbest olabilecegim. Kendi kendine,
eger bicagim olsaydi bacagimi su anda keserdim, dedi, onu birakir ve yoluma devam ederdim.
Pemberton 6giirdii ama bogazindan hic¢bir sey ¢ikmadi. Diinya sarsildi, yine ondan kopup kurtulmaya
calistyordu. Pemberton tekrar bir avug dolusu saza tutundu.

Bilincine tekrar kavustugunda alacakaranlikti. Cayirin kenarindan bir ¢ocugun aglamasina
benzer bir ses geldi. Pemberton, bu Jacob, diye disiindi, hdla giivende, hdld hayatta. Pemberton
basim sese dogru kaldirdi ama bakislar1 higbir 15181n giremeyecegi kadar derinlerindeki bir pargasina
cekilmisti. Birka¢ dakika sonra, bir seyin ¢alilara siirtindiiglinii duydu, bir sey kararlilikla ona dogru
ilerliyordu. O anda Pemberton anladi, simdiye kadar hi¢cbir seyden bu kadar emin olmamusti; Serena
onun i¢in gelmisti.

Boston’da Bayan Lowell’1n onlar1 tamistirdigir aksamu hatirladi, Serena giiliimseyip onun elini
tutmak 1¢in uzanmusti. Yeni bir baslangi¢, o zaman oldugu gibi, simdi de. Pemberton géremiyor veya
konusammyordu ama elini acip sazlar1 ve diinyay1 serbest biraktt ve Serena’mn saglam, nasirli elinin
kendisininkini sarmasim bekledi.



SON

1975 baharinda Life dergisinde Serena Pemberton la ilgili, bir kereste baronesi olarak onun
Brezilya’daki uzun kariyerini anlatan bir yazi yayimlandi. Bayan Pemberton’in yasindan dolayt
metne melankolik bir hava hakimdi ve kendisinin de buna hi¢ itirazi yokmus gibi duruyordu. Hatta
Bayan Pemberton, avukatina kendi defin islemleriyle (cenazeden bahsedilmemisti) ilgili planlart
¢ok onceden soylemisti. Bu planlar arasinda Birmingham, Alabama’da yapilacak kursun bir
tabutla gomiilmesi de vardi. Kendisine neden boyle bir secim yaptigi soruldugunda ¢iirtimez ve
paslanmaz diye aciklamisti.

Muhabir, hayatinda pismanlik duydugu bir sey olup olmadigim sordugunda, Bayan Pemberton,
kesinlikle hayir, demis ve konuyu Pemambuco’daki bakkamagaci arazisine ¢evirmisti. Buray:1 bir Bati
Alman traktor sirketinin yardimiyla satin almayr umuyordu. Dergideki fotograflari renkli ve modemdi,
tek bir tanesi hari¢c. Bu, Bayan Pemberton’in genis arazideki malikanesindeki salonunda asili duran
siyah beyaz fotografti. Bayan Pemberton muhabire, “Nostaljiye boyun egdim,” demisti, “karakterime
uyan bir sey degil, ama orada duruyor iste.” Fotografta gen¢ Serena Pemberton devasa beyaz bir atin
sirtinda, sag kolunda bir kartalla duruyordu. Yanminda da uzun boylu, giiclii yapili bir adam vardi.
Arka planda, kesilen agaclarin kiitiiklerinden ve kopan dallarindan olusan ugsuz bucaksiz ¢orak bir
arazi bulunuyordu. Fotografin tek kusura, Serena Pemberton’in yiiziiydii, hareket ederken ¢ekilmis, o
yiizden de bulaniklasarak gri bir ifadesizlige biirtinmiistii.

Yazi, aymi semenin eyliil ayinda Seattle, Washington’daki bir hastanede, hayatini

kurtarabilecegi kesin olmayan kalp ameliyatint bekleyen bir kadin tarafindan okundu. Life dergisi
bir hemsgirenin hastasimin yipranmis bir aile Incili disinda okuyacak bir seyleri olsun diye
getirdigi dergi sepetindeydi. Kadin yaziyi dikkatle dergiden koparmis ve Incil’in icine
verlestirmisti. Her giin, kocast da dahil, ziyaretcileri oluyordu ama kadin yaziyr her aksam onunla
oturmak igin isten sonra Tacoma’dan arabasiyla gelen ogluna gosterdi.

Bir ay sonra bir adam Bertioga, Sao Paulo’nun tren peronuna indi. Gece yarisina kadar otelinde
kaldi, sonra kasabamn tagla dosenmis sokaklarinda yilirlimek i¢in odasindan ¢ikti. Bir siire Once
okyanustan bir firtina gelmis ve kaldirimlarin ve demir parmaklikli yagmur oluklarinmin yanlarinda
biriken sular girdaplar olusturmustu ama artik ay ¢ikmisti ve adama yolunu bulmasi ig¢in yeteri kadar
151k sagliyordu. On bes dakika sonra adam sessizce Serena Pemberton’in konaginin arka bahgesinden
gecti ve verandaya cikti. Bir sinekligi kesti ve simdiye kadar yasadig biitiin evlerden daha biiytik
olan bir odaya girdi. Arka cebinden bir fener ¢ikardi ve 151811 avucuyla perdeleyip aradig odayi
bulana kadar evde dolasti. Yatagin yarimda, yerde, yasli bir adam ottan bir siltenin ilizerinde hafifce
horluyordu. Kiyafetleriyle uyuyordu, tek elinin birkag santim oOtesinde bir tabanca vardi. Bir
zamanlar bu adam en ufak sesi duyup uyanirdi ama makinelerin yamnda gecirdigi uzun yillar onu
yazilmayan veya haykirilmayan her seye karsi sagir yapmusti.

Ik dnce o 6l1dii, hanger girtlagini kesti ve sonra sirf 61diigiinden emin olmak i¢in boyun omurunu
dogradi. Yataktaki kadin bu kadar kolay kurtulamadi. Kasabanin doktoru aym zamanda sorgu
yargictydr ve kadinin iki elinin tirnaklarinin altinda da et kalintilar1 buldu.

Kadin yataginda 6lmedi. On kapida gorev alan bir bekgi, devasa bakkamagacindan kapimn
acildigim duydu. Verandadaki 1s1k gece oldugu i¢in kapatilmistt ama dolunay vardi, o yiizden bekei,



ev sahibesinin verandaya dogru yavas ama tereddiitsiiz adimlar attigim1 agik secik gorebiliyordu.
Kadin verandanin ucunda durup sol elini kaldird1 ve karmina sonuna kadar saplanmis olan biiyiik inci
sapli hangeri cekti. Tamamen ¢iplakti, gerci bekg¢i basta onun koyu renkli ipek bir kombinezon
giydigini sanmusti. Kadimn kisa kesilmis beyaz saclar1 dolunayin 1s18inda parladi ve batil inanglara
yatkin dogasiyla taninan bekgi, sonradan kadimn basinin etrafinda beyaz bir ates ¢elenginin yandigim
iddia etti.

Kadin hangeri ¢ikartmadi. Bekgiye gore, basamaklara bakmus ve bir banyo suyunun 1sisim
kontrol ediyormus gibi tedirginlikle bir ayagim One hareket ettirmis, sonra da geriye cekmisti.
Bekei iste kadimin arkasindaki adamu o zaman gormiistii. Adamun iri silueti kapimin g¢ercevesini
dolduruyordu. Siluet o kadar kipirtisizdi ki bek¢i, adam bunca zamandir orada miydi, yoksa o anda m
gelmisti anlayamadi. Sonra adam kayboldu. O sabahin ilerleyen saatlerinde polis sefi adanu tarif
etmesini istediginde bek¢i salonun duvarindaki fotografa isaret etti ve gordiigli adamin fotograftaki
adamin ta kendisi olduguna yemin etti. Polis sefi ve doktor, bek¢inin sozlerini safliimn yeni bir
tirtinii olarak goriip dnemsemedi.

Ama bek¢inin yolu kosup malikanenin genis basamaklarini ¢iktiktan soma olanlar1 anlatigim
gormezden gelmediler. Anlattiklarina gore, Serena hild ayaktaydi ama bek¢i onun ¢oktan Olmiis
olduguna yemin etti. Kasabada Serena’yr tamyanlar, polis sefi ve doktor da dahil, bekg¢inin
sahitliginin bu kismunin dogrulugundan hi¢ siiphe etmediler.



TESEKKURLER

Bu romanin arastirmasinda yardimeci olan kisilere tesekkiir ediyorum: George
Frizzell, Charlotte Matthews, Phil Moore, Scott Simpson ve Ron Sullivan. Harika
editorim Lee Boudreaux’ya, aym1 derecede harika ajansim Marly Rusoffa ve Mihai
Radulescu’ya, Robert West’e, ayrica Jennifer Barth’a, James Meader’a, Sam Douglas’a,
aileme ve Ulusal Sanat Vakfi'na tesekkiirler.

Bu romandaki yan karakterlerin bazilar1 tarihte yasamis olsa da burada
okuduklariniz kurgusal temsilleridir.



Ron Rash hirs, kana susamislik ve intikam konusunda siirtikleyici, destansi bir dykii
yaratmus. 1 HttokPage

2

Ne ekersen onu bigersin manasmda Latince bir deyis, (¢. n.)

1
== Protestan mezhebinin demokratik kurallara gére kurulmus bir kolu. (yay. n.)
111 . : — i .
= Hiristiyanlikta seytam temsil eden ve Incil’de de adi gecen figiirlerden biri. (yay. n.)
111

Tanrr'ya degil BaaPe tapan kadmn, aym zamanda Israil Kraligesi’dir. Adi Tevrat'ta da gegen Jezebel. kétiiciil ve
erkekleri elinde oynatan kadmlar i¢in de kullanilan bir isim haline gelmistir, (yay. n.)

E.

Henry David Thoreau, ABD’li liberal yazar, diigiiniir ve ¢evreci, (yay. n.)

=

James Fenimore Cooper’tn Leatherstocking Tales roman dizisindeki (bir tanesi Son Mohikan olarak Tiirkceye
cevrilmistir) Kizilderililerce yetistiriimis soluk benizli bas-karakter. (yay. n.)

E

Vahsi yasamm korunmasm savunan Amerikah dogabilimei. (yay. n.)

E

Samuel Taylor Coleridge, Cin Imparatoru Kubilay Han’m yazlk saraym tasvir eden bir yaziy1 okuduktan sonra uykuya
dalar. Riiyasinda bir siir goriir ve onu hemen kaleme alir. Kubla Khan ise bu siirde adi gegen karakterdir, (yay. n.)

B

Redingot, onii yakaya kadar diigmeli, kimi zaman viicut hatlarmi saran, kimi zaman da biraz bolca giyilebilen, dize kadar
inen ceket tiiriidiir. Seyahatlerin at iizeride yapildig1 18. yiizyil Ingiltere'sinden "riding coat" deyimi nce fransizcaya ve sonra da diger
dillere "redingot" olarak ge¢mistir.

[b]

Harry McClintock’un sarkismda gegen Biiyiik Kayalk Seker Dagi, bir evsizin cennet hayalini anlatr. Limonatadan


http://tr.wikipedia.org/w/index.php?title=Yaka&action=edit&redlink=1
http://tr.wikipedia.org/wiki/D%C3%BC%C4%9Fme
http://tr.wikipedia.org/wiki/Ceket

pmarlarm, sigara agaclarmm, viski ve yahni géllerinin bulundugu, tavuklarm haslanmis yumurtalar yumurtladigy, biitiin polislerin tahta
bacakl, biitiin buldoglarm plastik digh oldugu bir yerdir, (¢. n.)

[c]

Bir daktilo markass, (¢. n.)

[d]

King kelimesi Ingilizcede kral anlamma gelir, (¢. n.)

[e]

Siikran Giinii’'nden sonra magazalarm erken saatte agilip gec saatte kapandigi ve bilyiikk indirimler yaptig1 giin. (¢. n.)
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